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1. Bevezetés — beavatas

Amikor filmes workshopot vagy egyetemi oOrat tartok, bemutatkozas helyett altalaban
torténeteket meséliink. Néha azt kérem a résztvevoktodl, hogy elevenitsék fel elsd kiilfoldi
utjukat és az ehhez kapcsolodd emlékeiket, maskor azt, hogy meséljenek el egy neviikhoz
kapcsolodo torténetet. Ha a csaladneviik eredete szoba keriil, a kiskamaszok vagy akar a huiszas
¢veik elején jard egyetemi hallgatok is sokszor tanacstalanul néznek ram, gyakran vallranditas
a valasz: ,,Nem is tudom”, ,,Sosem kérdeztem”. Van olyan is, akiben egy emlék felsejlik:
mintha valami mas lett volna a csaldd eredeti neve, a mostani talan felvett név lehet — de hogy
ki, mikor és miért valtoztatott nevet, azt legtobbszor homaély fedi. Es csak nagyon kevesen
tudnak felidézni egy-egy konkrét beszélgetést, bensdséges emlékmegosztast, ami a csalad
eredetérdl, torténetérdl szolt volna az idosebb generacio és a fiatalok kozott.

Pedig szamos kultirdban a fiatalok bevezetése a csaladtorténetbe, illetve a beavatas egy
tagabb kozosség emlékezetébe fontos mérfoldkovet jelent. A zsidd husvét, a Pészah beavatasi
szertartasa példaul a ko6zos emlékezet atadasat célozza, és a régmultra vald emlékezés koré
szervezddik: a kovasztalan kenyér iinnepének elsd estéjén a csaladok az emlékeket megidézo
ételekkel és dramatizalt kérdezz-felelekkel idézik fel az egyiptomi kivonulast. A vacsora soran
négy fiu, az okos, a rossz, az egyiigyii és a kérdezni meég képtelen gyermek faggatja nagyapjat,
apjat a multrol. A bélcs gyermek okosan kérdez, és magat is a kozosség részeként, ,,mi”
névmassal illeti — neki a hagyomany szerint teljes részletességgel el kell magyarazni a
kivonulas torténetét. Ezzel szemben a rossz gyermek ugyan hasonloképpen felkésziilt, &m
magat nem tartja a kozosség tagjanak, ami mar a kérdésében is kiiitkozik: Mi ez a szolgélat
szamotokra? — kérdezi a vacsordt meg-megszakitdé dramatikus parbeszéd soran, mert 6 az
emlékezést kotelezd, farasztd tehernek ¢éli meg. Apja a torténetet ugyan elmeséli neki, am
valaszaban a k6zos hagyomanybol kizarja a fiat: ,,mi” helyett ,,én”-ként hatarolja el SGnmagat
¢és ezaltal a kozosséget is a gyermektdl. A harmadik, az egyiigyii fiu csak annyit kérdez a
hagyomdny szerint, hogy ,,Mi ez?”, hiszen még felmérni sem képes, hogy mi zajlik a szeme
elott. A negyedik fit pedig semmit sem kérdez, a Térdban itt csak a valaszt talaljuk meg a fel
nem tett kérdésre. Az ilyen gyermek esetében a Hagada, a zsidosag késd dkori szertartaskdnyve
azt javasolja, hogy ,.kérdve kifejtd modszer” segitségével kell felkelteni az érdeklddését, hogy
késébb 6t is beavathassuk a kozds torténetbe. Ahogy Jan Assmann a fenti ritualéval
kapcsolatban fogalmaz A kulturadlis emlékezet cimli konyve bevezetdjében, a Széder-est zsido

hagyomdnyaban a “személyes névmasok ¢és torténeti emlékezés valdsagos dramdja zajlik a



szemiink el6tt”!. A négy gyermeket négy embertipusnak is lathatjuk, de akar négy
nemzedéknek is, amelyek tajékozottsaga és a hagyomanyhoz vald viszonya az otthon megiilt
tinnepi vacsora soran elhangz6 kérdéseikben pontosan visszatiikrozodik.

Az elmult években dokumentumfilmes forgatasaim soran ezen kiviil mas kultardk
beavatési ritusaival is kapcsolatba keriiltem, amelyek szintén a gyerekek (emlék)kdzosségbe
vald beemelését célozzdk. A dél-indiai Keraldban példaul — ahol a lakossdg tobb mint 95
szazaléka irastudo — a négyéves gyerekeket, miel6tt iskoldba mennek, egy iddsebb guru vagy
pap avatja be a betilik vildgaba azaltal, hogy egy tal rizsben vagy mas gabonaban végigvezeti a
keziiket, mikozben az abécé elsd betliit formaljak kozosen?. Itt tehat a tobbi indiai allamtol
eltérd, igen magas alfabetizacio, iskolazottsag a kozosség Osszetartd ereje, és ez nyit utat a
kozos torténeteken, multbéli események rogzitésén és feldolgozasdn alapuld identitas
kialakitasahoz.

Fejezetem nyitd gondolataként megidézhettem volna a katekizmus kérdés-felelet
modszerét, vagy akar a fent emlitett indiai Vidyarambham beavatési szertartast is, am tobb
okbol is a Széder estét valasztottam. Disszertaciom kozéppontjaban a kollektiv emlékezet és
az emlékezet dtadas modozatai allnak, amelyeket Assmann 1992-es szGvege maga is tematizal.
Ezen kiviil DLA kutatdsom és mestermunkam egyik kiindulépontja a The Missing Tale -
Emlékek orei cimli kreativ dokumentumfilmem, melynek nyitojelenete a vagasi folyamat soran
sokaig éppen egy Széder-esti megemlékezes archiv felvétele volt.

Az Emlékek orei a dél-indiai Cochinban jatszodik, ahol valaha tobb tizezres zsido
kozosség élt tokéletes harmonidban a helyi hindu, muzulman, keresztény kozosségekkel. A
tobbségi tarsadalom sosem diszkriminalta Oket, a Holokausztrél pedig még hirbdl sem
hallottak. Méra azonban alig maradt valami ebbdl az egykor viragzo kozosségbdl: forgatdsom
kezdetekor 6sszesen hét ember €t az egykori Jew Town foutcdjan — akik még ahhoz is kevesen
voltak, hogy templomukban egyiitt imadkozzanak. Torténetiik megorokitésére két,
kozosségiikon kiviili kronikas is vallalkozott: egy muszlim férfi, aki még emlékezett az utcat

egykor betoltd zsivajra, a kdozosen megiilt tinnepekre, és egy kis amatdr kameraval forgatni

! Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdkban. Budapest,
Atlantisz, 1999.15.

2 A beavatas neve Vidyarambham, mely eredendéen hindu hagyomany, mara azonban a dél-indiai vallasi
egyiittélés jegyében a keresztények és gyakran a muszlimok is ezzel a szertartassal vezetik be gyermekeiket a
betiivetés — és tagabb értelemben — a kdzdsség hagyomanyainak vilagaba. A szertartas soran ezrek zarandokolnak
el a templomokba, és egy tal rizsbe vagy gabonaba irjdk a 15 maganhangzobol és 42 massalhangzobol allo
malayalam dbécét, majd ez utan arannyal a gyermek nyelvére rajzoljak ugyanezen betiiket.



kezdte a kozosség utolso €16 tagjainak mindennapjait - és én, a messzirdl jott kelet-eurdpai
dokumentumfilmes.

A kozosség az otvenes évektdl kezdve folyamatosan fogyatkozott, miutan a cochini
zsidok ugy dontottek, Izraelbe vandorolnak. Am az Igéret Foldjén haboraval,
diszkriminéacioval talaltdk szemben magukat — sorsuk sokdig a teljes marginalizacié volt. A
még Indidban felnétt nagymamak és nagypapak nem adtdk tovabb az évszazadokig féltve
Orzott hagyomanyt és identitast, mig a mar Izraelben sziiletett fiatalok nem kutattak gyokereik
utdn - igy az indiai kozosség emlékezetével szinte teljesen elvesztették a kapcsolatot, mint
afféle ,.egyligyi” vagy ,kérdezni nem tud6 gyermek”. Egyetlen mentéovként az izraeli
iskolakban kdtelez6 tantargy, a gyokérkutatas (Avodat Shorashim) érkezett, melyet 13 éves
korban minden gyereknek el kell végeznie. Filmem forgatisa kdzben ismerkedtem meg ezzel
a vildgon szinte egyediilallo csaladkutatasi projekttel, mely pontosan ugyanazt a kiskamasz
korosztalyt célozza, amelyet késObb, a doktori kutatdsom sordn szervezett workshopjaimon én
is megszolitottam. A teljes tanéven at huzodo kutatas végére a gyerekeknek egy kis
konyvecskét kell késziteniiik kutatdémunkajukbol, melynek soran nagysziileikkel, sziileikkel,
telepiilésiik id0s embereivel készitenek interjut. A feladat soran nem feltétleniil késziil fotd
vagy video, azonban a sziilok is hivatalosak a kutatis zaroeseményére: egy konyvbemutatora
¢és egy zenés-tancos-szinjatszos iskolai rendezvényre. Ugyan az eldirt fejezetek (,,Helyem az
orszagban”, ,,Helyem a telepiilésemen”, ,,Helyem a csalddomban”) Izraelben gyakran esnek
biralat al4, mint patetikus vagy akar politikailag is kifogdsolhato kérdésfelvetések, az izraeli
emlékezetpedagdgiai példa mégis fontos kiinduldpont filmem, majd késdbb a kutatdsom
szamara. Az Izraelben sziiletett cochini tizenévesekkel forgatott interjiim soran meriilt fel
bennem eldszor, hogy vajon egy ilyen feliilrol kezdeményezett csaladkutatds segitheti-e két
eltdvolodott generacid egymasra talalasat, illetve befoltozhatja-e a k6zos identitdson tamadt
lyukakat.

Doktori kutatasom masodik és harmadik fejezetének felépitéséhez Assmann Széder-
esti ritualéra vonatkoz6 bevezetd gondolatat hivtam segitségiil, mely szerint “e révidke
draméban harom téma csendiil fel:

- az identitds kérdése a “mi”, “ti” €s az ’én” személyes névmasokban,

- az emlékezés kérdése az egyiptomi kivonulds “mi’-alapito- és konstitudlo

torténetében,

- s végiil a folytonossag és az vjrateremtés apa és fin viszonyaban™.

3 J. Assmann i.m. 16.



Ezek a kérdések mar az Emlékek orei elsO, 2013-as forgatdsai soran felbukkantak, azonban
ahogy haladtam doktori kutatdisommal — és az emlékezés/felejtés mintdzatat a cochini kdzegbdl
atemeltem Kelet-Eurdpaba — felmeriilt a kérdés, hogy vajon leirhato-e a huszonegyedik szdzadi
kamaszok csaladtorténethez és identitashoz valo viszonya az Assmann altal javasolt személyes
névmasok dramdjaként? Hiszen ,,a szoban forgd probléma és folyamat minden kultura alapjaul
szolgal, noha ritkan valik ilyen tiszta forméaban lathatova” — emeli ki a német vallasfilozéfus.
Disszertaciomban tehat azt kezdtem vizsgalni, hogy a mai magyar kiskamaszok, hivjuk dket
Z-, Alfa- vagy akar Youtube-generacionak, melyik szerepet kapndk a kérdez6 gyerekek koziil?
Es ha akadnak felnéttek, akik valaszolnak a kérdéseikre, vajon a csaladhoz tartozas névmasait
hasznaljak vagy mar maguk sem részei a kollektiv ,,mi”’-nek?

Az Emlékek orei forgatasa kapcsan tehat el6szor az izraeli, majd a magyarorszagi
kiskamaszok ,tanulmédnyozasiba” kezdtem. Kutatdsom célcsoportjaul a 6-8. osztalyos
kiskamaszokat valasztottam, mert tapasztalataim szerint ebben a korban mar feltimad a
gyerekekben az igény Onmaguk definidlasara, mikozben képesek magukat egy kozosség
részeként is latni. Ezen kiviil a kamaszkor mindent megkérddjelezd attitlidje mar elérte dket,
igy egyszerre keriilnek heves vitdba az osztalytarsaikkal az otthonrdl hozott értékrend
védelmében, ¢és kritizdljadk szemtdl szembe sziileiket ugyanezen értékek mentén.
Magyarorszdgon ennek a korosztalynak egyetlen iskola sem tart tanrendbe épitett
csaladkutatast, csak néhany alternativ iskoldban fordul el egy-egy hazi feladat ebben a
témaban*, egyes tandrok sajat kezdeményezéseként (noha a nemzeti alaptantervben egyes
évfolyamoknal el6fordulnak csaladtorténet felkutatasara iranyuld feladatok®). Engem éppen
ezért ennek a korosztalynak a primer, iskola altal nem befolyésolt csalad-képe érdekelt, mert
ugyan a 12-15 éves kiskamaszok felismerik a kozosséghez tartozas lehetdségeit, azonban
tapasztalataim szerint a kozosség narrativdjat (a csaladd torténetét) még nem az iskolaban

megkovetelt politikai irdnyultsag vagy politikai korrektség jegyében mesélik ujra.

4 Példaul a budapesti Kincskeresd Altalanos Iskoliban az 6todik osztalyban belépé torténelemoktatas elsd
hazifeladataként a gyerekeknek csaladfat kell készitenilik — egy, az iskola alapitasa ota ott dolgozd tanar husz éve
visszatérd (sajat) projektjeként. A budapesti Alternativ Kozgazdasadgi Gimnaziumban a 17 éves didkoknak egy
féeléves projekt keretében kell a csaladjukkal interjut késziteniiik és esszét irni egy kivalasztott csaladtag életéhez
kapcsolodoan.

5 Péld4ul a 2020-as Nemzeti Alaptantervben a Magyar nyelv és Irodalom 1-4. évfolyamaban a kitlizott tanulasi
célok kozott szerepel ,,A kulturalis emlékezethez és nemzeti hagyomanyhoz kapcsolddd szovegek” megismerése,
aminek eredményeként a tanuld ,képes csaladjabol szarmazd kozodsségi élményeit megfogalmazni”. Az
Allampolgéri ismeretek a 8. évfolyamra vonatkozéan ezt irja eld: ,,A Csaladtorténeti kutatas, Telepiiléskutatas és
a Szakmak, foglakozasok, mesterség és hivatas projekt”, mely az iskolai témahetek keretében valosul meg.
https://magyarkozlony.hu/dokumentumok/3288b6548a740b9c8daf918a399a0bed 1985db0f/megtekintes)



https://magyarkozlony.hu/dokumentumok/3288b6548a740b9c8daf918a399a0bed1985db0f/megtekintes

DLA kutatdsom soran minduntalan azzal szembesiiltem, hogy a mai kiskamaszokndl az
informacio- és érdeklédéshiany, a meghitt csalddi események (egyiitt toltott idd) és az
emlékezést segitd targyak (fényképalbumok) hidnya egyiittesen okozzak a csaladi emlékezet
megfakuldsat, és ebben a Magyarorszagon forgatott dokumentumfilmjeim kamasz szerepldivel
készitett mélyinterjuk is megerdsitettek®. A kortars kreativ dokumentumfilmben azonban épp
egy ellenkezd eldjelli valtozas tortént: a csaladtorténetekkel foglalkozo filmek reneszanszukat
¢lik, és egyre tobb bensOséges csaladi torténetet elbeszeéld, személyes hangvételi alkotas
versenyez rangos nemzetkozi fesztivalok dijaiért. A videdkamerdk, digitalis kamerdk,
mozgoképet r6gzitd telefonok elterjedését kdvetden a csalad témakdre még hozzaférhetobbé
valt, s az egyedi torténetek kivivtdk a helyliket a dokumentumfilm fesztivalok telthazas
vetitésein. A csaladkutatds igy mara mar nem csak a 20. szdzad nagy torténelmi dramaiban
résztvevd csaladok altal magukra vett kiildetés (pl. vilaghadborts vagy forradalmi narrativak
bemutatasa), hanem egyre inkabb helyet kapnak a ,,mindennapi” csaladok ,,mindennapi”
torténetei is a vasznon. Es ennek jegyében egyre nagyobb létjogosultsaggal birnak a
kisérletezd, torténelmi tablo helyett autoetnografiai 6nmegkérddjelezéssel, feltételezésekkel
jelentkezd innovativ dokumentumfilmek, amelyek kozéppontjaban tipikusan egy titok, egy
koradbban nem- vagy masképp tudott torténet, viszony, identitas all. A mindentud6 elbeszél6t
pedig legtobbszor felvaltja a forgatds kozben beavatast nyerd, a néz6hdz hasonloan
kiszolgaltatott rendezd tétova hangja.

Disszertaciom negyedik fejezetében a fentieken kiviil kitérek arra is, hogy a csaladdal
foglalkoz6 kortars dokumentumfilmekben a torténetmeséléshez és az autenticitdshoz valo
viszony gyoOkeresen megvaltozott. Ennek kapcsan pedig felmeriil a kérdés, hogy ezért
mennyiben az 0j elbesz¢élésmodok, a kisérletezd és magukat sokszor amatdrnek alcazoé filmes
eszkozok a felelések. Erdemes persze ezeket az eszkozoket kozelebbrél is szemiigyre venni:
vajon az egyes fesztivalokon nagy port felverd vagy zajos elismerést kivivo ujito alkotdasok
mennyiben Ujitok — vagy esetleg csak a digitalis forradalom kinalta, lassan mindenki altal
elérhetd vizualis nyelvet és eszkOztarat hasznaljak, értelmezik tjra?

Mikozben indiai projektemben és kutatdsomban is egyre gyiilt az anyag, filmem
személyes névmasaiban fordulat allt be. Leird, szinte antropoldgiai latleletnek induld

dokumentumfilmem DNS vizsgalatat’ kovetden egy cochini zsido és kelet-eurdpai zsido

6 A Reményvasiit 2015-ben bemutatott, az Eclipse Film - HBO gyartisaban késziilt dokumentumfilmem forgatasa
soran a hiivosvolgyi Gyermekvastton szolgalo tizenévesek hasonld hianyokrol szamoltak be, amikor csaladjukrol
mes¢ltek —a kamera el6tt vagy a forgatasok sziineteiben.

7 A DNS vizsgalat egy viszonylag 4j dokumentumfilm projektfejlesztési modszer, amelynek soran az egyre tobb
forgatott anyaggal és szertedgazo torténetekkel birk6zo rendezé és producer megidézi a film eldkészitési



identitasrol egyszerre sz6lo, személyes narrdcioval elmesélt film kezdett Gsszedllni a
vagoasztalon. Az izraeli csaladkutatasok soran gytijtott anyagok, és a filmes workshopjaimon
résztvevld magyar tinédzserek kdrében megtapasztaltak utdn sajat csaladom elhallgatdsaival és
elbagatellizalt torténeteivel is szembe kellett néznem, és sajat pincénket is 4t kellett kutatnom,
hogy a multrél vallo archiv anyagokat megtalaljam.

Amint azonban sajat torténetem parhuzamba allitottam a cochini zsidok
emlékvesztésével, egyre szaporodtak a kutatdi kérdések is: lehet, hogy a csaladtorténet nem
téma ennek a korosztalynak, sokkal inkabb — ahogy ez a kreativ dokumentumfilm rendezék
koran is latszik — ez a harminc-negyven-6tvenes korosztalyt foglalkoztatja? De vajon ahhoz,
hogy egy érett koru rendezd visszanyuljon a személyes torténetéhez, nem sziikséges-e legalabb
egy torténet-kezdemény atvétele kamaszkorban? Vagy megforditva: lehet-e a fesztivalfilmek
felfutasanak magyardzata, illetve a sikeres személyes dokumentumfilmek narrativ
kozéppontjanak — a titok megképzddésének — oka, hogy fiatal korban nem tortént meg a csaladi
hagyomény atadas-atvétel? Es a mai kiskamaszok hogyan fogjak majd az idében 4t nem vett
csaladtorténetiiket felkutatni, amikor mar nincsenek tanuk? Es itt nem (csak) a torténelmi
korszakok szemtantirdl beszélek, hanem csalddtagjainkrol, akik atéltek egy-egy fontos
eseményt, tovabb 6rokithetd identitadsunk szempontjabol kulcsfontossagi pillanatot.

A DLA kutatdisom keretében szervezett, 6todik fejezetben részletezett filmes
workhopjaim célja az volt, hogy egy-egy ilyen torténet-csirat kdzosen feltarjunk a résztvevod
12-15 éves gyerekekkel, amelyhez késdbb ki-ki majd visszatérhet. Fontosnak tartottam, hogy
ezt a kamaszkorban mélyen értéke alatt kezelt verbalis €s vizudlis hagyomanyt: a csalad
Onazonossagat alakitdo torténeteket ,piacképessé¢” tegyem a gyerekek szamdra, s a
kiskamaszokat motivaljam, hogy a még elérhetd torténeteket, targyakat, felvételeket kezdjék
el Osszegyljteni, s a maguk eszkozeivel megordkiteni. A torténetek felkutatdsa utan azok
ujramesélésénél igyekszem babaskodni — a gyerekek altal talértékelt digitalis eszkozokkel, de
nem kizarolag az altaluk fogyasztott és vonzonak gondolt vizudlis stilusban prébaljuk
maradandova tenni ezt az 6rokséget. Hiszen, ahogy Hartai Lasz16 rendezd és médiaoktatassal
foglalkoz6 szakember is megallapitja, ,,a filmkészitéshez sziikséges eszkdzpark — ha korlatos

technikai szinvonalon is - de majd minden tizenéves zsebében ott lapul”®, példaul okostelefon

id0szakanak fobb gondolatait és az eredeti motivaciot, majd a legelsd logline-t és szinopszist hivja a vagashoz
segitségiil.
8 Hartai Laszlo: A zék, az alfik és a filmoktatas. Apertura 2018. 3.



formajaban, mégis kevesen forgatnak rovid selfieknél vagy TikTok videoknal hosszabb vagy
igényesebb anyagokat.

Eddigi tapasztalataim azt mutatjak, hogy a kiskamaszok, még ha nehezen is vonhatok
be ebbe a jatékba, am az altaluk készitett kisfilmek lizenetiik és esztétikai mindségiik alapjan a
legszélesebb nyilvanossag érdeklddésére tarthat szamot. Ugy érzem, a nagysziilok, a tagabb
csalad és a csaladtol éppen elforduld kamasz gyerek kozotti dialogus 1étrejotte, ha csak egy
kutatasi projekt erejéig is, egy €letre sz616 emléket, egy jokor jovo ,,megértést” eredményezhet.
Es ezaltal a doktori képzés soran késziild projektek nemcsak a nemzedéki emlékezetatadas
dolgozatomban felvetett kérdéseire adhatnak lehetséges valaszokat, hanem a projektben
résztvevo gyerekek identitdskeresését is megtamogathatjak — és talén a politikai és nemzedéki
ellentétektdl fesziild tarsadalmunkat is segithetik majd egymas megértésének, elfogadasanak
utjan.

Disszertaciom hatodik, zarofejezetében még egyszer visszatérek az Emlékek orei
alkotéi folyamatdhoz — melynek soran az elsd, etnogréafiai jellegli indiai felvételeim a
vagobasztalon személyes hangli autoetnografidva valtoztak. Az elkésziilt film vetitései pedig
talan mara mar nemcsak a cochini zsidok emlékezeti helyei, hanem mindazoké, akik a filmet
valamelyik fesztivalon lattak, kérdéseket tettek fel az azt kdvetd beszélgetéseken, vagy csak

hazatérve elgondolkodtak: ,,Honnan is ered a csalddunk neve?”



2. Régmult torténeteink

A torténeti regény reneszansza, a személyes dokumentumok divatja,
a torténeti drama irodalmi ujjaéledése, az oral history elbeszélés sikere,
hogyan lenne értelmezheté maskent, mint a kivesza fikcio jeleként?

PIERRE NORA

1. Jelenetfoto, Emlékek 6rei 2022.

., Egy nap felkérést kaptam, hogy Dél-Indiaba utazzak, és operatirként a hiresen sokszinii és
tolerans Cochin varosaban forgassak egy dokumentumfilmet. Akkor még nem sejtettem, hogy
az ut valojaban 6nmagamhoz és a csaladom torténetéhez vezet” — igy hangzik 2013-2019
kozott forgatott egészestés dokumentumfilmem egyik els6 mondata, mikézben a nézot
magammal rangatom ebbe a nyiizsgd, rikitd, zajos multikulturalis vilagba.

Ez a fejezet kozel tiz évvel azutan az els6 pillanat utan sziiletik, amikor eldontdttem,
hogy filmet forgatok a cochini zsidokrol. Vagy masképp fogalmazva: tiz évvel azutan irom ezt
a szoveget, hogy eldontdttem, filmet készitek egy pillanatrél, amikor egy kilencven éves
cochini zsidd dregasszonyban meglattam a nagymamam. De talan még pontosabb lenne, ha
ezt irnam: amikor egy nagyon oreg, meglepden fehérborli indiai zsidé asszonyba belelattam a
nagymamam (akit akkor mar husz éve eltemettem, és aki maga nem is volt zsido).

Ahogy most a kiilonb6z6 iddsikokat megprobalom szétvalasztani, pontosan azok a

kérdések kertilnek elétérbe, amelyeket a (kollektiv) emlékezettel foglalkozo kutatdk is rogton
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felvetnének. Vajon mi torténik a mult megélt pillanataval, ahogy a jelenbdl visszatekintve azt
elbesz¢ljiik? Melyik énem perspektivajabol beszélem ma el ezt a pillanatot: annak az énnek a
szemsz0geébol, aki ezt tiz éve megélte? Vagy annak az énnek a perspektivajabol, aki a mult
pillanatahoz hozzédadja az azota torténteket, és a film narratoraként ebbdl a tavolsagbdl, és ezzel
a tudassal mesél? Es — ez leginkiabb a torténelmi visszaemlékezések esetében, a
tanusagtételeknél kertiil elétérbe — mennyiben lehet hiteles a mai elbeszélésem errdl az évekkel
ezeldtti pillanatrol? Helytallo-e a konkrét pillanat megidézése a kontextus megidézése nélkiil?
Es végiil: milyen szerepet jatszik (majd) a trauma és a nosztalgia ennek a pillanatnak a
felfejtésében és filmbeli ujrateremtésében?

Lehet, hogy ugyanolyan nehéz mar elvalasztani ennek az emlékezetembe égett
pillanatnak a studiumat és punctumat, Roland Barthes distinkciojat hasznalva®, mint ahogy
Douwe Draaisma pszichologia-torténész az egyén elsé emlékeirdl ir: nem lehet tudni, hogy egy
meglévo fénykép, egy csaladban felemlegetett torténet, vagy pont a szokasostol eltérd egyszeri
esemény ragad meg a tudatunkban, mint magunkénak érzett elsé emlék!®. Nekem is nagyon
nehéz mar szétszalazni azt a pillanatot 2013 decemberében, amikor elészor megpillantottam
Sarah Cohent, és/vagy amikor hirtelen Uigy éreztem, mintha a nagymamamat talaltam volna
meg. Es foleg, amikor ezt az els érzést mar feledve a vagoasztalnal iiltem, és hirtelen
kimondtam: Sarah Cohen a nagymamamat juttatta eszembe. Az elkésziilt filmet nézve a
nagymama-parhuzamot bevezetd narraciondl még tobb egymadsra rakddott emlékkel
szembesiilok: emlékszem, ahogy az elsd traileremet Osszeallito kiilfoldi vago felkialtott: olyan
ez a néni, mint az én nagymamam! Vagy késobb, mikozben a narraciot vettiik fel, (svab
csaladbol szarmazo) kollégambol hirtelen kibukott: mintha csak a sajat nagymamamat latnam!

Disszertaciom masodik fejezetében, melyet nyolc-tiz évvel késébbi szakirodalmi
olvasméanyaim taplalnak, tehat arra teszek kisérletet, hogy esszéfilm format oltott
parbeszédbe hozzam. Igyekszem az emlékezés és emlékezet olyan rétegeit feltdrni, amelyek
megértését, tovabbgondoldsat filmemben csak a nézd hattértudasara vagy egyéni
érzékenységére bizhattam. Megprobalom Sarah és az én torténetemet még egy vagy még tébb

megvilagitasbol ujra elmesélni.

% Roland Barthes: Vildgoskamra. Jegyzetek a fotografiarél. Budapest, Eurdpa, 1985. 32-35.
19 Douwe Draaisma: 4 felejtés konyve. Budapest, Gondolat, 2014. 24-32.
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2. Jelenetfoto, Emlckek orei 2022.

Indiai utazasom eredeti céljanak semmi kdze nem volt a cochini zsidosdghoz. Egy dél-indiai,
un. szir keresztényekrdl sz616 antropoldgiai kutatas vizudlis anyaganak elkészitésével biztak
meg. A terepmunka soran leginkabb iskoldkban és templomokban forgattunk, és a keresztény
gyerekek identitasanak alakuldsat probaltuk lencsevégre kapni hol liturgia kozben, hol az
osztalyteremben, ahol gyakran a tradicionalis hindu torténetek moralis tanitidsa keveredett a
szomszédos mecsetbdl beszlirddé miiezzin hangjaval. Ahogy egy ilyen forgatdsi nap utan
maganyos sétara indultam, ugyanennek a sokszinii varosnak egy masik negyedébe érkeztem —
az Un. Zsinagdga utra, amely a brit Nemzetkozosség!! legrégebbi zsinagogajahoz, az 1568-ban
épiilt, vilagorokség részét képezd Paradesi Zsinagogahoz vezetett. Ez még csak afféle studium
volt, ,,egyfajta altalanos érdeklddés, amely buzgo, de nem kiilondsebben heves”, egy ,,érzelem,

12 hiszen az én

amely egy moralis €s politikai kultura racionalis kdzvetitérendszerén megy at
figyelmemet sem kertiilte el, hogy ebben a varosban egykor jelentds zsiddé kozosség élt,
melynek mara csak néhany tagja maradt. Jellemzésiik gyakran szerepel Gtikonyvekben, mintha

6k maguk is mozdulatlan, koriiljarhato, id6tallo turista latvanyossag lennének.

' A Commonwealth a hajdani brit birodalomhoz tartozé 53 allam nemzetkdzdssége, melynek tagjai kozos
torténelmi orokségiik és gazdasagi érdekek mentén probaljak dsszehangolni politikai irdnyvonalaikat.
12 Barthes i.m. 33.
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Mikozben az amerikai, izraeli és indiai turistak egy kis boltban a teritoket, vallasi szertartashoz
hasznalatos targyakat nézegették, engem a bolt masik sarkaban 1ildogélé Sarah Cohen alakja
ragadott magéval. ,,Pergamen szinii arca és az olében nyugvo vaskos konyv miatt ugy éreztem,
mintha mar ezer éve figyelné az ablaka elott elhaladokat” — probaltam késdbb szavakba Onteni,
amit ebben a pillanatban éreztem. Valdjdban azonban ezzel a mondattal a film vagasa soran -
dramaturgiai céllal - késleltetni probaltam a punctumot: ,,azt a véletlen valamit, ami rogton
belém szar, ami meggyo6tor, megsebez”!*: egyszerre volt az az érzésem, mintha egy Holocaust
tuléld nénit latnék a vilagnak ezen a Holocausttol fényévekre esd tdjan, mikdzben az az érzés
is megrohant, mintha a sajat nagymamamhoz érkeztem volna latogatoba.

Mikozben a filmembe a narrator emlékezetét illesztettem be, az alabbiakban a
disszertaciot ir6 én reflexioi kovetkeznek a belém hasitd érzés kapcsan. Vajon miért
asszocialtam egy idds, befel¢ forduld, kezében mindig konyvet tartd néni lattdn a
Holokausztra? Mennyiben volt ennek a tudatalatti 6sszehasonlitasnak célja, hogy a tavoli,
szamomra ismeretlen torténetli cochini zsidé asszonyt kozel hozza hozzam érzelmileg, vagy
pont forditva tortént: a szamomra ismert ,,el6torténeti” kelet-eurdpai zsido taléloket kozelitette
az indiai matriarkahoz?

Amikor el6szor a Zsinagdga Uton jartam, nem sokat tudtam az itteni zsidd kozdsség
torténetérdl. Amit lattam és rogton dekodoltam, az a kozosség zsugorodasa, Sarah Cohen
maganya volt — és az 6 nagyon erds kapcsolddasa egy kozdsséghez, ami ugyanakkor méar nem
volt jelen. Ez a hidny, Sarah maganya sok mindent magédban foglalt: a diaszpora lét
maganyossagat, az elfogyott kozosségben szimbolumma valt alak torékenységét, a

gyermektelen asszony magikus realista maganyat'*,

Sarah emlékezete

A Zsinagoga uton (Synagogue Lane), mely a cochini Zsidé Varos (Jew Town, Mattancherry)
féutcaja, 2013-ban mar mindossze hat 6regember lakott, az egykori tobb tizezres kdzdsség
,maradéka”. Négy nyolcvan feletti id0s asszony; az egyikdjiik férje, aki mar hosszu ideje
agyhoz kotott beteg volt és egy hatvanas maganyos férfi, aki legtobbszor magéaba zarkézva,

senkihez sem szolva sietett végig a Zsinagoga uton. Veliik élt még az egyik idds asszony

13 Barthes i.m. 34.

14 A magikus realista (ihletésii) irodalomban, pl. Gabriel Garcia Marquez Szaz év magény c. regényében, Salman
Rushdie, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Bodor Adam stb. miiveiben tdbb Sarah-hoz hasonld
elmaganyosodott, ikonikus ndi figura is eléfordul, illetve ezekre a regényekre jellemz0 a Sarah és kozossége altal
is megélt mitikus id6, amelyben jelen és mult gyakran keveredik, az id6 periodikusan ismétlédik vagy egyszertien
nem létezonek tlinik.
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negyvenév koriili lanya, a marquezi kdzosség utolsé reménye, aki azonban sem meghéazasodni,
sem a kozdsségnek utddot adni nem volt hajlando.

A Zsinagogat latogatd idegenvezet6k mindig megemlitik a sorsukra hagyott dregeket,
mint az egykor virdgzé mult szomoru kisérteteit. Ezek az é/6 kiallitasi targyak, melyek a klima
¢s a hagyomany miatt szinte mindig nyitva allé hazakban egész nap megtekinthetéek voltak,
szlikségszerlien az emlékezésre, a kozosségi emlékezet kérdéseire iranyitottak a figyelmemet.
Nemcsak az dket koriilvevd torténelmi utalasok, poszterek, emléktablak kapcsan — melyek hol
Indira Gandhi 1968-as latogatdsardl, hol az angol Karoly herceg Zsinagdga utcan tett
bevasarlasarol szoltak; hanem a zsidosaghoz kapcsolddd alapvetd emlékezeti asszociaciok
miatt is. Ahogy a brit szociologus, Paul Connerton kdzosségi emlékezetrdl szo16 konyvében is
kiemeli, a nagy vilagvallasok, és mindenekel6tt a judaizmus kiemelten kezeli az emlékezet és
a megemlékezés kérdését: ,lzrael azért linnepel, hogy emlékezzen”!> — irja. Connerton
példaként nemcsak a Bevezetoben mar emlitett Pészah szertartasat emliti, hanem a kozdsségi
emlékezet és az 0jévtél Szimchat Tordig tartd 6szi tinnepek tovabbi dsszekapcsolodasarol is
ir's, amelyek Sarah kozosségében is a hagyomanyatadas legfébb pillanatai voltak!”.

Amikor azonban eldszor beszélgettem az akkor kilencvenegy éves Sarah Cohennel,
nem csak Connerton és nem is a sajat csaladom emlékezete iranyitotta figyelmemet a zsido
innepek ¢és az emlékek tovabbadasanak kapcsolatdra — hiszen a vallast és a zsido
hagyomdanyokat teljesen ,,ignorald” csaladban néttem fel, amely inkdbb torténelmi leckékben,
mint személyes emlékezetben gondolkodott és kommunikalt. El6szor a mindig Sarah keze
igyében 1évo targy, A Konyv késztetett a hagyomanyokrol vald elgondolkodéasra. Ahogy
vissza-visszatérd latogatdsaim soran megtapasztaltam, Sarahnal mindig ott volt 4 Kényv,
szemben a sajat csalddommal, ahol mindeniitt Konyvek voltak, lakdsunk minden szabad
feliiletét Konyvek foglaltdk el. Mikdzben én a konyvrdl elmélkedtem, Sarah egyszer csak a
Zsinagdga iranyaba mutatott és felszolitott, hogy menjek, nézzem meg a templomukat. Am
miel6tt elindultam volna, azt is rogton hozzatette: nagy baj van, mert mdr nincs, aki megiilje
az iinnepeket, nincs dsszesen tiz ember, ami a minjanhoz, a kozos imadsaghoz kellene. Vagyis
ahelyett, hogy a megmaradt kozosség Pészahkor az egyiptomi kivonuldsra, Savuotkor a
torvények atadasara, Szukkotkor a kivonulasra és Purimkor az Eszter konyvében leirtakra
emlékezne kozdsen, Sarah ezeken az {innepnapokon egykor nagyszdmu kozossége korabbi,

kozosen megililt eseményeire és az azota mindent betdltd hidnyra emlékezik — egymaga,

15 Paul Connerton: How Societies Remember. Cambridge University Press, 1989. 46.
16 Connerton i.m. 46.
17 David G. Mandelbaum: The Jewish Way of Life in Cochin. Jewish Social Studies 1/4, 1939. Indiana, 454-457.
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konyvébe meriilve. Ahogy tehat Sarah felvillantotta eléttem az emlékezet kontinuitasat (a
Konyvet), rogton fel is hivta a figyelmem a kontinuitds megszakadasara — a kozosségi

5”18 emlékezeti cselekvések

emlékezet veszélybe keriilésére, az ,,ismétld” és ,,megjelenit
elmaradasara.

Pedig — amennyire ezt az ismeretségiink elsd idészakaban meg tudtam itélni — Sarah és
kicsiny kozossége, ami leginkabb kozvetlen szomszédait, az 6reg Reemat és férjét, Gamyt
jelentette, a zsidd hagyomanyok ¢és ritudlék egy az egybeni letéteményesei voltak, akik
szorgosan kovették az egyediil is megiilhetd napi-heti ritudlékat (gyertyagytjtas, Sabat
megtartasa, koser ételek fogyasztasa). A diaszpora-1étben ,érintetlentil megdrzott
szokasaikkal” minden alkalommal biiszkélkedtek is az 6ket meglatogatd (és rajuk fura, tavoli
rokonként tekintd) izraeli turistak eldtt. A turistdk szivélyes fogadtatdsa azonban nemcsak a
még €16 oregemberek identitdsanak dnmaguk felé torténd megerdsitésére szolgalt, hanem a
kozosség kozvetlen érdekében is allt: egy-egy nagyobb turistacsoport tagjait néha sikertilt
visszatartani az esti szertartasok idejére, igy néhanapjan mégis 1étrejohetett a kzos imadsag a
zsinagdgaban. Visszagondolva tehat nemcsak a fiirkészo tekintetem és a megszokott néhany
percnél tovabb tartd latogatdsom sarkallhatta Sarah-t a szerepcserére: hogy engem a sajat
csaladomrdl és zsidd felmendimrdl kérdezzen; hanem azért is faggathatott, hogy biztos
lehessen abban, ,,a célnak megfeleld” embert hiv a zsinagdgaba, aki az esti szertartas avatott
résztvevdje/tantja lehet.

Sarah egyre sorjazd kérdései azonban engem felkésziiletleniil értek. Mig az 6
mindennapjai és kozosségi emlékezete egy multikulturalis, multietnikus tolerans egyiittélésrol
szoltak, addig az ¢én kelet-europai emlékezetemet (fliggetlentil wvallasi és etnikai
hovatartozastol) nagyrészt a masodik vildghaboru traumdja, az azt kovetd felejtés- ¢és
emlékezési periodusok valtakozasa, a tilélok és blindsok narrativ konkurencidja iranyitotta.
Mig Sarah egyetlen diszkriminéciohoz, iildoztetéshez kapcsolodo torténete a tdvoli muilthoz, a
kozossége Indidba menekiiléséhez kapcsolodott és a 16. szazadra nyult vissza — mert a
kozosség a hagyomany szerint az ibériai inkvizicié elél menekiilt Dél-Indidba -, addig az én

csaladomban a ricoeur-i terminologiat hasznalva, az idem-identitas és az ipse-identitas!® (a ,,mi

18 ]J. Assmann i.m. 17.

,ugyanazonossagnak™ (idem-identitds, mémeté, identity of the same) mondhatnank, s amely a kiils6dleges
jellegek, vonasok, tulajdonsagok egyezésén alapul(...). Idem-identitasunk folytonos, id6ben tartds: igy
beszélhetiink magunkrol a sziiletéstdl a halal pillanataig mint férfirol vagy nérdl, franciarél vagy/és magyarrol,
igy tulajdonithatunk magunknak értékeket, idedkat, modelleket és hosoket — noha a kiilonbozoség ezt az
ugyanazonossagot folyvast veszélyezteti (Ricoeur 1992, 116—117). A ,ki vagyok” kérdését paradox modon
narrativ eszkdzokkel nem is vagyunk képesek megvalaszolni, ,,0nmagam vagyok™ (,,vagyok, aki vagyok™ stb.).
Az 6magasag (ipse-identitas, ipseité, identity of the self) valdjaban érzet, melyet belsé élmények taplalnak, s amely
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vagyok?” és a ,ki vagyok?”’) megfogalmazdsa mar bonyolultabb format 6ltott. Ez kezdeti
beszélgetéseink monologikus mivoltdban is megmutatkozott: Sarah azt kérdezte, hogy honnan
jovok, zsido vagyok-e, ugye tud az anyam héberiil olvasni, van-e nalam Kényv? En pedig azt
kérdeztem, hogy honnan jonnek dk, hogyan érzik magukat ebben a hindu-keresztény-muszlim

varosban — és hogy a Holokauszt idején befogadtidk-e az ide menekiil6 zsidokat.

Emlékezo kulturak

A legtobb kozosségi emlékezettel foglalkozo torténész, tarsadalomkutatd (mint példaul Aleida
¢s Jan Assmann, Paul Connerton, Gyani Gabor) nemcsak abban ért egyet, hogy a zsidosag
kozéppontba éllitja az emlékezést?®, hanem azt is kiemeli, hogy erre bejaratott ritualis
gyakorlatok allnak a kozdsség rendelkezésére. Connerton, Halbwachsra hivatkozva azt is
megjegyzi, hogy az egyén emlékezete a kozdsség emlékezeti struktirdin beliil értelmezhetd
csak?!. Sarah, amikor megismertem, nem csak a megmaradt cochini zsid6 kozosség legidésebb
tagja volt, hanem majd fél évszazada a legfontosabb tagja is — mintegy €16 emlékezete. Egy
olyan kozosségé, amelynek kozéppontja a Zsinagdga it és maga a Zsinagoga tere volt, ahol
felndttek és gyerekek egyfajta ,,0nkéntes bezartsagban” éltek, ,,egy ghettoban, amely nem
bortdn, hanem az otthon kiterjesztése” 22, A kozosség megtartoerejét a hagyomanyok, tinnepek,
mindennapos ritualék pontos ismétlése adta, és a Konyv, amely nem tett sziikségessé ujabb

konyveket, sem a kdzelmult elbeszélését vagy a hagyomanyok magyarazatat.

Mire azonban én Sarah-val talalkoztam, a cochini zsidosag — mely az 1950-es évektdl
kezd6dden az oregeket hatrahagyva Izraelbe alijazott vagy Kanadaban, Amerikaban telepedett
le - az Assmann altal leirt sodrodo hasadék jellemzdit mutatta: egy olyan emlékezetét,
amelyhez tagjai mar nem jelenként viszonyultak, de amely még nem is valt multta, teljesen
lezart torténelmi emlékezetté?®. Mindekozben a kozosségen beliil elenyészéen kevés irott
anyag sziiletett a helyi zsidosag torténetérél, még kevesebb a cochini zsidok kollektiv
emlékezetérdl. Yosef Hayim Yerushalmi zsido torténelemmel és emlékezettel foglalkozd

szerz0 a zsidosag torténetirashoz vald viszonyat a kovetkezOképp magyarazza: ,,A bibliai

minden pillanatdban sziikségszertien magaban foglalja a mult esetlegességei ¢és a jovobeli varakozasok kozé
feszitett idShorizontot.” In: Kovécs Eva: Az emlékezet szocioldgiai elméletéhez. Socio.hu 2012/1. 220-221.

20 Az emlékezés az 8 [zsidosag] koriikben 61tott olyan 0 alakot, amely kés6bb a nyugati — és nemcsak a nyugati
— torténelem szempontjabol legalabb oly mértékben meghatdrozé lett, mint az emlékezOképesség antik
miivészete”, J. Assmann i.m. 30.; Gyani Gabor: 4 torténelem mint emlék(mii). Budapest, Kalligram 2016. 42.;
Connerton i.m. 45-46.

2! Connerton i.m. 36.

22 Mandelbaum i.m. 452-453.

23 J. Assmann i.m. 49-50.

16



beszamold 6nmagéban elegendd anyagot szolgéltatott a zsidd nép tagjai szamara az emlékezet
valtozatlan meg0Orzéséhez; emiatt nem tdmadt benniik igény a torténelem egy ehhez képest j
fogalmara azért, hogy megfelelden alkalmazkodhassanak mind Roméhoz, mind a nala késébb
létrejott vilagbirodalmak (és dinasztikus allamok) barmelyikéhez™?4,

Amikor Sarah megszokta, hogy szinte naponta meglatogatom, megkezdddtek rovidebb-
hosszabb beszélgetéseink. Hidba probaltam azonban az életatjardl faggatni, az eurdpai
torténetmesélés narrativ struktardit segitségiil hivva arr6l kérdezni, hogy hogyan keriilt a
Zsinagoga utra (itt sziiletett), hogyan ismerte meg késobbi férjét (szomszédja volt), hogyan
¢ltek a vilaghaboru idején (nem volt kapcsolatuk a Cochin hatdrain tul huzodo vilaggal): nem
jartam sikerrel. Ahogy Connerton is kiemeli, Sarah esetében — aki nem multjdnak egy
kiemelkedé eseménye, egy elért eredmény szemszogébdl tekint vissza az életére - csakis a
napok/honapok/évek ismétlddo tevékenységeit €s ritusait megidézd kérdezés hozhatott hiteles
elbeszélést? . Sarah szivesen is mesélt az tinnepekre vald késziil6désrol, a f6zésrdl, a Zsinagoga
uton lassan muld idorél. Az id6 azonban, amely Cochinban a huszadik szazad kozepéig
egyfajta ciklikussdgot mutatott (melyben eskiivok, bar micvak, halotti megemlékezések sora
kovette egymast), ekkorra mar csak az egyre szaporodo halotti leplekben, a himzésért fél
¢évszazadig felelds Sarah kezének gyengiilésében, és a Zsinagoga uton magukra maradt {ires
hazak csendjében volt mérhetd. A kozdsségi emlékezet is ,,bajba” keriilt, amikor a ritualis
ismétlédés megszakadni latszott: amikor mar nem volt minjan; amikor Sarah utolsé olvasni
tudoként maga is felejteni kezdte az olvasast; amikor az linnepeket mar nem, csak az iinnepek
emlékét lehetett megiilni — és mar nem volt kinek tovabbadni a majd fél évezreden at megdrzott
emlékezetet. Ekkor Sarah fogadott fidhoz, a muszlim Thahéhoz fordult, aki tizéves kordban az
iskola otthagyasara kényszeriilt és a Zsinagodga utcan fliszereket és szuvenireket arult, mig
Sarah és férje gondjaiba nem vette. A naprol napra gyengébb Sarah megtanitotta Thahat zsido
kipat varrni és halotti leplet himezni — és ezzel mintegy a zsidé hagyomany letéteményesévé

tette. Ezaltal a kozosség emlékezetének tehat 01 fejezete kezdddott a héberiil nem tudo, héber

2 Yosef Hayim Yerushalmi: Zdchor. Zsido térténelem és zsidé emlékezet. Osiris, Bp., 2000. 40.

Egyébkeént Pierre Nora hasonloképpen irja le — a mai tarsadalom emlékezetvesztésének nézopontjabol - a zsidosag
emlékezethez és torténelemhez vald viszonyat: ,,Barcsak emlékezetiinkben élhetnénk még, nem lenne sziikségilink
arra, hogy helyeket szenteljiink neki. Nem lennének helyek, mert nem lenne torténelem altal hordozott
emlékezet(...). Minden egyes gesztust ugy élnénk meg, mint vallasos megismétlését annak, ami mindig is volt,
mely mindig is husvér azonositast teremtett a cselekedetnek és a jelentésnek. Amidta nyom van, tavolsag és
kozvetités, mar nem az igazi emlékezetben vagyunk, hanem a torténelemben. Gondoljunk a zsidokra, a
mindennapos hiiségben bezarultak a hagyomany ritudléiba. Az ,,emlékezet népe”-ként valé 6nmeghatarozasuk e
torténelmi gondot zarta ki mindaddig, mig a vilag felé vald nyitasuk sziikségessé nem tette szamukra a
torténészeket.” Nora: Emlckezet és torténelem kozott. A helyek problematikaja. Napvilag Kiad6 2010. 143.

23 Connerton: How Societies Remember 18-20.
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betiiket csak masold Thaha altal, aki késdbb Sarah kis boltjanak vezetését is atvette és arulni
kezdte a zsido ritudlis targyakat. Végiil egy napon pedig Ggy dontott, egy amatdr
videdkameraval a zsidé hagyoméany nyomdaba szegddik. Elszor Sarah-t kapta lencsevégre,
amint gyertyatartot tisztit pénteken, majd Pészahra késziilve tésztat dagaszt. Aztan felvételt
készitett, amikor egy szir keresztény pap és Sarah egyiitt énekeltek — mindkettdjiik sajat
Hliturgikus” dalokat, amelyek azonban egy ponton egymasba olvadtak.

Mindekdzben a kozdsség emlékezete (vagy reprezentacidja?) egy masik uton is
elindult — a kozdsségtol teljesen filiggetleniil, legtobbszor annak tudomésa és jovahagyasa
nélkiil, amikor az ide latogatd antropolégusok, majd a Cochint el6zonl6 turistak is elkészitették
vizualis anyagaikat. El8szor 1937-ben egy amerikai antropoldgus, David G. Mandelbaum
forgatott Cochinban a Szimchat Tora idején egy 16 mm-es kameraval. Filmre vette azt a
diaszporaban is ugyanugy lejatszodo ritualét, ahogy a Tora tekercseket kihozzdk a
zsinagdgabol és korbe hordozzak a templom koriil?S. Ezen kiviil utcai életképeket is rogzitett a
Zsido varosban és a varos tuloldalan talalhatd Zsido utcan. Késobb, a hatvanas években egy
ujabb etnografiai részletességii felvétel késziilt egy cochini eskiivordl. Aztan a nyolcvanas
években eljott a brit Channel 4, hogy errdl az ismeretlen(!) k6zosségrol forgasson?’, majd tobb
francia tévétarsasag is készitett itt riportot. A digitalis forradalom altal kamerakkal felruhazott
turistak is elkezdték posztolni titokban vagy Sarah beleegyezésével késziilt par masodperces
videodikat a vilaghalon. Amikor tehat a filmemhez kutatni kezdtem, naprél napra tobb archiv
anyag ¢€s found footage allt a rendelkezésemre — amely azonban a k6z0sség sajat emlékezetét
ugy tlint, érintetlentil hagyta.

Jamie Baron filmteoretikus The Archive Effect cimli irdsaban arra a kdvetkeztetésre jut,
hogy a digitalis forradalom kdvetkeztében az archiv és found footage kozotti hatarvonalak
elmosddni latszanak?®. Nem csak a hivatalos archivumban 6rzott, el6szelektalt, jovahagyast
nyert anyagok mindsiilnek ma mar archivnak, hanem minden mas felvétel is, amelyet a nézoi
tekintet archivként kezel — mint a jelenhez képes lezart mult egy szeletét. Vagyis a fent emlitett
anyagok, és késobb, a Thaha altal egy szekrény mélyérdl elokotort VHS, mely tobbek kozott
Sarah aranylakodalmat rogzitette, mind archivként mikodtek — az ¢én filmkészitdi

tekintetemnek.

26 D. G. Mandelbaum: Scenes of Jewish Life in Kochi, 1937. The Magnes Collection of Jewish Art and Life,
Berkeley, California.

27 Channel Four, Bandungfiles 1985-91.

28 Jaimie Baron: The Archive Effect: Found Footage and the Audiovisual Experience of History. Projections -
Berghahn Journals.Vol. 6, Issue 2, 2012/2014. 103.
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Nem ugy a kozosségnek, maganak. Amikor Sarahnak 2017-ben, tjabb latogatdsomkor
megmutattam az 1937-es Mandelbaum filmet, nagyon izgatott voltam a Baron altal kiemelt
idébeli és szandékbeli diszkrepancia®® tetten érhet6sége miatt. Egyrészt, hogy nyolcvan év
eltelt a felvétel pillanata 6ta, és Sarah gyerekkori megjelenésében — Barthes télikertben késziilt
fényképéhez hasonloan — az elttem ilé dregasszony sejlett fel*®. Masrészt lebilincseld volt,
hogy Mandelbaum célja a felvétel készitésekor, hogy egy ,.egzotikus”, ,messzire szakadt”
kozosség altal megélt ritusban a zsidosag altalanos jellemzdit fellelje, mennyire masként
olvashat6 ma, Cochinban iilve, dltalam vagy akar Sarah 4ltal is. Vajon lehet-e ezt a felvételt
ugy nézni, hogy nem vetitem rd, mi tortént Sarah-val 1937 ota, vagy hogy mi tortént a
zsidosaggal 1937 utan?

Sarah szamara a film visszanézése azonban egészen masképp volt magikus, mint
szdmomra. Egy pillanatra ismét tizennégy éves volt, a koriilotte allokat pedig tapinthatdan jelen
1évOnek, még mindig élének latta. Ez talan azért is torténhetett meg, mert nem tudom, hogy
hanyszor lathatta ¢letében ezt a felvételt — de biztos, hogy nem sokszor és mar j6 ideje nem,
amikor én nyolcvan évvel a forgatas utan elé tettem egy laptopon. Tehat a k6zdsség még ezt a
fontos pillanatot megorokitd, a valdosagban pedig a kozdsség halottait orokéletiivé avato

felvételt sem emelte be sajat kollektiv emlékezetébe, torténetmesélésébe.

3a. Mandelbaum 1937 3b. Jelenetfoto, Emlékek orei 2022

Mandelbaum a filmjét kiséré antropologiai irasdban kijelenti, szdmara az volt a legérdekesebb
cochini terepmunkdja sordn, hogy tandja lehetett, ahogy e tavoli kontinensre, mas kulturalis
kozegbe attelepiilt zsido kozosség érintetleniil megdrizte alapvetd sajatossagait a

hagyomanyok, a vallasi és kulturalis gyakorlatok terén®!. Az amerikai antropoldgus fokuszat

2% Baron i.m. 105, 111.

30 Barthes i.m. 77-83.; Marianne Hirsch: Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Harvard
University Press, 2012. 2-5.

31 Mandelbaum: The Jewish Way of Life in Cochin 423-424.
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tovabb gondolva engem pedig az érdekelt, hogy a zsidosdgot altaldnosan példaként hozo
emlékezetkutatdsok vajon milyen anomalidkkal szembesiilnének a cochini zsidok
emlékezetvesztésének e kiilonleges pillanatidban? Es amit 2013 és 2019 kozott Cochinban
megtapasztaltam — a torténetek, az emlékezet generacid kozotti tovabbadasanak elakadéasa —

vajon tetten érhetd-e sajat tadgabb (eurdpai) és sziikebb (csaladi) emlékezeti kozosségemben is?

Egy masik emlékezet

4.Jelenetfoto, Emlékek orei 2022

Mandelbaum felvételei szdmomra is magikusak voltak, mert — Baront idézve — nemcsak archiv
,.effektet” éreztem a megnézésiikkor, hanem archive affectet’ is: a latottak, a malt e filmre vitt
darabkdja és annak elmuldsa meghatott. Noha a felvételek hang nélkiil késziiltek, szinte
hallottam a Toéra-tekercsekkel felvonul6 tomeg zsongasat, az éneklés és imadsag keveredését,
¢s Barthes-hoz hasonldan, a gyermek Sarah alakjdban megpillantottam a 94 éves Sarah-t, az
oreg néniben pedig az egykor kend6t viseld gyereket — kettejiik kozott pedig a haladlhoz egyre
kozelité oregasszony fekete-fehér halhatatlansagat.

Az antropoldgus Mandelbaum anyaga azonban két tovabbi dolgot is feltart eléttem,

amit Sarah visszatérd beszélgetéseink soran elfelejtett mondani, &m amit késobb segitségiil

32 Baron i.m. 109.
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hivhattam az elsé taldlkozdsunkkor érzett punctum megfejtéséhez. Az egyik az volt, hogy
amikor Sarah Paradesi zsido néven is emlegetett kozossége a 16. szdzadban megérkezett
Cochinba, egy mar mésfél évezrede itt lakd — sajat emlékezetiik szerint a masodik Jeruzsalemi
Templom lerombolasa utan ide menekiilt — mdsik zsidé kozosséget talalt itt. Es ennek a két
kozosségnek a fesziilt viszonya (racafolva Mandelbaum sajat megjegyzésére, amely a Paradesi
zsidok érintetlen hagyomanyairdl szdl, €s inkdbb Nathan Katz érvelését kovetve, miszerint az
érintetlentil megdrzott zsidé6 hagyomdnyok valdjaban mindenestiil bedgyazddtak a hindu
kasztrendszer hierarchikus kereteibe®®) a mindennapokban is megjelent vallasi, kulturalis,
kozosségi szinten. A Paradesi és a Malabari zsidok nem hézasodtak, a késébb érkezett, am
jobb érdekérvényesitési készséggel rendelkezd, idegen nyelveket beszéld Fehér Zsidok
(Paradesi) pedig nem engedték be az évezredes multa Fekete Zsido (Malabari) kozosség tagjait
a zsinagogajukba. Az 1937-es felvétel alaposabb szemiigyre vétele utan feltaruld két nagyon is
kiilonbozd kozosség viszonya igy mar kdzelebb volt a diszkriminaciot oly gyakran felemlegetd
kelet-europai identitdisomhoz.

Mandelbaum masik szdmomra fontos kérdésfelvetése az eredeti szovegben mintegy
zardjeles megjegyzésként volt olvashatd: vajon nem varhato-e, hogy a 2000 éve Cochinba
menekiilt elsé hulldm, majd a négyszaz éve Cochinba menekiilt masodik hulldm utan érkezik
majd egy harmadik zsido menekiilthullam is Dél-Indidba? — veti fel cikkében. Ezaltal, irja, ,,a
torténelmi ciklus visszatér a régi kerékvagasba. Ha [Németorszagbol] tobben Cochinba
menekiilnek, egy Ujabb zsido kaszt johet majd létre” — elmélkedik Mandelbaum 1937-ben,
utalva azoknak a zsidoknak az esetleges bevandorlaséara, akik Eurdpat a harmincas években
esetleg el kényszeriilnek hagyni.?*

Noha az ezt kdvetd években India szerte tobb helyre is érkeztek kelet-eurdpai zsidok,
akik a masodik vildghdbor atrocitasai el6l menekiiltek, Cochinban nem keriilt sor a ,,harmadik
hullam” befogadasara. Mi tobb, a cochini zsidok elzartsdgukban nem is hallottak a
Holocaustrol (a Mandelbaum altal emlitett Németorszagbol érkezd egyetlen férfira sem
emlékeztek), és ennek az a varosi legenda a leghitelesebb sz0sz619ja, amely szerint az Izraelbe
kivandorlé cochini zsidok a megérkezésiik utan azt kérdezték: melyik linnepiink is a Yom
HaShoah? — mintha ez a datum is egy lenne a tadvoli mult eseményeinek emléket allitd

hagyomdnyos tinnepek koziil (holott ez a Holocaust aldozataira, taléldire valé megemlékezés

napja).

33 Mandelbaum i.m. 424., Katz i.m. 147.
34 Mandelbaum i.m. 439.
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Cochin az elmult szazadok soran hol portugal, hol holland, hol brit uralom alatt allt és Sarah
kozossége, a Paradesi zsidok nem tapasztaltak diszkrimindciot®®, a kozosség a maharadzsa
kegyét élvezte és lassan nyitd értelmiségi tagjai a huszadik szdzadban a cochini elithez
tartoztak. India fiiggetlenné valasa (1947) és Izrael megalakulasa (1948) azonban valtozast
hozott mindkét kozosség mindennapjaiban. Az eldbbi kihatassal volt a zsidok anyagi statuszara
(hiszen tobbiik sajat tulajdonban 1évé vallalatait allamositottak), az utdbbi pedig 0j 1atogatokat
hozott Cochinba: izraeli alijazast szorgalmazo ligynokok érkeztek, hogy *hazahivjak’ a cochini
zsidokat az Igéret foldjére.

Az ezt kovetd néhany évet a cochiniak kollektiv emlékezete mindorokre torolte.
Hallgatas ovezte az elsdként Izraelbe koltoz6 csaladok sorsat, akik tdborokba keriiltek, akiket
diszkriminalt az izraeli tarsadalom sotét boriik miatt(!) — és akik koziil sokakat visszakiildtek
Indiaba, mert allitolag egy elefantidzis nevii betegségben szenvedtek. Es amikor filmem
elokészitése soran 2016-ban eldszor utaztam Izraelbe és azt kérdeztem tobb huszonéves cochini
szdrmazasu fiataltol, hogy Ok ,fekete” vagy ,.fehér” zsidoktol szarmaznak-e, a legtobben
bevallottak, hogy nem is tudtak hasonl6 kiilonbségtételrdl — sot legtobben Cochint sem tudtak
elhelyezni a vilagtérképen.

fgy a Zsinagbga titon az emlékezet fenntartasat szolgald ciklikussag megsziinésével, a
sajat torténetirds hidnydval, az emlékezet tovabb élesének harmadik lehetséges Utja is
zsékutcaba jutott: az Izraelbe koltozott csalddok a szamos atélt trauma okan a multrol valo
teljes hallgatast valasztottdk. A traumak pedig szdmosak voltak. A kdz0sség egy része, noha a
migraciot siirgeté Jewish Agency iigynokei hivasira dontdtt az alija mellett, mégis sajat
pénzbdl finanszirozta a kivandorlast. Ez azt jelentette, hogy egyik naprdl a masikra eladtak
javaikat, kivették gyerekeiket az iskolabol és utra keltek — mindent felégettek maguk mogott.
Az 0t a kozosség emlékezetében egy mitologikus torténetben él tovabb — egy kisgyermek
torténetében, aki Bombayben, mikdzben csalddja a tovabbutazasra vart, elveszett. Miutan egy
allé napig kereste a csaladjat, elcsigdzva és teljesen kiszaradva, egy ember hozzalépett és vizet
kinalt neki — és ahogy a viz ivéasa eldtt betakarta a fejét s imadkozott, abbdl jottek ra, hogy a
zsido kozosséghez tartozik és igy tudtdk a csaladjahoz visszavinni. A (gyantsan) fikcids
megformaltsdgu, magikus realizmushoz kozelitd torténet mintha a koltozés tobbi torténetét

lenne hivatott helyettesiteni vagy elfedni. Mas torténet pedig Cochin hatrahagyésarol, az

35 A torténeti hliség kedvéért meg kell emliteniink, hogy 1530-t61 kezd8d8en, Kerala és Goa megyék portugal
uralma alatt megnétt a zsidokkal szembeni atrocitasok szama, mely a hollandok hatalomatvétele eldtt, 1662-ben
tetozott. A XVII. szazadban Cranganore-bol elmenekiilé zsidokat azonban a cochini maharadzsa az 1560-as
években befogadta, és letelepedésiik utan épiilt a vilagorokség részét képezod, Sarah utcajan allo Paradesi
Zsinagoga (1568). Katz i.m. 151., 155., Mandelbaum i.m. 429-430.
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utazasrol nem igen hallhat6 a k6zosségben — holott néhany csaladnal a hatalmas utazétaskak a
pincében mementoként még mindig ott sorakoznak.

Amikor a csaladok 1949-t61 kezd6déen megérkeztek Izraelbe, a ’tejjel, mézzel folyo
Kanaan’ helyett gyiijtétaborokat, sz¢élséséges klimat talaltak. Ennek az idészaknak a gyereki
létre vetiilését szintén sokan atélték, azonban ez sem emelddott be a kozosség emlékezetébe.
2016-ban, amikor Izraelben megprobaltam a Cochinbol szarmazé zsidok generacidinak
emlékezetét feltarni, feléleszteni, az akkor hatvanéves Avraham Eliyahu, egyik szerepldm
¢desapja életében eldszOr osztotta meg gyljtétaborbeli élményét. Amikor megérkeztek
Izraelbe, mesélte, egészségiigyi vizsgalatnak vetették ald a felndtteket, gyerekeket egyarant.
Eliyahut, sok mas gyerekkel egyiitt elvalasztottdk a sziileitdl — mondvan, hogy egy somor
jellegti fert6z6 borbetegségben szenved (gazezet). A karantén okozta addigi traumékon feliil a
gyerekeket sugarkezelésnek vetették ala, amelynek kovetkeztében sokuknak az életiik késobbi
szakaszdban sem nott vissza a haja.

Anette Kuhn Csaladi titkok ciml fényképeket elemzd konyvében kifejti, hogy a nagy
torténelmi eseményekre (mint példaul a kirdlynd 1953-as megkoronazasa Nagy-Britannidban),
mindenki sajat mikroperspektivajabol emlékezik*®: milyen ruhat viselt, hol volt, mit csinalt
éppen, amikor az adott esemény tortént vagy akar milyen volt a sziilei kozotti viszony aznap.
Eliyahu elbeszélése a kameram eldtt 2018-ban azért is sziilethetett meg, mert ebben az
iddszakban kezdtek a bevandorlok torténetei az izraeli kozbeszédben elétérbe keriilni. 2019-
ben egy dokumentumfilm, a Ma’abaro’” végleg beemelte a kozbeszédbe a tranzit- és
gyljtétaborokban uralkodé viszonyokat, és a sugarkezeléssel kisérletezd — igen rossz
asszociaciokat kelté - orvosokat. Am Eliyahu elbeszélésének a cslicspontja nem maga az
elszenvedett — és a film bemutatasa utan allamilag is beismert — orvosi kezelés volt, hanem az
a pillanat, amikor — mar nem gondolva, hogy viszontlathatja a tdbort kdzben elhagyo csaladjat,
megpillantotta a sziileit és futni kezdett feléjiik, majd elesett és egy kiiszobben elvagta az allat
— amely egy mai napig is lathatd, be nem gyodgyult sebet hagyott hatra. Takacs Miklos szerint
az egyéni ¢és a kollektiv trauma kozotti kiilonbség az, hogy ,,mig az egyéni trauma ismérve az
akaratlan ismétlésben, a test kdzvetlenségében vald megjelenés, illetve a nonverbalitas, addig
a kulturalis trauma 1étének eldfeltétele a kozvetitettség, torténjék az a szobeliség, az irdsbeliség

vagy az elektronikus médiumok keretében™38. Eliyahu és kozossége esetében azonban a trauma

36 Annette Kuhn: Family Secrets - Acts of Memory and Imagination. London-New York, Verso, 1995, 2002.
81/82.; O. Réti Zsofia: Nekiink nyolcvan: kozelitések a nyolcvanas évek magyar kulturalis emlékezetéhez.
Debreceni Egyetemi Kiado 2018. 71.

37 Dina Zvi Riklis: Maabarot (4x50 perces dokumentumfilmsorozat, majd egészestés dokumentumfilm), 2019.

38 Takacs Miklos: A kulturdlis trauma elmélete a birdlatok tiikrében, Studia Litteraria, 2011. 49.
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mintha forditva viselkedett volna: a nehezen verbalizalhato személyes és szimbolikus torténet
végiil elmondasra keriilt, am a kivandorlas ezen fazisdbdl a cochini zsidok kozos
emlékezetében alig maradt barmi lathat6 vagy tapinthato. A kozosségben nem beszéltek sem
Cochinrol, sem a kivandorlasrol, és legf6képpen nem a fiatalabb generacio fiile hallatara.

A taborokbol kiszabadult, féleg Izrael északi hatarvidékére, illetve a Negev sivatagba
betelepitett cochini kozosségek ,,El0 pajzsként” keltek 0j életre: a konfliktus zondkba
betelepitett cochini férfiak tobb terrortdmadasnak, honvédd harcnak lettek hdsi halottjai — és
ezt akar mar be lehetett volna emelni a kozosség emlékezetébe. Az 1) kdzegben nehezen
integralodo férfiak azonban alkohol problémékkal kiizdottek, és a kdzosségben soha nem latott
szamban torténtek ongyilkossdgok. A Cochint hatrahagy6 csalddok képtelenek voltak szdmot
vetni helyzetiikkel, hogy sem beilleszkedni, sem visszakoltozni nem tudnak. Ezt kdvetéen
hosszu évek teltek el, melyeket a masodik generacio teljes felejtése, illetve a harmadik
generacio teljes tudatlansaga fémjelzett, mignem a katonasag — iskola — helyi kiskozdsségek
integrativ szerepe segitett a cochiniaknak megtalalni a helyliket a kortars izraeli tarsadalomban.
Ez azonban ugy tiint, az identitas cochini almappdjanak teljes torlését kovetelte meg.>”

Amikor Eliyahu fidval, a filmemben szerepld izraeli-cochini képzémiivésszel arrol
beszélgettem, hogy az Izraelben €16 cochiniak vajon miért nem hivtak segitségiil sajat
kommunikativ emlékezetiik megformaldsdhoz sem a fraumadat, sem a nosztalgiat, mely ,,mint
kulturélis identitas formalo erd, alapvetd forrasa a mult koherens, sziikségszertien szelektiv és
elrendezett narrativava alakitasanak™®, Meydad arra hivta fel a figyelmemet, hogy a
bevandorld indiai zsidok traumdjanak hattérbeszoruldsa minden bizonnyal a Holocaust
erdteljesebb jelenléte miatt alakult igy. Aleida Assmann aldozati konkurenciardl beszél, amikor
,Lugyanazon az emlékezOkozosségen beliil tobb kollektiv traumatizaciora okot ado emlék is a

»4l - Az dtvenes-hatvanas években Izraelben az

kozosség identitasformalasanak feladatara tor
eurépai zsidosag altal elszenvedett trauma tehét erésebbnek bizonyult az Gn. mizrahi (Azsiabol,

Eszak-Afrikabol érkez6) zsidok szenvedéstorténeténél.

39 Amikor 2017-ben a tel-avivi CoPro pitching férumon el8szor mutattam be a projektem, a prezentaciémat
hallgaté megrendeld szerkesztok, producerek koziil tobben elgondolkodva mondtak: ,,Milyen érdekes, amikor mi
fiatalok voltunk, még lehetett hallani a cochini zsidokrol, mara mintha felszivodtak volna!”

40°0. Réti i.m. 25.

41 Aleida Assmann: 4 holokauszt a vildg emlékezetének gyiijtopontjdban — Nemzetkdzi perspektivak”. Mult és
Jovo, 2015. 74., O Réti i.m. 27.
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3. Felejtés és elhallgatas — a generaciok talalkozopontja

A fényképek egy prizmat kinalnak, melyen keresztiil a kulturalis emlékezet
posztmodern terét tanulmanyozhatjuk, ahol maradvanyok, romok,

szétszort targyak hevernek arra varva, hogy osszegyuijtsék, dsszeszereljék oket,

és a legkiilonfélebb perspektivakbol mesélhessek el legvaltozatosabb torteneteiket.

MARIANNE HIRSCH

Mig dél-indiai utazdsom egészen véletlenlil a par excellence emlékezd kultiraba vald
betekintéshez vezetett, addig az ott tapasztaltak és a felvett nyersanyaggal vald elsd
szembesiiléseim soran fel kellett tennem a kérdést: vajon az a kultara, ahonnan én ranézek az
indiai zsidok emlékezetére, hogyan viszonyul a kozosségi emlékezethez? Es — ahogy ez
Mandelbaum irdsa kapcsan felmeriilt bennem — vajon a cochini emlékezet-mintazatot, az
emlékezetvesztés tapinthato stacidit fel lehet-e hasznalni, hogy a sajat kozosségem/csaladdom

emlékezetével szamot vessek?

5. Jelenetfoto, Emlékek orei 2022

Jan Assmann a napjainkban megjelend ,.felejtést, a manipulaciot, cenzirat, megsemmisitést,
atirast, és massal helyettesités utjan elfojtast” az ,,elevenen tartas és az évezredeken ativeld
fonalfelvétel” ellenpontjaként irja le*?. Ezeknek a formaknak szinte mindegyikét személyesen

is megtapasztaltam kdzvetleniil a rendszervaltas elé esé gyerekkoromban, kamaszkoromban

42 J. Assmann i.m. 23.
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vagy akar azt kdvetden. A tobb kritikus altal is esszéfilmként jellemzett Emlékek oreiben egy
narratort jeloltem ki a kelet-eurdpai emlékezet hordozojaként, hogy az emlékezésrdl és az
elhallgatasrol hangosan gondolkozzon. Catherine Russell Experimental Ethnography cimi
konyvében kiemeli, hogy ,,Az essz¢é azért is hasznos miifaj, mert az irdi én-t egy olyan
kornyezetérdl szolo elbeszélésbe helyezi, amely nem kivéan atfogd tudomanyos vagy mindenre
kiterjedd megallapitasokat tenni, hanem vallaltan bizonytalan, tapogat6zo és elgondolkodo.”*
Filmemmel egy id6ben késziild doktori kutatdsom én-je azonban a mai kiskamaszokhoz
el(nem)érd kollektiv emlékezet tudoményos kutatdsdba kezdett. Meglepé mdodon az altalam
teremtett narrator-én és a szakirodalmi szovegekben elmélyiilé doktorandusz-én emlékezeti
¢lménye egy ponton Osszeért €s a felejtésben csucsosodott ki. A felejtésben, amely részemrol
az elhallgatott, félre rakott csaladi torténetekkel vald szembesiilésben, a kiskamaszok részérdl
pedig a rajuk 6mlé digitalis informécidaradat miatt feledésbe meriild csalddi torténetek
ignoralasaban nyilvanult meg — mintha az okoseszk6zok altal mindent elarasztd informacid
ugyanugy a felejtés elémozditdja volna, mint kordbban az elhallgatéas vagy elfojtas.
Connerton, Marc Bloch-ra hivatkozva par excellence emlékezet-kdzosségnek a
parasztsagot nevezi**, ahol a generdciok kozotti emlékezetatadds egyenesagon
megvalosulhatott. Ezekben a csaladokban tipikusan a nagysziildi generacid volt az, amelyik a
csaladi oralis hagyomany tovabbadasat magara vette, kiilonds tekintettel a nagymamakra, akik
az aktiv sziil6i generacio helyett a gyerekek ellatasaért, neveléséért felelések voltak. Ok voltak
a narrativ hagyomany tovabbvivdi. A csaladdi emlékezet, ahogy irja, tehat nem ,,libasorban”
adodott tovabb, lancszem-szerlien; a gyerekek nem a sajat sziileik kozvetitésén keresztiil
kertiltek kapcsolatba az dseikkel, hanem a nagysziildkon keresztiil. ,,Minden 0j elme formalasa
egyben egyfajta visszalépés is volt, mivel a legképlékenyebb mentalitas keriilt kdlcsonhatasba
a leghajlithatatlanabbal, mikozben a kozbensé generaciot atugrotta, mely a haladds motorja
lehetett volna™®. Az emlékezet atadasanak ezen modja tehat nagyban hozzajarult a paraszti
tarsadalmak lényegét képezd tradicionalizmus fenntartasahoz, mig végiil az igy tovabborokitett
narrativat el6szor az iskola és a katonasag intézménye kezdte ki, majd Nora szavait idézve, az
egész vilagot ,,tdncba vivo globalizacid, demokratizalddas, a tomegesedés és média vildganak

jol ismert jelensége.”4¢

43 Catherine Russell: Experimental Ethnography: The Work of Film in the Age of Video, London, Duke
University Press, 1999. 277.

4 Connerton i.m. 39.

45 Connerton i.m. 39.

46 Pierre Nora: Emlékezet és torténelem kozétt. A helyek problematikaja. Napvilag Kiad6 2010. 142.
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A huszadik szdzad masodik felétdl a magyar csaladokban a nagysziil6i szerepek folyamatosan
atrendezOdtek?’. Ebben szerepet jatszott a korabbi generacios egyiittlakasi szokéasok
megvaltozasa, a nagysziilok munkavéllaldsi paraméterei, a nyugdijkorhatar kitolasa, az
¢letszinvonaluk fenntartdsaért kiizdé csaladokban végsdkig dolgozd iddsek elérhetdsége.
Korabban ,hajlithatatlan torténetmesélésiiket” atformalta a rendszervaltds, a nagyvaros
felgyorsult ritmusa, igy ma a kozosségi emlékezetet a gyerekek inkdbb mar az iskoldban,
médidban megjelend szlir6kon keresztiil teszik magukéva. Az 1995-2010 kozott, vagy ezutan
sziiletettek pedig a kiilfoldre kitelepiild és ezaltal a nagysziiloktél még inkébb elszigetelddd
csaladok nagy szdma és a digitalis forradalom szinte teljes térhdoditdsa miatt még kevésbé
vehetik ki résziiket a nagysziildi torténetmesélésbol.

De vajon a hagyomdannyal, a narrativaval is tortént valami, vagy ,,csak” a generaciok
kozott megszakadt dialogus a felelds azért, hogy a kommunikativ emlékezet egyre kevésbé éri
el a mai tizenéveseket? Yerushalmi szerint, ,,amikor azt mondjuk, hogy egy nép »emlékezik,
valdjaban azt mondjuk, hogy a multat tevékeny modon tovabbadtik a jelen nemzedéknek, s az
ezt a multat jelentéssel biro valamiként a magaéva fogadta. S megforditva, a nép »felejteni«
fog, ha az a nemzedék, amely jelenleg a multat birtokolja, nem nyujtja azt at a kovetkezd
nemzedéknek, vagy ha e kovetkez6 nemzedék elutasitja, amit kap, és nem adja tovabb, ami
ugyanezt jelenti”™®,

A fentiekbdl két attitlid korvonalazddik: vagy a multat birtokl6 nemzedék hallgatasa,
netalan elhallgatasa, vagy a mdultat at nem vevd fiatal genericio értetlensége és/vagy
érdeklédéshianya az oka a hagyomany felmorzsolddasanak. Filmem narracidja — parhuzamot
vonva az lzraelbe emigralt cochini kdzosség és sajat csaladom hallgatasa kozott — csaladi
titkokrol, elhallgatasrol beszél. Ezzel szemben a mai tinédzserekkel tartott csaladtorténetre
fokuszald filmes workshopjaim az érdeklddés hidnyardl, és a multbeli torténetekkel szemben

érzett zavarrdl taniskodnak — inkabb az feledésre itélt torténetek irAnyaba mutatva®®.

47 Vaskovics Laszl6: Csaladszerkezeti atalakulasok eurdpai kitekintésben. Szocioldgiai Szemle 2014.

24(1): 5-39. https://szociologia.hu/dynamic/vaskovics 5 39old.pdf

Gyarmati Andrea: A nagysziil6i gyermekgondozas intergeneraciés valtozasanak néhany jellemzdje
Magyarorszagon,  kvalitativ ~ adatokon. = Demografia, 2014. 57. évf. 1. szam, 45-72.
https://demografia.hu/kiadvanyokonline/index.php/demografia/article/view/1697/737

Jancsak Csaba: Csaladtorténetek hianya, torténelemtdl elidegenedett nemzedék, uj ifjisagi sebezhetdségek és
torténelemtanitas. Magyar Tudomany 181(2020)8, 1014-1021. DOI: 10.1556/2065.181.2020.8.2

*8 Yosef Hayim Yerushalmi i.m. 113.

4 Yerushalmi szerint a hagyomanyatadas megtorhet hirtelen, vagy egy felmorzsolodasi folyamat soran is. Az elv
azonban nem valtozik: “egy nép soha nem »felejthet« el valamit, amit el6z6leg nem vett 4t.”” Yerushalmi i.m. 113.
¢és Gyani Gabor i.m. 39-40. Jancsak megallapitasa a fokozatos felmorzsolodas mellett szol: ,,a sziil6i generacid
nagy része sem hallotta mar a csaladtorténeteket, de ha igen, akkor sincs mdd, nincs id6 — napjaink hajszoltsaga
okan — a torténetmesélésre.” Jancsak i.m. 1015.
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De visszatérve az el6bbi kérdéshez: mi az az emlékezet, ami ma a szlikebb kornyezetemben
megfigyelt kiskamaszok, az Oket tanitdo pedagdgusok elbeszélése, a workshopjaim tanusaga
szerint felejtésre van itélve? Az antropologus Connerton szerint ,.ha egyaltalan 1étezik olyan,
hogy tarsadalmi emlékezet, akkor az leginkabb a szervezett megemlékezésekben érhetd tetten”,
és azok performativitisdban®®. Szemben a cochini zsidésdg kommemorativ aktusaival,
amelyek az tinnepek és a vallasi ritualé kozosségen beliili évszazados ismétlésével adtak tovabb
az idésebb generdcid megkérddjelezhetetlen Orokségét, Magyarorszagon az linnepek - a
nemzeti (kdzpontositott) megemlékezések és a csaladi (személyes) emlékezetek teljesen
kiilonvaltak. A cochini zsidosdgnak, mig Indiaban élt, nem voltak torténetirdi, mikdzben Kelet-
Ko6zép-Eurdpaban a torténelmet (s a torténelemkonyveket) folyamatosan ujrairjak. A Biblia
¢s a vallasi ritudlék altal hitelesitett és érzelmileg interiorizalt indiai megemlékezésekkel
szemben Eurdpdban az ilinnepi megemlékezések a francia forradalom ota a kozosségi
emlékezet tudatosan felépitett, az aktualis politikai diskurzust kiszolgalo elemei®!.

Személyes emlékezetemet segitségiil hivva, egy gondolatkisérlet erejéig megprobaltam
felidézni, hogy amikor én annyi idés voltam, mint a kutatdsomban szerepl6 tizenévesek, a
kozosségi emlékezet milyen formakat 61tott. A hetvenes-nyolcvanas években az altalanos
iskola identitas-formald hatdsa vildgosan megfigyelhetd volt, még ha a rendszer folyamatos
valtozasa kozben ennek mértéke egyre valtozott>2. Also tagozatban fontos eseményként éltiik
meg a kommunista rendszer kinalta éves kalendariumot — a rendszer altal emlékezetben tartott
iinnepek iskolai miniatiir, gyerekekre szabott véltozatat. Aprilis 4., majus 1., november 7. —
melyet kisdobos-, uttéré egyenruhaban, évrdl évre szinte azonos koreografiaval, Himnusz-
Szbzat énekléssel, és leegyszertsitett, am a gyerekek élményeihez még csak nem is kozelitd
musorokkal iinnepeltiink. Egyéni emlékeink ¢és legf6képpen a korabban mar emlegetett
villanofény emlékezet azonban inkabb ahhoz kapcsolddik, hogy éppen ki jult el a hosszl
alldogalas sordn, semmint az linnepi miisor lizenetéhez. Az iskolai linnepek erdteljesen a
ritualis ismétlésre épiiltek, emlékeim szerint nem volt igény(?), sem engedély az ujitasra — egy-
egy unnepi forgatokonyvet €vrdl évre megorokolt a kovetkezd osztaly. Ilyen modon az
alapvetd megilinneplendd torténetek rogziiltek, és meglepve tapasztaltam, amikor nemrégiben
ratalaltam Macskassy Kati 1981-es animacios kisfilmjére, hogy a fejekben a szereploket és a

kronologiat tekintve talan mégsem volt tokéletes rend>. Szemben Sarah {innepeinek

50 Connerton: How Societies Remember 4.

5! Gyani: 4 térténelem mint emlék(mii) 122-124.

52 Koromi Gabor-Somfai Barbara: Unnep az iskoldban. Kozdsségi élmény és alkotas. In: A szinjaték
pedagogiaja. (Szerk: Golden Daniel) Budapest, SZFE, 2019. 93-94.

53 Macskassy Kati: Unnepeink (10°), 1981.
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¢rinthetetlen és Onmagaba visszatérd mult idejével, a magyarorszagi megilinneplendd
események létjogosultsdga azonban hamarosan megkérddjelezédott.

Emlékeim kozt kutatva a rendszer és az iskoldban rdnk hagyoményozott k6zosségi
emlékezet megrendiilésének két példajara akadtam: az egyik, amikor 1988-ban egy ijonnan
érkezett fiatal tanar engedélyt kapott, hogy sajat tinnepi misort allitson Ossze és magyar
konnylizenére, gyertyadkkal koreografalt marcius 15-i musort adhattunk eld, amit eldszor
éreztlink magunkénak. A masodik attorés akkor kdvetkezett be, amikor a felszin alatt mar régen
itk6z6 csaladi és iskolai emlékezet, a kollektiv és az individudlis, az 4llami és az egyre
szaporod6 'maszekok’ kozotti fesziiltség kezdett nyilvanvalova valni. Az iskolaban pedig ez
ugy csapodott le, hogy egyik pillanatrél a masikra 1étrehoztak az egyéni uttéro statuszat, aki
ugyan még a kdzosségért cselekedett, de mar nem a kdzosség részeként. Ilyen mddon az Gttérd
feladatait egyediil végzé gyerekek emlékezete levalt az Orsként végzett feladatok kozben
gyljtott kozosségi élményekrdl (papirgylijtés, gesztenyegyiijtés stb.), és igy az eldre rogzitett
¢és féltve Orzott (Gttord) értékrend és narrativa is relativizalddott, a csalddok feliilbiralhattak
dontésiikkel a rendszer addig bebetonozottnak hitt narrativait. Mindenesetre gyerekkorom
alapélménye — és érdekes modon ez a mai kiskamaszok sziileit6l gytijtott torténeteimben is
visszakdszon —, hogy ugyan ,,az Gttdré nem hazudik”, azonban az Gtt6rd felmendi nem mindent
mesélnek el a gyerekeknek, vagy ha meg is osztanak veliik a rendszer altal propagalt
torténelemmel szembemend csaladi torténetet, annak elhallgatasara szolitjak fel 6ket.>* ,,A
kés¢ Kadar-korszak e sajatossaga a rendszervaltozas viszonylag zokkenOmentes ¢és
“észrevétlen’ folyamatéaval, a ,,forradalomcsinalas” elmaradasaval egyiitt olyan keretet hozott

létre, amelyben a multhoz vald viszonyulas két formaja johetett 1étre: a részben az el6z6

crer

”55 — vall ugyanerrdl az idGszakrol O. Réti Zsofia a

az egyén anyagi gyarapoddsa utan
nyolcvanas évek kozosségi emlékezetét elemz6 konyvében.

Ahogy azonban az emlékezet atadas gyerekkori képe szamomra a hatalom fel6l érkezd,
megemlékezést normativizald iskolai iinnepek emlékezete volt, filmem forgatidsa sordn egy

masik feliilrdl irdnyitott, a felejtéssel szembe mené emlékezeti projekttel is talalkoztam. Miutan

S4Jancsdk Torténelmi emlékezet és a csaldd cimili tanulmanyaban ezt a mai iskolasok tapasztalataival dsszevetve
igy fogalmaz: ,,az iskolas korosztalyok sziileinek nemzedéke és az iddsebb nemzedékek szdméra a csalad
korrigalta a manipulativ ideologikus tartalmakat (*...Gyermekem, ez igy volt, ahogy elmondtam, nem pedig gy,
ahogy a tankdnyvben olvastad, de errdl ne beszélj senkinek’).”

Jancsédk Csaba: Térténelmi emlékezet és a csalad. In: A.Gergely-A.Kapitany-Kapitany Gébor-E. Kovacs— V.
PaksiVeronika (Szerk.) Kultura, kézosseg és tarsadalom. Tarsadalomtudomanyi Kutatokozpont — Magyar
Szociologiai Tarsasag 2020. 144.

55 0. Réti i.m. 25.
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feltarult eléttem az Izraelbe kivandorolt cochini zsidok altal megtestesitett majdnem teljes
assmanni emlékezetvesztési paletta, egy forgatds kapcsan megismerhettem az izraeli
,»gyokérkutatas” altalanos iskolai miikodési modelljét. Az ugynevezett Avodat Shorashim
(’Gyokér projekt’ héberiil) egy teljes tanévre tervezett csaladkutatédsi feladat, mely az izraeli
Oktatasi Minisztérium kezdeményezésére keriilt bevezetésre az 1980-es években a hetedikes -
bar mitzva évet linnepld - tanulok szamara. “Eredetileg — és egyébként mind a mai napig — a
projekt célja az egyes didkok sajat csaladtorténetének dokumentélasa volt, amely a modern
Izrael sokféleségét hivatott illusztralni. Valojaban azonban az egész egy olyan idészakban
indult, amikor a Holocaust emlékezet kezdett hangstlyosan megjelenni az izraeli
nyilvanossagban, a talélék évtizedes hallgatasa utan. Ekkortdjt valtak a tulélok gyermekei
maguk is sziilokké és kezdtek a sajat torténetiikre reflektalni”, irja Arnon Hershkovitz a
projekttel kapcsolatos kutatasi 6sszefoglalojaban.’® Egyébként leginkabb az allami és az allami
vallasos iskolak vitték végig konzekvensen a didkokkal a kutatast, az arab/driz-, illetve
maganiskolak sokkal kisebb mértékben vettek részt a programban.

Az izraeli csalddkutatdsi projekt nyomon kovetése szamomra két szempontbol volt
érdekes: egyrészt mert cochini csaladok gyerekeit kdvettem, ahogy az iskolai projektben részt
vesznek — és kozben tantja lehettem, hogyan prébalnak a hirtelen feltdruld informéciokkal
megbirkozni (akarcsak a sziilok, nagysziilok, akik elszor érezték felszolitva magukat
torténetiik, torténelmiik elmesélésére). A gyerekek rogton év elején azt a feladatot kaptak, hogy
a legkisebbtdl a legnagyobb kdzosségig kutassanak: elészor sajat magukrol kellett irniuk, aztdn
a sziik csaladjukrol, a falurél/varosrodl, ahol élnek és végiil az orszag kozosségében kellett
elhelyezniiik 6nmagukat. Ilyen modon tehat az amugy hallgatd csaladtagokat is szora kellett
birniuk, természetesen a sajat érdeklddésiik és tudasuk szintjén. A projekt egyik visszatérd
kritikaja, amelyet Hershkovitz is megemlit, egyébként pont az, hogy a didkok csak nagyon
kevés és a kreativitasukat lehatarold sorvezet6t kapnak a kutatashoz®’ (pl. elére meghatarozott
témakoroket, interjivazlatot, kérdéseket, amelyek féleg egy hagyomanyos, irasban benyujtott
dolgozat formdjaban szeretnék a kutatds végeredményét viszontlatni). Ezen kiviil az is sokszor
elhangzik — a napi politika kontextusédban értékelve a feladatot -, hogy a csaladkutatds egy
,kotelezd kor”, mely a kutatds sablonos kérdéseivel leginkabb az egyéni identitasok hattérbe
szorulasat, az allam ,,beolvaszté politikajat” kivanja elémozditani. Es noha abban az iskolaban,

ahol a legtobbet forgattam, Izrael északi hatarvidékén egy nagyon nyitott, haladé szellemii

56 Arnon Hershkovitz: Genealogy and Learning Among Teenagers. Conference paper. Genealogy and the
Sciences, Wiezmann Institute of Science. 2018. (Shapira 2003; Wajnryb 1999 irasaira hivatkozik.) 38.
57 Hershkovitz i.m. 39.
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iskolaigazgatd ¢és  projektvezetd osztalyfonok kozosségébe csatlakozhattam, és
megfigyelhettem, hogy mennyire ért6 és érzékeny modon segitik a (perifériarol érkezo) csaladi
torténetek feltarasat (is), addig sok iskolaban nem all elég képzett és motivalt tanar a gyerekek
rendelkezésére, ami pedig az érzékenyebb torténetek mentalhigiénés és pszichologiai
kezeléséhez is elengedhetetlen volna’®,

Mindezek ellenére — és ez volt szdmomra a projekt masik izgalmas tanulsdga — szinte
az elsd pillanattdl fogva egyértelmii volt, hogy a gyerekek és sziilok, de leginkabb a gyerekek
¢s a nagysziilok kozotti kapcsolat a kutatas sordn egyre inkabb elmélyiil. Ezt timasztja ald
egyébként Hershkovitz fokuszcsoportja is, ahol az 51 megkérdezett hetedikes koziil “legalabb
egyharmad mondta azt, hogy a kutatas soran kozelebb kertilt a sziileikhez, és érdekes modon
tobb, mint 40 szazalék a nagymamahoz, 33 szazalék a nagypapéahoz is; ezaltal is alatdmasztva,
hogy a nagymamak aktivabban részt vesznek az unokdk nevelésében, mint a nagypapak.”’ A
didkok 85 szazaléka pedig azt is mondta, hogy a kutatds soran megtudott torténeteket feltétlentil
tovabb fogja adni a sajat gyerekeinek.

Ha egy pillanatra visszagondolunk az archaikus emlékezettarsadalmakra és a
nagymama korabban leirt szerepére, tudjuk, hogy nemcsak azért keriiltek kozelebb a
nagymamakhoz, mert azok tobb id6t toltenek az unokakkal, mint a nagypapdk, hanem mert a
torténetmesélés hagyoméanyosan is az & reszortjuk volt. En egyébként mind az izraeli, mind a
2022-ben Bécsben tartott workshopok soran azt tapasztaltam, hogy a gyerekek eldszor a
nagypapakhoz fordulnak, akik a csalddi hagyomany ,hivatalos”, biiszkeségre okot add
torténeteit adjak tovabb eldszor— és ha nem allnak kotélnek, vagy ha ,,engedélyt adnak”, akkor
jon a nagymama, hogy elmesélje a torténetek személyes, torékeny, sokszor traumdval és
nosztalgiaval terhelt verzigjat.

Hershkovitz tanulmanyanak még egy félmondata segitett sajat kutatdsom tovabb
lenditésében: Izraelben én is megfigyeltem, hogy a gyerekek ugyan nem futtattdk csucsra a
kreativitasukat, sokan a nagyobb testvéreik altal készitett anyagot adtak le Ujra, mégis egy
dologban ,,tobbet csinaltak”, mint amit kellett: a kutatashoz telefonjaikat, digitalis eszkozeiket

is hasznaltdk — hang-, esetleg képrogzitésre, dokumentumok lefényképezésére — memoridjuk

8 Egyébként ez a gyerekeket célzd csaladkutatas csak egy része az allam identitaskeresést timogatd rendszerének,
amely felndtteket és a mar nem dolgozo iddsebb generaciot is a csaladi gyokerek feltarasara invitalja (foként
eurdpai utazasok keretében). 2023-ban kozelrél megfigyelhettem egy ilyen csaladi kutatast: a Magyarorszagrol
Palesztindba emigralt Szenes Hanna csaladjanak budapesti latogatasat, melynek soran operatérként dolgoztam. A
csaladtagok egyébként arrdl szamoltak be, hogy gyerekként részt vettek a gyokérkutatasi feladatban, de
felnottfejjel mélyebbre szeretnének meriilni a torténetben. Az & esetiikkben is eléfordult egyébként, hogy a
legnagyobb testvér alapos kutatasat a kisebbek részben lemasoltak.

$9Hershkovitz i.m. 40.
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kiterjesztésére. “Noha a feladatkiirasban kifejezetten szerepelt, hogy csak minimalisan szabad
digitalis eszkozoket haszndlni, a didkok széleskoriien hasznaltdk ezeket — vélhetden ezen
eszk0zok mindennapjaikat elurald szerepe miatt”, jegyzi meg a kutatd, hozzatéve: ,friss
kutatasok is alatdmasztjak, hogy a kozhiedelemmel ellentétben ennek a generacionak a digitalis
képességei leginkabb a szorakoztatd tartalmak fogyasztasara teszik dket alkalmassa, nem pedig
kutatasra vagy az online bongészd altal feldobott adatok kiértékelésére, és féleg nem a digitalis
technika tanulasra valo felhasznalasara.”s?

A kutatds soran egy Magyarorszagra attételesen vonatkoztathato, sajatos problémaval
is szembesiiltem: a Cochinban sziiletett nagysziilok sohasem tanultak meg héberiil olyan
szinten, amely az emlékek megosztasahoz elengedhetetlen finomsagok érzékeltetését lehetdveé
tette volna, mig a harmadik generacidban, a tinédzserekben fel sem meriilt, hogy a nagysziil6k
judeo-malayalam nyelvét elsajatitsdk — igy a kommunikativ emlékezet ataddsa emiatt is
problematikussa valt. Ennek kapcsan megfigyeltem, hogy a magyar nagysziiléi és unoka
generaciok kozott is 1étezik egyfajta nyelvi szakadék, amely nem csak a kommunikativ
emlékezet €s a torténeti emlékezet kozotti tavolsdagbol szarmazik, hanem az emlékezeti helyek
kiilonbozdségébdl (ide sorolom példaul a nagysziilok nyelvi hatterét, szohasznalatat, a
konyveket, amelyeket gyerekkorukban olvastak és amelyek a nyelv és az ahhoz kapcsolodo
realidk miatt szinte hozzaférhetetlenek a mai gyerekek szamara).

Az izraeli csaladkutaté projekt tehat rairanyitotta a figyelmem, hogy a tagabb kozdsségi
emlékezet dialdgusba hozhato6 a csaladi emlékezettel, habar ,,a tarsadalmi (a népi) emlékezet,
nem annyi csupan, mint amennyit a kollektiv memoria nyilvanosan megmutat beléle: komoly
szakadék tatong az un. kollektiv emlékezet és akdzott, amit az egyéni, a csaladi, vagy a hozza
hasonld kisk6zosségi emlékezetek manifesztalnak, és amit tomoren a biografikus emlékezet

fogalma ir koril.”s!

De vajon Magyarorszagon a kanonizalt kozdsségi emlékezeti
gyakorlatokkal, tinnepségekkel parhuzamosan milyen csalddi emlékezeti gyakorlatok
figyelhetok meg? Megjelenik-e, amit Middleton és Edwards conversational rememberingnek
nevez®?, vagyis, hogy kora gyerekkorban csaladi emlékezési aktusokban valo részvétel altal

sajatitjuk el és gyakoroljuk be az emlékezés individualis eljarasait?

60 Hershkovitz i.m. 42. itt az alabbi kutatasokra hivatkozik: LeBlanc, Furlong, Leger, &Freiman, 2018; Li, Snow,
& White, 2015. 1. Bibliografia.

Idokozben a fenti hianyossagokat orvosolandd az Oktatasi Minisztérium kiterjesztette a programot az 5-9.
osztalyra, és folyamatos tamogatast nydjt a pedagoégusoknak, hogy a projekt a didkok szdmdara valoban egy
kutatasi metodikat fejleszt6 feladatta (is) valhasson.

61 Gyani: A torténelem mint emlék(mil) 44.

62 Edwards-Middletont idézi: Kovacs Eva: Az emlékezet szociolégiai elméletéhez. Socio.hu 2012/1. 223.
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Z-, Alfa- avagy Youtube-generacio és az emlékezet

Az Assmann-monografia bevezetdjében leirt és disszertaciom elején idézett Széder-esti ritualé
sordn kérdez6 gyerekek kilétét tovabbgondolva felvetddik a kérdés, hogy fel lehet-e allitani a
mara elterjedtté és elfogadotta valt X-Y-Z-Alfa-digitalis bennsziilott stb. generaciok modelljét
a négy kérdez6 gyerek mintajara.®® Vajon a Hagada melyik gyermekei lehetnének a filmes
workshopjaim altal megszoélitott kamaszok?

A mult szdzadi generacids beosztasok elsésorban a nemzedékek kronoldgiai egyiitt
létezését, az egyazon tarsadalmi és torténelmi térhez, id6hoz vald tartozast, az azonos
sorsfordito események ugyanazon életszakaszban vald megélését helyezték el6térbe®. A
digitalis forradalom nemzedéki beosztést is atformalo hatasa kdvetkeztében, a 2000-es évektol
kezd6dden a korabbi besorolast felvaltotta a megvaltozott tevékenységeinket, mindennapi
rutinunkat és a digitalis eszkdzokhoz vald viszonyunkat is szamba vevd generacids besorolas.
Mig példaul az 1965 elétt sziiletettek a mai napig j médiumként hasznaljak az internetet, a
mobiltelefont és az emailt, addig a mai tinédzserek, az tin. Z- és Alfa generacio (elébbiek 1995-
2010, utobbiak a 2010 utan sziiletettek), vagy ahogy O. Réti nevezi Oket, a ,,YouTube
generacio”® digitalis bennsziilottként nem is ismertek mar mast, mint a fentiek allando
jelenlétét és a digitalizaci6 altal biztositott lehetdségek készségszintii hasznalatat. Es ugyan a
friss kutatasok a digitalis eszkdzhasznalat mentén jelolték ki a kiilonbozd generaciokat, am
ezzel szoros Osszefiiggésben jellemzésiiket kiterjesztették a tanuldshoz, munkahoz, pénzhez,

birtoklashoz vald viszonyra, illetve a szabadidds elfoglaltsagokhoz, olvasési szokasokhoz,

83 A négy fiu torténetének generacios dekddolasara tesz kisérletet Raj Tamas egykori férabbi is a zsidd hagyomany
kontextusaban: ,,Nagysziileink-dédsziileink hagyomanyos neveltetésben részesiiltek: ismerték a zsido
hagyomanyokat és gyakoroltak is azokat. Gyermekeik azonban mar idegen szellemben nevelddtek: noha jaratosak
voltak a zsid6 tudomanyban is, nem érezték azt magukénak. A harmadik nemzedék (sziileink nemzedéke) odahaza
meég latta-atélte a zsido szokasokat, am fogalma sem volt azok mélyebb értelmérdl-jelentésérdl, igy szamara a
zsidosag inkabb csak (...) egyféle nosztalgiaként 6rz6dott meg. Ok a holocaust szornyti emlékeinek hordozdi is,
akik szolgalatra nevelddtek, akiket - kimondani is tragikus - csak az ,,er6s kéz”, az antiszemitizmus pokla 16kott
vissza az egykonnyen elfelejtett zsidosag teriiletére. A negyedik nemzedék mar ,.kérdezni sem tud”: nincsenek
emlékei, mint sziileinek, s persze nem gyakorolja, nem érti és nem is ismeri a zsido torténelmet, a
hagyomanyokat(...). S mégis, éppen ez az elveszettnek hitt ,,negyedik nemzedék” lesz képes tijra felvenni a porba
hullott stafétabotot...” Raj Tamas: A negyedik nemzedék, Budapesti Zsid6 Hitkozség, 2017.

8 McCrindle generacios modell

McCrindle-Wolfinger
(2009)

Baby boomers (1946-64)
X generacio6 (1965-79)
Y generacio (1980-1994)

Z generaci6 (1995-2010)
Alfa generacio (2010-

650, Réti i.m.67.
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informacioszerzéshez ¢s tartalomformalashoz valé hozzéaallasukra is. Ezek alapjan tehat a
kutatdsom idején 12-15 éves kamaszok az élményalapu tanulés elkodtelezettjei, mindennapos
tapasztalatuk az interaktivitas, a tartalomkibocsatds és az online kommunikacios térbe vald
folyamatos beleszolas®®. Kitarto figyelmiik és dsszpontositasi képességiik tobb kutatas szerint
is igen r6vid®’, és ha barmilyen informaciora van sziikségiik, els6ként a Google
keresdmotorhoz nyulnak, amely ,,mély” tudas helyett ,,széles” tuddst ad, asszociativ vagy
éppen irdnyitott modon (rekldmok, keresési elézmények alapjan) dobva fel a keresett kérdésre
legkiilonfélébb nézOpontokbdl kozelitd valaszokat — és nem igazén segitve a kritikus
gondolkodas kialakulésat.

A fenti beosztast arnyalja az Gn. kohorsz-generaci6 fogalma (O. Réti, Valuch Tibor és
Robert Péter®®), amely szerint nemcsak a sziiletési év, a digitalis eszk6zokhoz vald viszony,
hanem leginkabb a k6zos élmények, kozos kulturalis-torténelmi tapasztalatok hatdroznak meg
egy generacios hovatartozast. Amikor O. Réti Zsofia a nyolcvanas évek emlékezetérdl szolo
konyvében az én generdciomat Moszkva tér nemzedéknek, az eggyel fiatalabbakat pedig
Kacsamesék-generacionak nevezi (mert mindannyiuk alapélménye, hogy a tévében sugarzott
mesét félbeszakitotta Antall Jozsef haldlhirének bejelentése) — akkor felmeriil a kérdés, hogy a
mai tizenéveseknek mi lehet a kozds alapélménye? A doktori kutatdsom kezdetekor azt
gondoltam, hogy leginkdbb digitalis bennsziilott voltuk - hiszen mar az etetészékben mobil
telefont adtak a sziileik a keziikbe, hogy a fézel¢k elfogyjon, €s ennek folyomanyaként k6zos
jellemzdjiik az a multitasking konnyedség, amellyel barmilyen applikaciot kezelnek, barmilyen
képekbdl egy perc alatt filmet (videoklippet?) vagnak; meg hogy figyelnek is, meg nem is,
amikor hozzajuk beszéliink. Aztan 2020-ban a terepmunkamat is félbeszakitotta a Covid
pandémia elsé hulldma, amely utan karanténbdl karanténba keriiltiink, digitalis oktatassal és a
kapcsolatok digitalis térbe vald teljes atkeriilésével kiizdottiink. Az egyetemi hallgatoim és a
workshopjaim résztvevd tizenévesek egyarant azt valljak, hogy szdmukra a Covid lett az a
kozos generacids élmény, amely azodta is foglalkoztatja dket (egyetemi 6rdimon még a mai
napig forgatnak a didkok a pandémia érzelmi hozadékarol). A karantén idején csaladjukkal
egyiitt toltott mindségi 1do, a betegségtdl és egyediilléttdl valo szorongds még mindig kihatassal

van személyes ¢és kozosségi emlékezetiik alakuldséra.

66 Sziics Sandor: Z generdcio: a mai fiatalok krizise a globalis krizisek kordban. 2018.

87 Szlics i.m., Patricia Wallace: Az internet pszichologigja. Budapest, Osiris, 2002. 22-24.

% 0. Réti i.m. 12.; Rabert Péter-Valuch Tibor: Generdcidk a torténelemben és a tdrsadalomban — Generdcids
politikai attitiidok és részvételi mintdk torténeti-szociologiai megkozelitésben. Politikatudomanyi Szemle,
XXI1(4),2013. 116-139.
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~ Grandma Keeps,asking.

- whenWill'you call.

6. Jelenetfoto, Eneos Carka: Where are you now? 2020

A tarsadalom szamdra az internet, az okostelefonok, a kozosségi média térhoditasa talan
,annak az alomnak a megvalosulasa, ami az irasbeliséggel kezd6dott, hiszen bekdszontott a
Tudas demokraciaja”®: konnyen és gyorsan hozzaférhetiink korabban elérhetetlen tudasokhoz,
sajat terveink szerint akar kombinalhatjuk is ezeket. A listdk, érdekcsoportok mint valaszthato
identitdsok jelennek meg, szemben valdsdgos kornyezetink ehhez képest sziik
csoportlehetdségeivel’. Az egyes ember szempontjabol a mérleg azonban kozel sem ilyen
pozitiv: a folyamatos jelenlét a vilaghalon komoly veszélyeket rejt, hiszen dllandoan posztolni,
lajkolni kell, melynek kovetkezménye a szer-addikcidhoz hasonléd fiiggdség; a FOMO — a
félelem, hogy valamirdl lemaradunk; mikdzben sokakat a teljes elmaganyosodas fenyeget’!.
Nem csak a mai kiskamaszokra jellemzd, hanem a generaciok kozos tapasztalata, hogy
kognitiv kapacitasunk végességét felismerve egyre inkabb kiilsé hordozokra szervezziik ki a
tudést, ami azonban azzal jar, hogy ehhez a tuddshoz nem mindig fériink hozzé. Az identitashoz
¢s csaladtorténethez visszakanyarodva ez azt jelenti, hogy az informécio ilyen médon mér nem

a (szlik) kozosség emlékezetében oszlik el, hanem a felhdben, a neten - ezzel személytelenné

6 Pléh Csaba: A halozatkutatas torténete. In: Hdny bardtod is van? (szerk. P1éh Csaba-Unoka Zsolt). Budapest,
Oriold és Tsai Kft., 2016. 19.

70 P1éh Csaba i.m. 15.

"l Kardos Péter — Unoka Zsolt — Toth Dominika: A kommunikéacos kdzegektdl az internetfiiggésig. (Kardos —
Unoka- Téth) In: Hany baratod is van? (szerk. P1éh Csaba-Unoka Zsolt). Budapest, Oriold és Tsai Kft., 2016.
254-255.,262.
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téve a tarsas tudasmegosztast’2. Ezen feliil a digitalis amnézia is kikezdi csaladi és kozosségi
emlékezetiinket, hiszen az emlékeket inkabb lementjiik, mint megjegyezziik és amit
lementettiink, arra azutan kevésbé emlékeziink. A gyakorlatban pedig a szdmitdgépre mentett
fényképeket — amik egyszerre vannak ,,mindenhol” és ,,sehol” — a legtobben nagyon ritkdn
vessziik el ujra.

A Z-generaciot kutatok (természetesen elfogult X- vagy Y-perspektivabol elhangzo)
kritikaja is elsOsorban a digitalis eszkozok teljes térnyerését emeli ki, s ezzel parhuzamosan
azt, hogy a homo networkiensis”> nem olvas (a 15-25 évesek tobb mint 50%-a egyaltalan nem
vesz kezébe konyvet)’4, az irott kommunikécié soran pedig telefonjan, emailjeiben tobb jelet,
emotikont hasznal, mint betlit’>. A legfrissebb kutatasok szerint egy Z-generacios fiatal heti 35
orat tolt az iskolaban tanulassal, mikdzben atlagosan napi 9 6rat van a neten (amiben nincs
benne az az idd, amit tanulmanyai miatt t6lt a halon), €s ez egy mas értékrendet és egyben egy
parhuzamos szocializaciot is jelent’®.

Ezzel Osszefiiggésben az is megallapithatd, hogy a kitartdé figyelem csokken — és
nemcsak ennél a generacionédl, hanem barkinél, aki tartésan multitasking itizemmoddban
dolgozik, gondolkozik — nem a feladatok parhuzamos, alapos elvégzését, hanem inkabb
egyfajta feliiletes jelenlétet eredményez. Ezéltal az egyes torténéseknek és torténeteknek
szentelt 16 is egyre rovidiil, igy az elmélytilés, az egymasra figyelés vagy akar a bezarkozott
csaladtagokat megnyito ¢és csaladi titkokat kutato érdeklddés is mar csak az idésebb generaciok
jellemzdje lesz. A Z-generacio jelképe a selfie’’, a sz6 legtagabban vett értelemben — hiszen
egy onmagat folyton kdzéppontba allito és egyben allanddan szorongd nemzedékrdl beszéliink.

A Z-generacio elsdleges élménye, hogy a neten sokkal tobbfélének definidlhatjuk
magunkat, mint a valo életben, és ez megmenthet a valds élet szlikre szabottsagatol’s.
Kimutathato, hogy mig a felmendivel gyakran egyiitt ¢l6 Boomer generaci6 (az 1965 el6tt
szliletettek) a csaladon belill sikeressé valt nagysziilok, rokonok koziil valasztott maganak

példaképet, addig a Z-generacid mar a szdmara elérhetdnek tiing, sokszor atlagos képességei

2 Kardos-Unoka—Toth i.m. 254-255.

3 Pléh im. 17.

4 PL. Szfics i.m.

5 Wallace i.m. 38.

76 Common Sense Research Study, Media Use by Tweens and Teens, USA 2015.

"7 PL. Veldhuis et al.: Me, my selfie, and I: The relations between selfie behaviors, body image, self-objectification,
and self-esteem in young women. Psychology of Popular Media, Vol 9 (1), Jan 2020, 3-13;

¢és Pasztor Judit-Bak Gerda: Generacio Online: K6z6sségi média hasznalat, FOMO és a tarsas kapcsolatok
kozotti osszefiiggések. XXIII. Tavaszi Sz¢él Konferencia, Budapest, 2020.

8 P1éh i.m. 12.
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miatt vonzo influencereket valasztja idolnak™. Ez a generacio tehat mar belesziiletett az

internetes jatékok és facebook-profilok kinalta ,,identitas-laborba”*

, vagyis valodi — szdmukra
gyakran ismeretlen vagy kellemetlen — csaladjuk helyett barmikor épithetnek maguknak
second life csaladfat.

Nem szabad elfelejteniink azonban, hogy a Z generacio viselkedéséért legfoképp az X
generacié okolhatd, hiszen annak tagjai talaltdk fel a technikai vivmanyokat, amelyek
megfeleld hasznalatat a fiataloknak nem tanitottak meg. Ugy érzem, a fiatalokat aranytalanul
sok kritika éri, hiszen az az ¢érzésiink, hogy nincsenek dialégusban a sziileikkel, a
nagysziileikkel, és mintha nem is lenne szdmukra fontos, hogy barmilyen csaladi
legendariumot tovabb vigyenek. Ha megkérdeznék, sokan azonnal ravagndk, hogy 6k az
assmanni negyedik gyermek, aki ,,még kérdést sem tud feltenni”. Végig kell azonban
gondolnunk, hogy hozzdallasuk betudhaté a hidnyz6 ,,emlékoroknek” is, hiszen
kornyezetiinkbdl sokszor nyomtalanul eltlinnek a mualtunkat hordozo6 terek, targyak, torténetek,
¢s mindennapjainkbol egyre inkébb kikopik az emlékezésre szant id6. ,,A legutobbi évek
ifjusadgkutatasaibol kirajzolddik, hogy a csaladi korben beszélgetéssel toltott 1d6 a reggeli

késziil6désre és az esti iddszakra [esti nyugovora térés koriili ritudlékra] sziikiilt 6ssze”!

, irja
Jancsdk mar idézett tanulméanyéban. ,,A web2 €s az okoseszkdzok megjelenésével, illetve a
csaladban beszélgetéssel toltott id6 csokkenésével egylitt csokkent a csalad hatdsa a fiatalok
gondolkodésara, értékorientacioira. A gyermekek szamara felértékelddott a kortarscsoportok
¢s a virtualis ifjusdgi kozosségek szerepe”, azonban ,,a gyermekek értelmezd kozosségei
korében nem folyik diskurzus a torténelmi multrél, és a kollektiv emlékezetiink egyes elemei
(amelyek egyuttal értékhordozd szimbdlumok is) elhalvanyulnak.”s?

A nemzedéki emlékezetet firtatd kutatasom jelképe is lehetne a filmemben lathatod
iivegnegativ, mely maga is egy letlint vildgot mutat: hiszen ma mar a negativ kép, a nagyitas
soran feketébdl fehérbe forduld képkészités a multé, ahogy a csalddtdrténetek tanulmanyozasa
is avitt dologga valt. A kép el6hivasa soran torténd varakozas, az idé megallitasa ellentmond a
mi kapkodo, elsietett ritmusunknak, a jelen elhatalmasodasanak. Es ez nemcsak a fiatalokat
érinti — hiszen ma Magyarorszagon nemcsak a gyerekek nem tesznek fel kérdéseket, de a

Széder-est tiirelmesen vélaszolé rangidds figurdja is hidnyzik: igy legtobbszor az

emlékmegosztas aktusa érdekl6dés hianyaban elmarad.

7 Szilics Sandor: Z generdcié: a mai fiatalok krizise a globdlis krizisek kordban. 2018.
80 Wallace i.m. 18.

81 Jancsak: Csaladi torténetek hianya... 1015.

82 Jancsék: Csaladi torténetek hianya... 1016-17.
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Az emlékezet kozege — az emlékezet helyei

,,Csak azért beszéliink annyit az emlékezetrdl, mert mar nincs” — irja Pierre Nora Emlékezet és
torténelem kozott cimii irasaban, majd e kett6t 6sszehasonlitva az emlékezetet Ggy irja le, mint
ami érzékeny ¢és madgikus, ,,maga az élet, melyet €16 csoportok hordoznak, s ekképpen
folyamatos fejlédésben all, kitéve az emlékezés és a felejtés dialektikdjanak”, és amely
,,védtelen minden hasznélat és manipulacio ellen, hajlamos hosszu rejtézkddésre és hirtelen 1j
életre kelésre.” Erzékelése egy kiilonleges pillanathoz kotddik: amikor “a multtol vald
elszakadas tudata keveredik a f4j6 emlékezet érzésével, de ahol a fajdalom még fel tud annyit
¢breszteni az emlékezetbdl, hogy az felvetette megtestesiilésének problémajat.” Tehat az
emlékezet elvesztésének pillanata és az emlékezet helyei iranti érdeklddés felébredésének
alapvetd feltétele a mult és a jelen kozotti szakadék észlelése, illetve a torténelem
“felgyorsuldsa” — amin “minden elmult dolog globdlis észlelésének a véglegesen befejezddott
multba valé egyre gyorsabb atbillenését” kell érteniink®3.

A tanulmdny megjelenése ota eltelt negyven évben ez a folyamat, ha lehet, még inkdbb
felgyorsult, és a torténelmi eseményeket minduntalan az ,aktualitds fatyla vonja be”, az
események kozotti hierarchidt pedig a folyamatosan frissiilé hirfolyam mossa 6ssze. Nora a
kollektiv emlékezet egyéni emlékezetekre valo szétesését teszi ezért feleldssé, és igy fogalmaz:
“Helyei vannak az emlékezetnek [lieux de mémoire], mivel nincs mar valdodi kézege az
emlékezetnek [milieux de mémoire] — az egyén emlékezik, az “én” emlékezik®*. Az
alabbiakban arra teszek kisérletet, hogy szdmba vegyek néhdny mai magyar lieux de mémoire-
t és ezek kamaszokkal érintkezd feliileteit.

A rendszervaltds — még ha ugy tekintiink is ra, ahogy Rév Istvan lattatja, vagyis, hogy
“a rendszer ugy olvadt el, mint vaj a késé nyari napon™®® — a korabbi értékek, értékrendek
atalakulasat, eltinését hozta. ,,Az emlékezettarsadalmak vége ez, vége mindannak, ami
biztositotta az értékek megdrzését vagy tovabbadasat, legyen az egyhdz vagy az iskola, a csalad
vagy az dllam. Az emlékezet-ideoldgidk vége ez, vége mindannak, ami biztositotta a rendszeres
atjarast a multbol a jovobe, vagy megmutatta, hogy a multbol mit kellene megtartani a jovo
szamara...”80. Visszatérve tehat a gyerekek kollektiv emlékezettel valo érintkezési pontjara —
az iskola kanonizalt ritusaira -, meg kell jegyezziik, hogy a rendszervaltast a nemzeti tinnepek

jo része tulélte. Az iskoldk atalakitottdk a naptarukat, amelyben a marcius 15. {inneplése

8 Nora i.m.142

8 Nora im. 142.

85 Rév Istvan: Parallel Autopsies. Representations.1995, 23.
8 Nora i.m. 143.
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érintetlen maradt és az oktober 23. beemelése rovid ideig némi izgalmat okozott még (s6t a mai
napig nincs konszenzus, hogy hogyan is kell megiinnepelni)®’, majd mindez kiegésziilt néhany
egyhazi iinneppel (Piinkdsd). Méra leginkabb a tehetetlenségi nyomaték mozgatja az tinnepek
iskolai megiilését, és mind a gyerekek, mind a tandrok részérdl az iinnepléstdl valod érzelmi
tavolmaradas jellemzi (kivéve a JenaPlan, Waldorf, Kincskeresd iskolakban, melyek tanulasi
ciklusai is az iskola sajat iinnepei koré szervezddnek). Az iskolai iinnepségsorozat Nora
szavaival élve ,a gydztesek lieu de mémoire-ja”, ,,..latvanyosak és gydzedelmesek,
tekintélyesek, és mivel a nemzeti autoritasbol vagy egy formalis testiilettél, de mindig fentrdl
szarmaznak, altalaban kikényszeritettek, igy gyakran a hivatalos szertartdsok hidegségével és
tinnepélyességével birnak™®8. Az iskolai tinnepségeken feliil, az allam &ltal (ij megvilagitasba
helyezett torténelmi pillanatok, frissen konstrudlt ritualis megemlékezések (Nemzeti Vagta,
Trianon évfordul6 stb.) szintén nem tartanak szamot a mai tizenévesek érdeklédésére.

Nora lieux de mémoire fogalma sajat bevallasa szerint is sok mindent feldlel, a [ényege
azonban az, hogy ,.¢érzékenyit és egy kevéssé ritudlis jelentdségli targyat is akar ritualis
jelentéssel ruhazhat fel”. Igy valhatnak manapsag példaul a torténelemkonyvek az emlékezet
helyeivé — nem azaltal, ami benniik foglaltatik, hanem azéltal, ahogyan az allam altal elGirt
tankonyvek a torténészek, a pedagogusok, a sziildk dialdgusaiban, a kozosségi média tereiben
megjelennek, és érzelmekkel atitatott dialogust kezdeményeznek, vitat valtanak ki. “Egy
tisztan funkcionalis hely, mint egy iskolai tankdnyv, egy végrendelet, egy bajtarsi szovetség”
csak akkor valik emlékezeti hellyé, ha egy ritus targya”, irja Nora®!, a ritus pedig az elmult
¢vekben Magyarorszagon az oktatas helyzetének tandrok, didkok, allami funkcionariusok
altali, indulatokkal teljes megvitatasa lett.

A mai kis- és nagykamasz generdci6 gy tlinik, érintetlen maradt a kozosségi
emlékezetet formald nosztalgia (a megismételhetetlen multba vald behatolas) és a trauma (a

multbéli fajdalom folyamatos Gjraélése)’? érzéseit6l. A hivatalos emlékezeti helyek pedig “a

87 K6romi-Somfai i.m. 97.

8 Nora i.m. 156.

8 A gyerekek és az iskolai iinneplés hasonlé viszonyat mutatja be az izraeli-francia filmrendezd, Eyal Sivan Izkor
cimi filmjében (1991): az Izraelt alkoto6 kiilonb6z6é emlékezetkdzosségek gyerekei szamara idegen a Holocaust
megemlékezés, sokszor még az eurdpai zsidok leszarmazottjainak is csak kotelezo feladat, barmilyen személyes
kapcsolodasi pont felmutatasa nélkiil. Szemben a filmben bemutatott Pészah kommemorativ gyakorlataval.

%0 Mert bar igaz az, hogy a lieux de mémoire alapvetd 1étoka az id8 megéllitasa, a felejtés munkajanak
megakadalyozasa, a dolgok allasanak rogzitése, a halal halhatatlanna tétele, a spirituélis anyagba foglalasa - ahogy
a pénz egyediili emlékezete az arany - abbol a célbdl, hogy a jelentés maximumat hozza ki minimalis jelekbdl,
vilagos az is - s egyébként ez teszi ezt izgalmassa - , hogy a lieu de mémoire-ok csak az atalakulasra valo
képességiik, jelentéskoriik allando felélesztése és elagazasainak eldre lathatatlan bokrosodésa révén élnek.”
Nora i.m.153.

' Nora i.m.152.

92 0. Réti Zsofia i.m. 25-27.
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régi kor hatarkdvei”, a ,,mizeumok, levéltarak, temeték és gylijtemények, iinnepek,
¢vfordulok, emlékmiivek, szentélyek”, melyek Nora szerint ,,egy szertartas nélkiili tirsadalom
szertartdsai, egy szentséget nem tiiré tarsadalom muland6 szentségei” nem érnek el a
kamaszokhoz.

A kulturalis emlékezetet és emlékezetpolitikat kutatd Aleida Assmann azt allitja, hogy
,,az emlékezet nem pusztan a médidban, az archivumokban €s az emlékmiivekben ¢€l, de testet
oltott emlékezetként is, amelyet az egymadssal szinkronikus kapcsolatban 1étezd nemzedékek
adnak at egymasnak harom vagy akar négy generacion keresztiil”. Am azt is hozzateszi, hogy
,,€Z a generacios emlékezet nem egyszeriien nemzedékrdl nemzedékre szall, de id6rdl idore a
fiatalabbak tagadasanak és kérdéseinek kereszttiizében formalodik. Igy a generacios emlékek

a tarsadalmi parbeszéd allandé konfliktus- és vitaforrasai™?

. Tanulmanyéban a spanyol példat
emliti, miszerint, ha a polgarhdborat megélt nemzedék a felejtés mellett dontott, akkor a
kovetkezd generacid szinte kotelességének érezte, hogy felvegye az emlékezés és a
szamonkérés fonalat. Kelet-Europaban a hallgatds és felejtés nemzeti szintli dimenzidjat a
masodik vilaghabori eseményeinek fel(nem)dolgozasa adja — ahogy Sarkézy fogalmaz
konyvében: Magyarorszag nem végezte el az emlékezeti munkat a haboruval, a Holocausttal
kapcsolatban, amely ezaltal ,,az egyéni megemlékezések, tanusagtételek ellenére sem tudott

k6zds nemzeti narrativava valni”?*

. Hiaba volt példaul a kozds dialogus lehetséges elinditdja
Gazdag Gyula nyolcvanas évekbeli dokumentumfilmje, a Tdrsasutazas, vagy az Oscar dijat
nyert 2015-6s jatékfilm, a Saul fia — ,,a tarsadalmi parbeszéd klimaja” kovetkeztében ,,a magyar
zsidosag tragédidja nem a magyarsag tragédidjaként €l a kollektiv emlékezetben™>. A ki nem
besz¢lt traumak, a ,,meg nem tanitott” huszadik szazadi torténelem pedig — a spanyol példaval
ellentétben — a kovetkezd nemzedékek bizonytalansdgat és érdeklddéshianyat hozta csak
magaval. Es amikor az Orban-kormany felallitotta sokat vitatott masodik vilighaboris
emlékmiivét a Szabadsag téren, a tiltakozast és emlékezést zéaszlajara tiz0, személyes
emlékeket felgylijtd és kollektiv emlékezést siirgetd civil szervezet is szinte csak hetven-
nyolcvanéves aktivistakat sorakoztatott fel®S.

Ugy tiinik tehat, hogy a rendszervaltas el6tti elhallgatasstratégiabol adodo felejtés és

kozony, illetve a szétszakadd emlékezetkozdsségek (,,hidba zajlik az emlékezés egyszerre az

93 A. Assmann: Az emlékezet datalakito ereje 12.

94 Sarkozy Réka: Kinek a torténelme? Emlékezet—politika—dokumentumfilm. Budapest, Gondolat, 2018. 78-81.

% Sarkdzy Kinek a torténelme? 81. és lasd még: Hartai: ,a Saul fia nem lett meghatirozd élmény a mai
tizenéveseknek” i.m. 16.

% A masodik Orban-kormany 2013. december 31-én korméanyhatérozatban dontétt egy emlékmil 1étesitésérdl a
budapesti Szabadsag téren, amely a német megszallas aldozatainak kivan emléket allitani.

40



egyén, a csalad, a tarsadalom és az allam kiillonbozd szintjein, ha ezek a szintek élesen
elkiiloniilnek egymastol™’) — szintén felelések a mai tizenévesek érzelmi és intellektualis
tavolmaradasaért. Hiszen a nyolcvanas években felnétt gyerekek jobbara a mai tizenévesek
szlilei, akik torténelembdl ugy érettségiztiink, hogy a huszadik szdzadra vonatkozo6 kérdéseket
egyszerlien torolték, mondvan, hogy nincs konszenzus arrdl, hogy mit is kell ezekrdl az

eseményekrdl gondolni.

Targyak emlékezete

“Az emlékezet az altala Osszeforrd kozosségbdl fakad (...) és a konkrétben gyodkerezik, a

798 {rja Nora. A torténelemtanitas metodikajaval

térben, a gesztusban, a képben és a targyban
foglalkozo6 Banki Istvan az oral history altalanos iskolai hasznalata kapcsén annak a félelmének
adott hangot, hogy a gyerekek altal otthonrdl hozott torténetek gyakran rész- vagy torzitott
perspektivat kozvetitenek, ¢és ilyen modon kezelhetetlen helyzetet teremthetnek az
osztalyteremben®®. Néhany alternativ iskoldban mégis bevonjak az oktatisba a csaladi
torténeteket: amikor az egyik legkorabbi, a rendszervaltdssal egyidében induld budapesti
alternativ iskola torténelemtanarat kérdeztem a tanteremben alkalmazhat6 személyes
torténetmesélésrdl, arrol szamolt be, hogy 6tddikben az elsd torténelemordkon, amikor a
torténelemtudomany kiilonbozo forrasai a téma, arra kéri a gyerekeket, hozzanak egy targyat,
ami fontos a csalad torténetében. Mint kideriilt, ez az O6t-hat tanéran tartd — és az allami
tanrendtdl gondolatilag és metodikailag is eltéré — tanmenet, amely rdadasul nem az idében
beszoritott, lexikalitast el6térbe helyezd iranyelveket koveti, F. Sz. husz éve folyamatosan
megvaldsitott, spontdnnak tind, 4m komolyan végiggondolt pedagodgiai kiildetése.

A Kincskeresd Iskola torténelemtandra arrdl szdmolt be, hogy az elsd 6ran a gyerekek
személyes emlékezete feldl inditja a feladatot: Mi a legkorabbi emlékiik? Mi a csalddra
vonatkoz6 legelsé emlékiik? — teszi fel a kérdést. Amikor a legtobb gyerek olyan eseményt
nevez meg, amit egyértelmiien nem élhetett at, csak esetleg egy 1étezd fénykép és a hozza
kapcsolodo csaladi mese teszi az 6 emlékévé, tovabb indul a lehetséges ,,forrdsok™ iranyaba.
Az elsd iranyitott, de kizarolag a gyerekek altal megnyitott kérdések koré szervezddo

beszélgetés utan, amikor a gyerekek behoznak egy-egy fontos targyat otthonrol, olyan folyamat

97 Sarkozy: Kinek a torténelme? 83.
%8 Nora i.m.143.
9 Bénki Istvan: Emlékezet, megemlékezés — elbeszélt torténelem (,,oral history”) az iskolaban. TTE
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indul el, ami sok tanulonal joval tovabb tart, mint a torténelemodranak ez a szakasza — sokan
még egy ¢v mulva is megkeresik egy-egy frissen elokertilt targgyal vagy csaladi torténettel.
Es hogy milyen targyak és milyen korszakok jelennek meg elsésorban ebben a
leginkdbb budapesti értelmiségi sziilok, tobbkords felvételik soran dsszevalogatott gyerekei
altal latogatott iskolaban? A legrégebbi targyak tizenkilencedik szazad végi személyes dolgok
(textilidk, ékszerek, egy alkalommal egy kard is érkezett, mint *48-as ereklye). A legtobb targy
azonban a két vilaghaboruhoz és 1956-hoz kapcsolédik. F. Sz. kiemelte, hogy a gyerekek
tudésa a targyakrol ,,epizodikus”: valamit hallottak a csaladi torténetekrdl, hogy valaha mas
neve volt a csaladnak, hogy valahonnan jottek a mostani lakohelyiikre — azonban Sz. szavait
idézve, ,,mindent mindennel Osszekevernek”, a haboruk, a szembenalld felek, a fogsagok és
taborok teljes Osszevisszasagban és szinkronitasban élnek egyfitt a fejiikkben. Kérdésemre, hogy
volt-e olyan helyzet, amikor egymassal itk6z0 narrativak hoztak nehéz helyzetbe, Sz. kiemelte,
hogy ez adja a feladat izgalmat: hiszen a kiilonb6zd perspektivak egyiittélését, pontosan ezt a
tapasztalatot szeretné a gyerekeknek tovabbadni. Egyetlen dologtdl tartézkodik tudatosan, és
ezt manapsag egyre nehezebb érvényesiteni az iskoldban: ,,szeretném az aktualpolitikat kizarni
az orakrol”, mondja. Vagyis pontosan azt a réteget probalja a csaladi, személyes torténetekrol
lesoporni, amely a hatalom és a politika részérdl azokat Gjra és Gjra bevonni szandékozik.
2022-ben inditott, magyar bevandorl6 gyerekeket célzo bécsi workshopomon ¢én is arra
kértem a résztvevoket, hogy az elsé alkalomra hozzanak a csaladjuk torténetében fontos
szerepet betoltd targyat. A tizenkét kiskamasz koziil csak ketten hoztak fotot, egy lany pedig
hozott egy képkeretbe illesztett régi oOraszerkezetet, am a legtobben a kozelmult apréd
kellékeivel érkeztek — egy kiilfoldi varostérképpel, egy pakli kartyaval. Az egyik fit egy stlyos
diavetitdvel jott, amelyrél nem tudta, hogy mi a funkcidja — és haza kellett telefondlnia, hogy
a mult e zarvanyat a tobbieknek be tudja mutatni. Nemcsak a diafilmvetités aktusa, hanem az
iivegek kozé zart kis diakockak sem voltak mar szadmara ismerdsek. A foglalkozas keretében
ezekkel a targyakkal és a feltarul6 torténetekkel probaltunk meg idot tolteni, és a gyerekek altal
hozott csaladi targyak koré fikcios és dokumentarista elbeszélést épiteni — a konkrét tudasuk és
a fantaziajuk kozotti hidtust athidalando. A kurzust kovetd visszajelzések alapjan ez az egyik
kedvenc feladatnak bizonyult, s6t a diavetitos csaladban az édesanya azt is elmondta, hogy
,most, hogy igy el6keriilt a vetit”, el is dontotték a férjével, hogy Gjra miikodésbe hozzak és

megnézik, milyen képek is vannak a pincében.
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Fényképek és nyolcas film — mint lieux de mémoire?

A N Tl Ta T as tan an o W o e o s R A g

7.Csaladi kép, Trencsényi-Waldapfel csalad archivuma

Amikor a csalddi mult széba keriil, legtobben a 'mult objektiv, evidenciaként kezelt’, és
nosztalgiaval atitatott (tdrgyi) emlékezetéhez, a fényképekhez fordulnak. A budapesti és bécsi
workshopjaim keretében megkérdezett tizenévesek legtobbje arrdl szamolt be, hogy vagy
rendezett és féltve 6rzott fotéalbumban, vagy egy nagyobb bonbonosdobozban, dmlesztve
taroljak a csaladi képeket. Hasonloképp fogalmazott a csalddkutatast tanrendjébe beépitd
torténelemtandr is: vagy bekeretezve, a csaladi ebédlod falarol érkezik egy fénykép, mintegy a
festmények rangjaval, vagy egy megsargult, gylirogetett képet hoz a tanuld, amely minden
bizonnyal egy doboz aljardl keriilt el6. A fényképek szinte minden csalddban jelen vannak,
minden csalddrol vallanak, még ha néha idegeneket is hoznak a hazba — masodlagos
karaktereket, akik egylitt fényképezkedtek a (déd)nagysziilokkel, vagy akar véletleniil keriiltek
a képre, esetleg olyan tavoli rokonokat, akikrél méar nem tudjuk pontosan, hol a helytik a csaladi
panteonban.

Marianne Hirsch felidézve a Kodak cég szlogenjét (,, On megnyomja a gombot, a tobbit

bizza rank!”’) kiemeli, hogy a technikai fejlédés és a tomegek szamdara vald hozzaférhetdség
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eredményeképp a fényképezés mar egy évszdzada ,,nemcsak, hogy hiven tiikrozi a csaladi
kohéziot, hanem a kozos egylittlétek eldmozditodja is; egyszerre dokumentalja a csaladi
ritusokat és ekdzben maga is ezen ritusok elsddleges targyava valik”!%°, Susan Sontag azonban
azt is hozzateszi, hogy ,,a fényképezés éppen akkor valik a csaladi élet szertartasava, amikor
Eurdpa és Amerika iparosodo orszagaiban sebészkés ald kertil a csalad intézménye. Mikozben
a nagycsaladbol kivalik a kiscsalad, ez a nyomasztdan zart egység, megjelenik a fénykép, hogy
megorokitse és jelképesen helyreallitsa a csaladi élet fenyegetett folytonossagat ¢s mar-mar
megsemmisiilo kiterjedtségét. A fényképek, ezek a kisértetnyomok jelképezik a szétszort
rokonsag jelenlétét. A csaladi fényképalbumban rendszerint benne van a kiterjedt csalad,
melybdl tobbnyire nem is maradt egyéb.”!0!

Az albumokka rendezett, vagy egymasra halmozott képek koré épiild ’mitologiat’
akkor lehetett f6leg fejben tartani, amikor ezek még a csalad mindennapjaihoz tartozo targyak
voltak, szabdlyos idokozonként eldkeriiltek és a legidésebb generacio (Bloch szerint az
emlékek legrugalmatlanabb 06rz6i) elmesélték hozzajuk az i1d0, az aktualitdsok altal
érintettleniil hagyott torténeteiket. Napjainkban azonban a csaladi torténetmesélés ezen
,elmosodott, egymasba tolulo, teljes vagy bizonytalan, kiillonds vagy szimbolikus, minden
atmasolasra - képernyd, cenzira vagy Kkivetités — érzékeny” emlékei!®? az id8sek
torténetmesélése hijan feledésbe meriilnek. Még akkor is, ha — ahogy Lev Manovich irja — a
digitalis technika eluralkodasaval egyidejlileg az analdg technikéval késziilt vagy éppen azt
imitalo képek — a fekete-fehér technika, a glitch, az id6 muldsdnak megjelenitése —
reneszanszukat élik mind a fényképezés, mint a film tertiletén.'%3

Anette Kuhn a fényképeken megjelend csaladi titkokat elemz6 kdnyvében, ezen titkok
mindentitt jelenvaldsadgarol és narrativ szerepérdl ir: ,,Az elfojtas okozta dnkéntelen felejtéstol
bizonyos dolgok szandékos elhallgatasaig, csaladi titkok népesitik be az emlékezetiink
hatarvidékét. A titkok valdjdban elengedhetetlen feltételei annak, hogy az emlékezet altal

sugallt torténeteket az életiinkrdl el tudjuk mesélni.”1%4

A személyes emlékezet feldl kozelitd
konyv mar idézett allitasa, hogy az emlékezd gyakran 6nmagat helyezi a kozéppontba, ¢s a
nagy torténelmi események helyett/mellett személyes életének kis torténéseire emlékszik

inkabb, tehat mintha Barthes-hoz hasonldéan egy masok érdeklddésére is szamot tartd

100 Marianne Hirsch: Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Harvard Univ. Press, 1997. 6-7.
101 Susan Sontag: A fényképezésrdl, Budapest, Eurdpa 1981. 15.

102 Nora i.m. 143.

103 L ev Manovich: The Paradoxes of Digital Photography, in: Photography after Photography. Kiallitasi
katalogus, Németorszag 1995.

194 Kuhn i.m. 2.
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studiumra és egy, az emlékezd (a képet néz6? a csaladhoz tartozo?) személy szdmara
megjelend punctumra osztana fel a csaladi fényképek mogott huzodo torténeteket. A csaladi
elbeszélés fényképeket bevond, atalakitd, magyardzo szerepe hijan azonban fél6, hogy a régi
csaladi fényképek megmaradnak minddssze a megtortént pillanatot megjelenitd studiumnak, a
barthes-i ,,Ez volt” leképezésének.!%

A 2019-20-ban Budapesten ¢és 2022-23-ban Bécsben tartott filmes miihelyeimben
spontan vagy tervezetten létrejovo beszélgetéseken a részt vevo tizenévesek és sziileik nem a
képek ilyenfajta kiiriiléset, hanem sokkal inkabb a képek elburjanzasat tették feleldssé azért,
hogy a fényképek mar nem toltik be a csaladi emlékezet tovabbadasanak feladatat. Szerintiik a
digitalis kamerakkal olyan mennyiségli valogatatlan, soha meg nem nézett kép sziiletik, amely
magat a képnézegetés aktusat és az egyes képek ethoszat is tonkreteszi. A fényképnézegetés,
mint lieux de mémoire elvesztette helyét a csaladok mindennapjaiban, sét a csaladi naptar
eseményeként is (sokan szamoltak be arrdl, hogy a csaladi albumokat leginkédbb halottak
napjan szoktak elévenni, am ez is évrdl évre egyre ritkabban torténik meg). Nemcsak a fekete-
fehér képek vagy a nyolcvanas évekbeli 1agy szines fotok valtanak mar ki kisebb lelkesedést a
csaladtagokbol, hanem a hosszabb megfigyelést — és kiilon, értelmezd ,,hangsavot” megkivano
dekddolasuk sem tiinik mar a fiatalabb korosztaly szdmara elég izgalmasnak. Fontos azonban
megjegyezni, hogy a koronavirus kapcsan elrendelt lockdownok, kiilondsen az elsd lezaras
2020. marcius ¢€s junius kozott, egy pillanatra ujra alkalmat teremtett a fényképnézegetésre és
a csaladi albumok eldkeriilését hozta sok csaldd szaméra. A workshop-résztvevok szerint ez is
azt tamasztja ald, hogy az egyik, albumok és csaladtorténeti beszélgetések ellen dolgozo faktor
az id6hiany.

Ahogyan azonban a képek utdéletére — vagyis megnézésére, megfejtésére — nem
szédnnak a mai csalddok 1d6t, képek készitésére viszont anndl tobbet. Megmaradt a jelentds
pillanatok dokumentéalasanak imperativusza (pl. eskiivd, kereszteld), illetve az utazasok soran
a varosok megnézését, a latvanyossagok vizudlis megélését helyettesité tényképszerzd
hadmiivelet'%. Ezeket pedig kiegésziti a digitalis forradalom 6ta mindeniitt jelenlévd, egyre
jobb felbontast kinald telefonos fényképezés: a snapshotok, a kozdsségi oldalakra feltett
pillanatképek ¢és selfiek tomkelege. A mai tizenévesek szinte percenként posztolnak
fényképeket Instan, videodkat TikTokon, vagy még el sem menthetd, csak egy eseményt

egyetlen pillanatra megdrokité BeReal appon — ahol nem is az egyes fényképnek, hanem a

105 Barthes i.m. 129.
106 Sontag i.m. 15-16.
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fénykép adott kontextusba helyezésének, tobb fényképpel valo tiszavirdgéletii egyiitt
1étezésének lehetiink a tanti.

De ,,honnan van ez a korunkat olyannyira jellemz0 archivadlasi rogeszme, mely a jelen
hidnytalan megdrzésére ¢s a mult teljes megdvasara iranyul?” — kérdezi Nora, majd igy
folytatja: ,,A gyors és végleges eltlinés érzése Osszekapcesolodik a jelen pontos jelentésének
nyugtalansadgaval, valamint a jové bizonytalansdgaval: igy a legszerényebb maradvanytol a

107 A snapshotok

legegyszeriibb tantisagtételig barmi méltova valhat a megdrzés méltésagara
esetében tehat a pillanat furcsa, eltarolas nélkiili archivalasarol beszélhetlink: sz sincs mar
bonbonosdobozokrol, a legritkdbb esetben nyomtatjuk ki digitalis fényképeinket, csak muszdj
Oket elkésziteniink, és ezutan egyszerre vannak mindeniitt (a telefonban, a vilaghéalon, a
felhdben), am valdjaban sehol sincsenek (hiszen iddt €s energiabefektetést igényelne, hogy Gjra
megkeressiik és megnézziik 6ket)!%8.

De vajon tartalmukat, zsaneriiket tekintve tényleg olyan kiilonb6zdek a digitélis térbe
,ragasztott” képek, a korabbi albumokban rendszerezettekhez képest? Vagy talan leginkabb,
Ben Davis cikkét idézve!?, az olajfestészet tematikajat veszi mindkettd alapul — és a portré,
csendélet, akt hagyomanyos ,,dicsekvés kompozicidit” kovetik? Hiszen a kiposztolt fotok is azt
mutatjak, hogy kinek mi van az asztalan, mit/kit birtokol — és mindezt a FOMO!!° nagyon is
napjainkbeli jelentéstobbletével atitatva. Igy felmeriil a kérdés, hogy vajon a miltbeli képek
zarvannya valasa, érzelmi és intellektudlis elszigetelddése — €s a jelen pillanatainak manidkus
egymasra halmozasa kihatdssal van a csaladi emlékezet textirdjara? Miért van az, hogy a régi
fényképek komplett narrativakat rejtenek és tarnak fel, ha érté modon kozelitiink hozzajuk,
mig a napjainkban készitett képek csak villanasok, torténet-toredékek, melyek csak azt allitjak,
hogy ,.Ez volt”? A szinte odanézés nélkiil, sokszor nyomva tartott exponalégombbal elkapott
pillanatok esetében hidnyzik a képet komponald fotografus figyelme, a képkészités
pillanatanak tinnepélyes koncentracioja, és megvaltozott a képet nézd tekintet is. Mindenesetre
a csaladdot leir6 narrativdk, a valahonnan valahové tartd csaldd képe, a metanarrativak is

hasonldan toredezetté valtak — nincsenek kitiintetett, lefényképezett fontos pillanatok koré

107 Nora i.m. 147.

108 Kozvetlen kornyezetemben egyes csaladok kisérletet tesznek a fotok levalogatasara és ,,miltarggya
alakitasara”, amikor évente vagy egy-egy esemény kapcsan digitalis fényképeikbdl albumot nyomtatnak.
Workshopjaimon a gyerekek és a sziilok elbeszélése alapjan ilyen gyakorlattal nem talalkoztam.

Azonban DLA kutatdsom soran szeminariumokon, mithelykonferencian tobb kollégam mesélte, hogy tizenéves
koraban egyfajta ,,apokrif albumot készitett” — a csaladi albumok kivalogatott, sokszor ,.elcsent” képeibdl sajat
vizualis genealogiat allitott Ossze. Szemben a mai képéaradattal ez a gyakorlat mindegyikiik esetében a
kivalasztason, sziikitésen, egyes csaladtagok kihagyasan alapult — és nagyon fontos érzelmi iizenete volt.

199 Ben Davis: Ways of Seeing Instagram, 2014.

110 A Fear of Missing Out roviditése — a valamibél valo kimaradas, valami elmulasztisa miatt érzett szorongas.
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képzelhet6 életutak, karrierek, mitologidk. Sot, a torténelem is Insta posztokon, a telefonon
futd tobbi app kozott felugrd pillanatokként éri el ezt a generaciot!!!, semmint kontextusba
helyezhetd, magyarazattal is ellathatd folyamatként!!2,

Miel6tt a kovetkezd fejezetben a magyar csaladok emlékezeti helyekhez valo
viszonyara attérnék, még egyszer fel szeretném idézni cochini narrator-énem emlékezetét.
Amikor mar nem eldszor jartam Sarah Cohen hazdban, egy ,.hazai” reflex iranyitott, amikor
arra kértem Sarah-t, mutasson csaladi fényképeket. Albuméat a monszun, a felejtés, az ijranézés
hidnya rendesen megtizedelte. Sok kép gytirdtten szorddott ki az albumbdl, a nedvességtol
né¢hol megpenészedve, néhol szinte teljesen elhalvanyulva. Féleg portrék, beallitott képek
voltak ismerdsokrdl, baratokrol, Sarah izraeli turistautjarol. Mikozben a fényképekrol
beszélgettiink, ami engem lathatéan jobban lazba hozott, mint Sarah-t, nem tudtam elddnteni,
hogy érdeklddése vajon a férje halalaval veszett el, vagy a kozosség részeként az egyéni
emlékezet és a hozza kapcsolddo targyak megdrzése sohasem volt szamara fontos.

A fekete-fehér képek tehat az id6 és az emlékezet elvesztésének ugyanazt a mintazatat
mutattak, mint Sarah egyre sorvadé memoriaja kapcsolatunk ezt kovetd szakaszaban. Am mig
a fotok Sarah szamara egy-egy halott pillanatot, elvesztett embert jelentettek, a nyolcvanas
¢vekbdl visszamaradt, hasonloan tonkrement VHS kazettdk halottainak ,,visszatérését”, egy-
egy pillanatig tartdé megelevenedését hoztak — mikdzben a globalizacid jegyében Stevie
Wonder [ just call cimili szamara peregtek el6ttiink aranylakodalmanak képei.

Eurépaban a digitalis forradalom kapcsan a fényképezés, a videdzds ugyan széles
korben elérhetdvé valt, azonban a fejlodés litemébdl kifolyodlag a korabbi technikakkal rogzitett
anyagok szinte egy csapasra elérhetetlenné valtak. Mig a szuper 8-as, kétszer 8-as felvételek
azokban a csaladokban, ahol késziiltek, egy darabig az dket 6v6 fémdobozban, becsben tartva
oroklodtek — egy id6 utan a levetitéshez sziikséges apparatus hianydban mintegy néma

targyként keriiltek tovabbadésra. Voltak csaladok, ahol a felvett anyagok afféle ,,emlékmentd”

11 4sd pl. Holocaust torténetek InstaStory-ként vald megjelenitése, pl. #eva.stories bit.ly/2vvXCqgX és
#IchBinSophieScholl

112 Az informéci6szerzés ma mar nemcsak a személyes tapasztalatok révén, hanem sokszor kdzvetve, a média
altal valosul meg (Laszl6—Dano 2015). Olyan vilagban éliink, ahol gyakran csak hallott és latott élmények alapjan
formalodik a fiatalok gondolkodasa, az életrdl vallott felfogésa, a kiilonb6z0 szerepek és értékek megtanulasa. A
személyes ¢lmények és tapasztalatok hianya viszont azt okozhatja, hogy a gyerekek nem tudjak igazan megérteni
a dolgokat. Gerald Hiither agykutat6 szerint ,,az informécios tarsadalom koraban a dolgok gyakran olyan
bonyolultak, hogy az okot és okozatot csak nehezen vagy egyaltalan nem tudjuk felfogni. (...) Az értelmi
Osszefliggésnek ez a hidnya azt eredményezi, hogy a gyerekeket egyszer csak nem fogja
érdekelni a kauzalitds. Ez az emberi agy fejlodésének egyszeri konzekvencidja. Kvazi megtanuljak, hogy a
dolgokat a mogottik rejlé értelem megragadasa nélkiil kell elfogadniuk.” (Laszlo—Dand 2015 idézi: Zsolnai
Aniko: A média hatasa a szocidlis viselkedésre és a tarsas kapcsolatok alakulasara serdiilokorban.
https://akjournals.com/view/journals/2063/26/2/article-p246.xml 249.
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digitalizalas ala kertiltek, filmes mindségiiket egy CD 700 megabajtjavad konvertalva, de
nagyon sok esetben a Magyarorszadgon szinte egyediilallo lomtalanitadsokon végezték. A rovid
ideig szintén megbecsiilt VHS kazettak felett még hamarabb eljart az id6.

Amikor sajat csaladom kétszer nyolcas felvételei utan kutattam, két korszakbol talaltam
egyazon kameraval felvett képeket: a negyvenes évek elején apam nagybatyja készitett sok
felvételt, majd a hetvenes években apam testvére forgatott a gyerekeirdl, utazésair6l,
munkajarol. Amikor a nyolcas film kiment a divatbdl, a legtdbb csalddban felhagytak a
forgatassal — és amikor a Kodak Ujra elkezdte gyartani ezeket a ,,nosztalgia-filmeket”, mar csak
a miitkedveldk, filmiskolaba jarok vették fel a fonalat. Amikor az Emlékek 6reihez kerestem az
1937-es cochini felvétellel parhuzamba allithato régi felvételeket, csak egy CD-t talaltam,
amelyet nagybatyam iratott at — ahogy késobb kideriilt, az eredeti anyagokat szelektalo, vetitett
képet digitalis kameraval rogzité emlékmentdkkel. Késobb, nagybatyam pincéjében a maradék
filmre is rabukkantam, és azok beszkennelt képe 0j perspektivat nyitott szdmomra az anyagok
értékelésében.

Ahogy a frissen megtalalt felvételeket néztem, arra lettem figyelmes, hogy sajat csaladi
archivumombdl ugyanazok a jelenetek koszonnek vissza, mint amit példaul Forgéacs Péter
fesztivalnyertes, az archiv hasznalat nyelvezetét évekre meghatarozo filmjeiben lattam!!3, vagy
a masodik vildghaboru emlékezetével foglalkozé dokumentumfilmek archiv betéteiben
megfigyeltem. Csaladtagok jonnek mosolyogva felénk, csaladtagok mennek és visszanéznek,
jatszanak, kergetdznek, egy parkban egymas hatara kapaszkodva gyerekek-felnéttek dtugorjak
egymast, esznek, a kameranak p6zolnak — mintegy alloképpé rendezve dnmagukat. Ahogy a
képsorok leperegtek eldttem, eldszor a felvételek prozaisaga, a mindennapisag rogzitése kapott
meg. Am valamiért gy éreztem, mintha egy fiiggdnyon keresztiil latndm ezeket a

felvételeket!!*

, mintha valami megakadalyozna, hogy teljesen megértsem Oket, hogy ezekkel
az emberekkel legyek, abban a térben, ott, abban az idében. Végiil 6sztondsen a felvételek
lassitasdhoz nytltam, hogy alaposabban megnézhessem a mozdulatokat, a ruhakat, az
arckifejezéseket; hogy megtudjam, nagyapam testvérének lanya vajon kire hasonlit, hogy a fia
kezében vajon milyen markaju fényképezdgép van. Tehat mikozben a fényképekkel tetszés
szerinti id6t toltiink, addig a mozgokép tul gyorsnak tiint, hogy érzékeljem, értékeljem a
rogzitett pillanatokat. A negyvenes évekbeli felvételeken az igy megfigyelt ,sulytalan”

pillanatok inditottak meg, ¢és a tudéas, hogy mi tortént aztan a filmszereplokkel: ezek egytitt

13 Forgacs Péter: Privat Magyarorszag sorozat I-XIV.
4 Hirsch i.m. 2-3.
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adtak a felvételek sulyat (mint egyébként Forgacs Péter montazsaiban is'!d). ,,A csaladi képek
teljesen konvenciondlis mivolta teszi szdmunkra felfoghatatlannd, hogy a képen szerepld

embert hogy tudtak, hogy tudhattdk megsemmisiteni”!!6

, irja Marianne Hirsch. Amikor tehat
Forgacs lelassitja az egymas utan pergd képek sebességét (és amikor az Emlékek oreiben én is
ezt teszem), akkor nemcsak id6t kapunk, hogy alaposabban megnézziik, sajat magunkat
felismerjiik, vagy elképzeljiik a képekben; hanem a nézd arra is felhivast kap, hogy
végiggondolja, mindez moralisan hogyan torténhetett meg. A lassitds ugyanakkor el is
tavolitja, a dokumentum regiszterébdl a fikcio regiszterébe helyezi a képeket (természetesen a
megfeleld zene kozremiikodésével), és e narrativ eszkoz segitségével a mult, a nosztalgia és a
trauma szintjére emeli a csaladi felvételek elsére hétkoznapinak tiing jeleneteit.

Hirsch azt is kiemeli, hogy a csaladi albumokban aldozatok, elkdvetdk, megfigyelok
fényképei ugyanugy festenek. Es ami az aldozatok képeit illeti, éket vagy az eldtte
konvencionalitdsaban (példdul artatlan csaladi portrékban) latjuk, vagy mar a Holocaust
borzalmain dtesett testként. Es mindkét kép ,,szornylisége nem magaban a képben van, hanem
abban a torténetben, ami a képrdl lemaradt ¢s amit a nézé maga tesz hozza, azaltal, hogy a ki

nem mondottat kiegésziti”!!”

— vagyis, ahogy mindkét képhez gondolatban hozzatessziik a
masikkat. Ahogy a sajat csaladi képeinket és a celluloidokat nézegettem, a negyvenes évekbeli
felvételeken a Holocaustban elpusztult csaladtagok elevenedtek meg, majd vesztek el abban a
tudasban, hogy mi lett a sorsuk. Az Gttdréfelvonuldsokat, november 7-1 tinnepélyt is megmutatd
hetvenes évekbeli felvételek pedig attol valtak torokszoritova, hogy a minden kockéjukbol
1¢legzd rendszer halt meg id6kodzben.

A mai fiatalok — a csaladi torténetmesélés €s a rajuk szabott, befogadhatd kozosségi
emlékezet hidnydban — nem tudjak a kép két felét egy térbe hozni, hianyzik szdmukra mind a
studium, mind a punctum, amely a képhez hozzatenné a kontextust és az értelmezést. Egy
kisebbségek irant érzékenyitd iskolai program operatdreként példaul azzal szembesiiltem, hogy
egy magyarorszagi szakkozépiskolakban a Holocaust archetipikus fényképei, a szogesdrot-

csikos ruha, mar nem hozzék be a masodik vilaghabort asszociaciot: bortonre, huszonegyedik

szazadi migréaciora asszocidltak a didkok.

115 Forgacs Péter Privat Magyarorszag sorozatanak tobb darabjaban, pl. A Bartos csalad (1988), Maelstrom
(1999), Dunai Exodus (1998)

16 Hirsch i.m. 21.

7 Hirsch i.m. 21.
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Helyek emlékezete

Paul Connerton How Modernity Forgets? cimi 2009-es konyvében a helyek emlékezetének
eltinését a nagyvarosi térben egyre gyorsuld életritmus szadmldjara irja'!'s. Amikor az
atnevezett, athelyezett utcak nevei eltlinnek, amikor egész utcékat vagy tombdoket bontanak le
— elveszik a helyek emlékezete is. Erdekes példa erre a filmemben épphogy csak érintett
torténet is: apam csaladjat a Matrdban bujtattak, és a haborti utdn a csaladtagok sokaig
visszajartak meglatogatni az egykor gondjukat viseld oregasszonyt. Amikor az dket bujtatd
csalad utolso tagja is meghalt, a hazat egy olyan csalad kapta meg, akik mit sem tudtak a
torténetrdl. Apam ¢€s csaladja a mai napig azt allitja, hogy a nekik menedéket adé haz mar nem
all — holott csak az emlékezete veszett el a beko1tdzo, a multat teljes mértékben ignoralod csalad
altal.

Ha azonban csak a nyolcvanas évekig szeretnénk visszamenni, a generaciok kozotti
kommunikécios szakadékot az atnevezett varosi utcak és azok emlékezete is hilien tiikrozi.
Gyerekkorom utcanevei, amelyek ,,ijnak” szamitottak a nagysziileim szdmara (Marx tér, Lenin
korut, Korvin Ott6 ut), szdmomra ezeken a neveken Orzik a nyolcvanas évek emlékeit. Amikor
pedig kamaszkoromban megkaptak ,,régi-uj” neviiket, a kilencvenes évekbeli és ezutani
emlékek mar ezekhez a nevekhez kapcsolddtak. A nyolcvanas és a kilencvenes években
belakott helyeken szamomra kétféleképp folyik az id6 és mintha mas lenne a szintonus is: a
még kommunista nevet viseld tereket az analdg képek jellegzetes szineiben latnom, majd az
atnevezésiiket kovetden élességiik és szinvilaguk is megvaltozik.!!”

Connerton fent emlitett miivében azt allitja, hogy pontosan az emléktablakkal,
jelolésekkel kiemelt épiiletek, emlékhelyek mozditjdk elé a megorokitendd események
elfelejtését!?®. A felejtés késleltetésére érdekes példa a mar emlitett ,,eleven
emlékezetkdzosség”, amely az Orban kormany 2014-ben felallitott masodik vildghaborus
emlékmiive koré épiti rendhagyo ellen-emlékezetét mind a mai napig gylijtve a személyes
torténeteket, targyakat, tudomanyos produktumokat. A ko6zOsség tagjai Hirsch
terminologiajaval élve a postmemory képviseldi, akik ttléld, vagy éppen a haboruban meghalt

szlileik, nagysziileik nevében, ¢és gyerekeik, unokdik jovdjéért aggddva probaljak az

118 paul Connerton: How Modernity Forgets. Cambridge University Press, 2009.5.

119 Hasonl6 élményem volt a véaros torténeteinek rétegz8désérdl 2002-ben, amikor Koszovoban forgattam. Pont
abban a pillanatban érkeztem, amikor a jugoszlav utcanév tablakat mar leszedték, alban utcaneveket (még) nem
tettek fel, és a varosban még a katonai beavatkozas nyomat viseld, kiilfoldi katondknak piktogrammokal is
egyértelmisitett, allatneveket viselé utcékon kellett eligazodni (a rendfenntartok a vérosi legendak tantisaga
szerint néha magukat az albanokat és szerbeket sem tudtak megkiilonboztetni).

120 Connerton: How Modernity Forgets 34.
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ellenemlékezetet életben tartani. Idokozben a szomszéd utcaban talalhatdo Kozép-eurdpai
Egyetem (CEU) is elkoltozott Bécsbe, és iiresen alloé (néha mas ellen-emlékezeteket is
befogadod) épiiletei ugyanebben a térben allnak maganyosan, egy masik emlékezet lieux de
mémoire-jaként.

A tér és a targyak emlékezésre felszolito kiilonds kombinacidja — mely szembe megy
Connerton tézisével - a Magyarorszagon is sok helyen megjelend ,botlatokovek”
(Stolpersteine) lefektetése. ,,Egy embert csak akkor felejtenek el végleg, ha a nevét is elfelejtik”
— vallja Giinter Demnig német szobrasz, a kovek kitalaloja, aki 2018-ban elhelyezte a 70.000.
botlatokdvet, ,,mellyel a miivészeti akcio a vilag legnagyobb decentralizalt emlékmiivévé valt.
Behalozza a kontinenst — Portugaliatol Lettorszagig emlékeztetve az eltiint csaladokra és a
vészterhes idokre az arra jarokat, az ott lakokat.”!?!

Connertonnal egyetértve azonban Gyéani is fontos szerepet oszt a hivatalos
emlékhelyeknek a felejtés eldmozditasdban: ,,Amikor a traumadiskurzus egy id6 utan ’lehidl’,
ugy vonjak le beldle a ’tanulsagokat’, hogy emlékmiiveket emelnek, muzeumokat,
torténetiadattarakat létesitenek és megemlékezd szertartasok ritusaiban objektivaljak a trauma
lassanként elenyészd emlékét(...). A domesztikalt s egyuttal kihiilt traumatikus élmény a
specialistak tigyévé szelidiil végiil, a traumafolyamat reprezentacioja pedig azza a formalitassa
alakul 4t, amely sem heves érzelmeket nem kelt, sem komoly szellemi energidkat nem mozgosit

tobbé, jollehet biintudatot sem ébreszt immar a felejtés miatt.”!2

Emlékek avatatlan orei

Filmem forgatasa ¢és vagésa soran, vagyis amikor egy altalam teljesen ismeretlen kozegben,
egy altalam alig ismert kozosség életét dokumentalni kezdtem, majd a vagoasztalon sajdt kelet-
europai torténetemet szttem bele — folyamatosan arrél gondolkodtam, hogy ,,jogom van-e”
ezt a torténetet elmesélni. De filmem szerepldi ugyanezzel a dilemmaval éltek egyiitt nap mint
nap, dnmagukat megkérddjelezve vagy a kdrnyezetiik altal felelésségre vonva. Thaha példaul
szivvel-lélekkel gondozta az egyre gyengiild Sarah-t, amit Sarah rokonai és kiilfoldrdl figyeld
kozossége szivesen fogadott. Amikor azonban héber betliket himzett a halotti leplekre, vagy
amikor egy szekrény aljardl elérangatott egy kdzben lapjaira hullé Talmudot, rogton felmeriilt

a kerdes, hogy kinek-hogyan kellene az 6rokséget gondozni.

121 https://mazsike.hu/projektek/botlatokovek/
122 Gyéni: A torténelem mint emlék(mii) 96.
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Amikor az izraeli képzOdmiivész Meydad elsé cochini killitdsan egy otvenes évekbeli nagy
utazobdrondben kidllitotta csalddja migraciohoz kotdédo targyait, ovacid fogadta. Amikor
graffitivel boritotta az allitdlag legrégebbi, romokban all6 Malabari Zsinagdga falat, hogy az
eltint kzosségének emléket allitson — szoba keriilt, hogy az épiiletet inkabb meg kellene 6vni,
és hogy vajon szabad-¢ zsido festdként emberi alakokat festeni!?:.

Vagy nézziik a harmadik f6szereplot, a hatvanéves Malabari zsido Babut, aki évtizedek
Ota arrol almodott, hogy a harminc éve nem miik6dd zsinagdgat — ahol egykor a Torat tanulta
- helyreallithatja. Sajat kozosségétdl nem kapott segitséget, s6t megszoltak, hogy a zsinagoga
eléterében hal- és virdgkereskedését iizemeltet, igy 6vva meg az épiiletet a lebontastol. Aztan
egy nap a 300 kilométerre 1év0 Erodbol egy kis kozosség érkezett: a Sion Tora Center zsido
ritualékat maradéktalanul betartd kozossége, akik micvaként felujitottdk a templomot. A
megnyiton elmondtak, hogy dlmuk, hogy teljes zsid6 életet élhessenek az Igéret foldjén. Nem
sokkal késobb megérkezett a valasz bevandorlasi kérelmiikre: kozosségiiket Izrael nem ismeri
el és az {géret foldje nem kivan tobb Indiabol érkez6é bevandorldt befogadni. Az erodiak a
felujitasi tinnepség utan hazautaztak, és Babu gyonyorii templomaban megint nincs tiz zsido,
aki egyiitt imadkozhatna.

Az emlékezet sokszor keriildutakon, kiviilrél érkezé orzok kézen-kozén, rejtett
formaban keresi utjat. Thaha Sarah halédla utan egy kis lakdsmtizeumot hozott 1étre és abban
allitja ki Sarah targyait. A Meydad altal kifestett zsinagoga Osszeddlt, még szerencse, hogy a
festést és a vernisszazst boséges felvételek drokitették meg — melyek mogott felsejlik a fekete
zsidok legrégebbi temploma. Ha pedig a filmemrdl lefejtjiik a személyes torténetemet, ujra
lathatéva valnak majd az azdta kasmir kereskeddk altal birtokba vett Zsinagdga utca utolso

napjait dokumentalo archiv felvételek.

123 1de tartozik még egy torténet: nem sokkal azutan, hogy az elsé migracids hullam az 6tvenes években Cochinbol
megérkezett Izraclbe, a kdzosség maga utdn szdllittatta a zsinagdgéjat. Ma a zsinagdga vaza egy muzeum
megbecsiilt termében all, a kozosségnek viszont nincs mas cochini targyi emléke. A Toraszekrényt egy Jeruzsalem
melletti magyar(!) kozosség 0vta meg, a mai napig hasznalja, és nem szeretné a cochiniaknak visszaadni.

52



4. Csaladtorténetek és emlékezet a kortars dokumentumfilmben
,,Azt mondjak, hogy a gyermetk,
aki egykor voltal, valojaban

a mai éned édesapja.”

TOM FASSAERT

“‘z

8. Jelenetfoto, Rithy Panh: L’Image Manquante 2013.

A kozosségi emlékezet helyei, lieux de mémoire lehetnek miialkotasok is: kiallitdsok tematikus
véalogatasai, fikcios szovegek, filmek. Dolgozatom negyedik fejezetében azt vizsgalom,
hogyan csapddnak le a kortars dokumentumfilmben a korabbi fejezetben targyalt modalitasok,
amelyekkel egy tarsadalom és/vagy egy sziik kozosség - a csalad - az emlékezés felé fordul.
Az egyes szam elsé személyii dokumentumfilmek'** vilagaba alameriilve, és onnan néhany
,onkényesen” kiragadott, de dolgozatom kordbban targyalt kérdéseire reagald
dokumentumfilm elemzésén keresztiil amellett érvelek, hogy ezek a nagyon is személyes
alkotasok egyben egy tagabb kozosség emlékezetét is a nézok elé tarjak — €s sokszor maguk is
a kozosségi emlékezeti helyévé valnak.

Noha az elmult harom évtizedben megsokszorozodott a csaladtorténetekkel foglalkozo
filmek szdma, ebbdl a hatalmas és egyre boviildé mintabol csak azokkal a projektekkel

foglalkozom részletesen, amelyekben a filmkészitd egyben maga a film targya, vagyis ahol a

124 Bzt a kifejezést Michael Renov, Catherine Russell és Alissa Lebow is mas elnevezésekkel felvéltva hasznélja
a szubjektiv dokumentumfilmek, az autoetnografiaként, hazi etnografiaként jellemzett alkotasok esetében, az 11
személyesség miifaji jeldlésére.
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rendezd a sajat (csalad)torténete felkutatasara haszndlja a kamerat. Ezekben az alkotasokban
az elkésziilt produktum, vagyis a film dokumental(hat)ja az emlékek felkutatasanak folyamatat,
a rendez0 személyes viszonyat az emlékezéshez - mig a késdbbiekben a film maga is el6léphet
lieux de mémoire-ra mind a készité, mind egy tagabb kozosség szamara. Igy - akarcsak az
archiv felvételek és a régi fotok - a személyes hangvételli dokumentumfilm maga is egy
korszak lenyomatéava valik, mely 6sztdnzi a visszaemlékezést és kiilonféle olvasatoknak adhat
helyt a mindig mozgasban 1évé csaladtorténet adott pillanatdban. Igyekeztem tovabba olyan
alkotasokat valasztani, ahol egy el nem mondott torténet all a film kozéppontjdban, mely a
rendez0 gyerek- vagy fiatalkordban elmaradt torténetmegosztas okan keletkezhetett.

A kovetkezd alfejezetek olvasasa el6tt azonban fontos tisztazni a dolgozatomban
gyakran hasznalt csaladtorténet (family history) és csaladi torténet (family stories)
terminologiat. Csaladtorténetnek hagyomdényosan azt nevezziik, amikor tobb generaciora
visszamend levéltari és oral history kutatdsokat folytatunk, hogy egy csalad eredetét,
letelepedését/atteleptilését, érvényesiilését stb. felfedjiik, a leszarmazottak elétt megvilagitsuk.
Ezek gyakran feltételezéseken, igazolt vagy vitathatoé adatokon alapulnak, és mindenképp egy
olyan multba nyulnak vissza, ahol a kutatdsi eredmények nem (feltétleniil) hordoznak
kozvetlen érzelmi toltést — inkabb studiumként, mint punctumként miikodnek.

Csaladi torténetek alatt a csaladi mult frissebb fejezeteit értjiik, amelyek soran
dédsziilok, nagysziilok, sziilok gyakran érzelmekkel atitatott torténeteit kutatjuk. Ezek
Sontagot idézve a ,,nyomasztdan zart kiscsaldd” torténetei, amelyeket sokszor (a nagycsaladtol
megorokolt) felejtés, tudatos elhallgatas, manipulacié 6vez. Am ahogy Annette Kuhn fogalmaz
1995-ben megjelent konyvében: az identitas narrativait ugyanolyan mértékben alakitja az, amit
a meséléskor , kifelejtiink” vagy tudatosan elhallgatunk, mint az, amit valdjaban elmeséliink!'?>,
A kortars dokumentumfilmben a csaladtorténet és a csaladi torténet(ek) megjelenése (a csaladi
titkok feltarasa!) sokszor kibogozhatatlanul 6sszekeveredik.

Egy pillanatra térjiink vissza a dolgozatom bevezetéjében megidézett Széder-esti
szertartashoz, ahol négyféle fiut és attitidot latunk, tovabba egy apat/nagyapat, aki a kérdést
feltevo fiinak a megfeleld személyes névmas hasznalataval valaszol. Néhany alkotast kiragadd
attekintésemet egy apa-fia kapcsolatok koré szervez6dd filmmel kezdem, a cime Két vagy
harom dolog, amit tudok rola (2 oder 3 Dinge, die ich von ihm weil}), mely mind tematikéjat,
mind vizualis eszkoztarat tekintve a hagyomanyos dokumentumfilmek koz¢é sorolhato, noha

2004-ban késziilt. Korabban fdleg televizids produkcidkat jegyzd rendezdje, Malte Ludin

125 Kuhn i.m. 2.
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hatvanévesen vet szdmot csalddja 6rokségével, és ez a szembenézés egyben az elsd egészestés
dokumentumfilmje is. Ludin apja a htszas évektdl kezdddden Hitler kozeli szovegségese, majd
1941 és 1945 4prilisa kozott német nagykovet volt Pozsonyban. A haboru utan, a rendezd ot
éves koraban Csehszlovékiaban torvény elé allitottak és felakasztottdk. Az apjahoz legkevésbé
kotédo, am érzelmileg mégis implikalt rendezd eldszor idosebb testvéreit iilteti a kamera elé
hagyomdnyos interjuihelyzetben, majd azok élettarsait, gyerekeit faggatja, hogy feltarja a
személyes névmasok szdvevényes viszonyat: ki hogyan itéli meg Hanns Ludin tetteit, ki
mennyire ismerte, ki ad neki felmentést — vagyis kinek milyen szerep jut ebben a csaladi
dramaban. Es még ha Ludin tigy fogalmaz is a film bevezetdjében, hogy ez egy ,.tipikus német
torténet”, a film ,tipontos képet fest a mindeniitt jelenlévé gonosz személyes és nyilvanos
hatésair6l”, ahogy ezt a film sajtbanyaga is megfogalmazza.!?

A zart szerkezetli, beszéldfejes dokumentumfilmbél csak két verité helyzet mozditja ki
a filmet: amikor Malte Ludin maga is a kamera elé all apja egyik ,,aldozataval”, akinek a
csaladjat deportaltak, illetve amikor a végso jelenetben az addig tiirelmesen hallgatd, a névérei
érzelmeit a forgatds érdekében (is) tiszteletben tartd rendezd konfrontalddik a legiddsebb,
¢desapjukat leginkdbb felmentd névérével. Barbel Ludin érvei — melyek az elkovetokkel
kapcsolatban sziiletett irdsokbol, mas filmekbdl mar ismerdsen csengenek — hogy apjuk nem
tudta a teljes igazsagot Auschwitzcal kapcsolatban, hogy megprobalta késleltetni,
megakasztani a legkegyetlenebb néci intézkedéseket stb.'?’, egyfajta dldozatként tlintetik fel
haborts blinds apjukat. A film tehat abban az értelemben klasszikus dokumentumfilmnek
mondhato, hogy kontrollalt interjuhelyzetek mogé rejti a rendezd kavargo érzéseit, és hogy a
téma fontossdga — és a rendezd moralis pozicidja — megkérddjelezhetetlenné teszik a film
narrativajat, mégis atsziiremlik rajta a rendezd szorongdsa — amit a bdséges magyarazd
szovegekben és a szereplok neveit egyre ismételgetd feliratokban is tetten érhetiink. Fontos
kiindulopontja a filmnek, hogy Malte Ludin csak édesanyja haladla utan mert belevagni a
forgatasba, mely a felmendk nyomaba eredé dokumentumfilmesek esetében igen gyakori
jelenség: a rendezdk a forgatas soran megmaradnak a hagyomanyos csaladi kotelékekben és
viszonyrendszerben — mindorokre gyerekként. Ludin megkapja testvérei hozzéjarulasat, hogy
forgasson — ndvére azzal engedélyezi a filmezést, hogy ,,legalabb nem valami idegen forgat az
apjukrél”. A rendezd az érzelmileg terhelt helyzet ellenére ,,objektiv filmet akar késziteni”,

minél tobb perspektivat bemutatva — s kozben elmulasztja (vagy kicenzirazza?) talan az egyik

126 https://jewishfilm.org/pdf/2or3 ThingsFlyer.pdf
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legerdsebb, a személyes dokumentumfilmek stilusaba leginkabb illeszkedd torténet feltarast: a
t128.

csaladi trauma folyoményaként 6ngyilkossagot elkdvetd ndvére torténeté

9. Jelenetfoto, Maltin Ludin: 2 vagy 3 dolog, amit tudok rola c. filmjébdl

Az ugyanebben az évben késziilt Bright Leaves (2004), Ross McElwee filmje szintén egy
archivum képeivel indul. A kartotékok, a filmtekercsek sok-sok filmbdl ismert archetipikus
képei azonban ezuttal mashova vezetnek: egy sokkal szertedgazobb, sebezhetdbb
elbeszéléshez, mely mintegy fidkokat nyitogat, érzéseket leltaroz. A film szituativ felépitése
(az interjuk egy része mar nem statikus, hanem a szerepldt valamely tevékenység kozben birja
szora) nagyobb asszociacids korok mentén all 0ssze egészestés alkotassa. A Bright Leaves egy
személyes meditacid az észak-karolinai dohanyipar szocidlis, gazdasagi, egészségiligyi
hatasairol, a filmkészitd dédapjanak hiatusokkal teli torténetén keresztiil. A filmkészitd
veszteségrol és megdrzésrol, fliggdségrdl és tagadasrol szolnak — és egy hollywoodi film
csaladi archivként valé felhasznalasarol (melyben Gary Cooper lenne McElwee dédapja, vagy
legalabbis az 6 torténetének megtestesitdje). A rendezd ebben a filmben mar nem probal sem
objektiv, sem tévedhetetlen lenni, téved is, hiszen a film végére kideriil, hogy mégsem az 6

csalddjanak torténete inspirdlta a hollywoodi melodramat. Filmje azonban annal

128 Ongyilkos testvérének a lanya egyébként az, aki a filmben a legszigortibb moralis elbiralas ald vonja Hanns
Ludint.
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hatarozottabban besz¢l a kiilonboz6 generaciokrol, és arrdl, hogy mi is az, amit egyik generacio
a masikra hagyomanyoz.

A személyes torténetek egyik legmarkansabb amerikai elbeszéldje, McElwee késdbbi
filmjeiben is visszatér a generaciok kozotti dinamikdra, a hagyoméany és Orokség
tovabbadasanak témajara. 2011-ben késziilt Photographic Memory cimi filmjében nem tavoli
orokségek utan kutat, hanem nem kisebb toposzokat vet dssze, mint az analdg ¢és digitalis
képkészitési technikat, az idésebb generacid tartds figyelmét és a tinédzserek multitasking
figyelm(etlenség)ét, a felgyorsult életritmust, és végiil sajat nosztalgiajat, mellyel egykori
franciaorszagi Gitjanak titokba burkoldz6 szerepldi utan kutat. A két film forgatasa kdzott nyole
¢év telt, melynek soran a mindkét filmbe beemelt fia, Adrian McElwee gyerekbdl tinédzserré
valtozott — és kettejlik fesziiltséggel, meg nem értéssel terhelt torténete az egész Z-generaciorol
kivéan tuddsitani. McElwee 0nmagara iranyitott aprolékos figyelme szinte zavarba ejtd — mintha
egy antropologiai kutatas részvevd megfigyeldje forgatna a filmet — melyben a csaladtorténet

¢s a csalad kozelmultjanak torténései szabadon keverednek.

Személyesség a kortars dokumentumfilmben

A csaladi torténetekkel foglalkozé dokumentumfilmek térhoditasanak alapvetd feltétele volt,
hogy megjelenjen a filmkészitd hangja, és a megfigyel6 dokumentumfilmes fIy on the wall
tekintetet felvaltsa a filmkészitd Onmagéara iranyitott tekintete. Az egészestés
dokumentumfilmek elsé és elsédleges bemutatkozasi helyei, a filmfesztivalok napjainkban
elészeretettel tlizik programjukra a filmkésziték sajat csaladjat, sajat identitdskutatasat
bemutatd alkotdsait. Az ilyen médon lathatova valod filmek azonban csak toredékei annak a
rengeteg alkotasnak, amely ezzel a témaval foglalkozik és amely egyaltalan fesztivalnevezésre
keriil. A filmes mustrakon valo megjelenés, ahogy azt Thomas Elsaesser tanulmanya'?® is
kiemeli, egy oda-vissza hat6 folyamat: a filmfesztivalok egy vélt kozonségigényt elégitenek
ki, amikor az adott filmet verseny- vagy panorama programjukba bevéalogatjak, ugyanakkor a
filmek kivalasztasaval, dijazasaval a fesztival eld/zstliri egyben a kozonség (és a filmkészitok)
iz1ését is formélja. Erdekes modon a csaladtorténetekkel foglalkozo, szubjektiv hangvételi,
gyakran 0jitd alkotdsok egyszerre vannak jelen a kifejezetten alternativ, szerzéi filmeket

zaszlojukra tlizé fesztivalokon (pl. nyon-i Vision du Reel, DokLeipzig) és az aktualpolitikai

129 Thomas Elsaesser: Film Festival Networks. The New Topographies of Cinema in Europe. In: European
Cinema: Face to Face with Hollywood. Amsterdam University Press, 2005. 96-98.
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kérdéseket kozéppontba allitd dokumentumfilmfesztivalok programjaban is (pl. IDFA
Amsterdam, Berlinale).

A személyes dokumentumfilmek ,,virdgkorat” az elmult huszonét-harminc évre szokas
tenni szoros Osszefliggésben a digitalis forradalom legfrissebb fejleményeivel és az etnografiai
kutatas dekolonializacidjaval, am a személyesség lassu térhoditasat a dokumentumfilmekben
mar a hetvenes évektdl megfigyelhetjiik'®. A tengerentilon az American Family
dokumentumfilm/reality show-sorozat nyitott utat a csaladok onfeltarulkozasanak (1971-73),
noha itt még egy kiils6 stab kovette a cinema verité eszkozeivel, ahogy egy atlagosnak tiind
amerikai csalad tizenkét epizodon keresztiil felfedi titkait, majd teljesen feldroli oGnmagat. A
személyesség fontos allomasa volt Wendy Clarke: Love Tapes (1977) tobb éven keresztiil
forgatott filmje is, amely az aprd személyes torténeteket és az univerzalis, tarsadalmi
fesziiltségeket hordoz6 ,,nagy torténeteket” 6tvozte egy részvételi projektben, amelynek soran
elészor 6 maga rogzitette érzéseit, vallomasat — majd kiilonbozd helyszineken, muzeumokban
idegen embereket kért ugyanerre, magukra hagyva 6ket egy iires helyiségben a kameraval. A
hetvenes-nyolcvanas években sziilettek Jonas Mekas, Chantal Akerman autobiografikus
filmjei és még szamos naplofilm!3! — amelyek a csalad torténetére a tavollét, a nosztalgia, a
kivandorlas tavlatabol vagy annak torztiikrén keresztiil tekintettek.

Michael Renov amerikai film teoretikus 1999-es tanulményaban az olyan dnéletrajzi
ihletésti filmeket, amelyekben a filmkészitd a vérszerinti csalddtagokkal vagy akar egy
kiterjesztett/fogadott csaldddal foglalkozik, ,.csalddi etnografidnak” (domestic ethnography)
nevezi'*2, Kiemeli, hogy ezeknek a filmeknek fontos érdeme, hogy az antropoldgidban és a
dokumentumfilmben is megjelend résztvevd megfigyelést dekolonializaljak. Renov az uj-

3

szubjektivitasrol szold tanulmanyaban'®® a kilencvenes évekre teszi az ujfajta személyes

hangvétel megjelenését — amely szerinte, akarcsak Catherine Russell kanadai filmesztéta

szerint, szoros Osszefiiggésben 4all a ndi alkotok és a tdbbségi tarsadalom periféridjarol

134

jelentkezd rendezdk filmjeinek egyre gyakoribb megjelenésével is'"*. A kilencvenes évek

130 Alisa S. Lebow: First person Jewish. University of Minnesota Press, 2008. Introduction xii.

131 P]. Chantal Akerman: News from Home (1977), Jonas Mekas: Walden (1969), Reminiscences of a Journey to
Lithuania (1971-72).

132 Michael Renov: Domestic Ethnography and the Construction of the “Other” Self, in: The Subject of
Documentary, University of Minnesota Press, 2004. 218.

133 Michael Renov: New Subjectivities: Documentary and Self-Representation in the Post-Verite Age, in: The
Subject of Documentary, Minneapolis, Minnesota Press, 176.

134 Catherine Russell: Autoethnography: Journeys of the Self. In: Experimental Ethnography: The Work of Film
in the Age of Video, London, Duke University Press, 1999. 278.

A Russell és Renov altal uttdrokként emlitett filmek nagyjabol ugyanazok: Mona Hatoum: Measures of Distance
(1988), Marlon Riggs: Tongues Untied (1989), Thomas Allen Harris: Vintage: Families of Value (1995), Su
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filmjeit vizsgdlva a dokumentumfilm torténetével szorosan Osszekapcsolédd antropoldgiai
megfigyelt) megallapitja, hogy ez a sajatos dokumentumfilm tipus a megfigyeld etnografusi
tekintetét és a miivész Onmagara iranyitott analitikus figyelmét 6tvozi. Ezekben az auto-
etnogrdfiakban az alkotd legtobbszor egy kozeli csaladtag célpontba allitdsaval keresi
onmagat, egy mindvégig instabil, folyamatosan valtozé hierarchiaju viszonyt mutatva be,
amely folyamatosan forrdspont felett tartja a szeretettel, haraggal, érzelmi leszdmolassal,
megértéssel terhelt kapcsolatot.

Catherine Russell szerint ezekben a filmekben a filmkészitd és egy masik kulturalis
hagyomanyt, értékrendet képviseld csaladtag kozott létrejovo taldlkozas az iddkozben
bekovetkezett digitalis forradalom miatt az etnografidban is gyakran megjelené modern és
premodern kozotti tavolsagot is leképezi'3’. Es akarcsak az antropolégiai kutatasokban, ezek a
filmek is interjukon keresztiil vagy archiv anyagok hasznalataval probalnak a multba behatolni
— mintha magéanak a filmkészitének nem lennének emlékei vagy a sajat emlékei hianyat a
csaladi mult rogzitésén keresztiil szeretné orvosolni.

A feler6s0dd személyességgel megszolald filmekben (gondoljunk csak a fejezet elején
elemzett apa-fii filmekre) a szubjektiv-objektiv dichotémia atrendezddése figyelheté meg,
melynek sordn a rendezdk, csakugy, mint a nézdk, egyre inkabb a belsd/mikrotorténések felé
fordulnak, szemben a koradbbi dokumentumfilmek nagy torténelmi eseményekre iranyitott
figyelmével. A legtobb ilyen filmben a megfigyelt Masik (példaul egy id6sddo sziild) valojaban
mar csak a rokoni kapcsolat €s a kdzos mult miatt is a rendezd sajat énjének leképezodése — s
miutan az alkotdé maga is bellil van és perspektivdja igencsak limitalt, ez a fajta filmes
onboncolas is befejezetlen, lezar(hat)atlan marad. Ahogy Annette Kuhn fogalmaz a csaladi
torténetekkel kapcsolatban: ,,Mikdzben a felejtés leplét elvonjuk, Gjabb rétegek és asszociaciok
tarulnak fel, melyek nem a végs6 igazsagot, hanem egy mélyebb tudast fednek fel. Az emlékek
feltarasa (memory work) a krimi miifajaval ellentétben nem hoz sem lezarast, sem megoldast —
minden egyes fordulatnal Gjabb kérdésekkel szembesiiliink és tjabb nyomok utan indulhatunk
el”136. Renov még azt is hozzateszi, hogy ezekben a multat kutatd alkotasokban ,,egy halott
sziildvel valo elszamolas aligha tiinhet objektiv torténetmesélésnek”'37. Es mivel a filmkészitd

sajat kutatdsat kovetjilk, a csaladi etnografidk soran olyan erds érzelmi kisiiléseket

Friedrich: Sink or Swim (1990), Marlon Fuentes: Bontoc Eulogy (1995), McElwee: Bright Leaves (2003),
Nathaniel Kahn: My Architect (2003).

135 Russell i.m. 278.

136 Kyhn i.m. 6.

137 Renov: Domestic Ethnography 218.
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tapasztalhatunk, amelyek — a torténethez vald kapcsolodast eldsegitd filmes eszkozok:
narracio, archetipikus homevideo betétek segitségével - képesek a nézdk legszélesebb rétegeit

megsz6litani'3®

. Mikdzben napjainkban a csaladfakutatas egyre fontosabba valik, egyre tobb
szervezet €s weboldal kindl betekintést dseink adataiba, ez a ,,DNS-alapi dokumentumfilm-
fajta” - mely elsésorban az érzelmeinkre igyekszik hatni - képessé valt az etnografidhoz
hasonldéan egész kultirakrol és tarsadalmakrol vallani a sajat mikrotorténeteinken keresztiil.

Az uj személyesség kialakuldsdhoz természetesen elengedhetetlen volt, hogy az
ekozben zajld digitalis forradalom sordn a vizualis képalkotdé eszkdzok szinte mindenki
szamara hozzaférhetdvé valjanak'3®. Ez nemcsak azt tette lehetdvé, hogy szinte barki a kezébe
vehessen egy kamerat ¢és elmondhassa sajat torténetét, hanem azt is, hogy a konnyen
hozzaférhetd, hordozhatdé kamerdk, vallalhatdé mindségben rogzitd telefonok segitségével
gyakorlatilag barmikor elindulhat egy felvétel, akar egy teljesen intim helyzetben is, ahol csak
a filmkészitd van egyiitt a szerepldvel, stabtagok nélkiil. Ezen kiviil a szinte végtelenitett
nyersanyag felvétele kozben kiillonb6zd érzelmi amplitiddji jelenetek johetnek Iétre,
ellentétben a kordbban Kkicentizett nyersanyag korlataival, illetve a nagyobb stdbot
megkoveteld forgatasi szituacidkkal. A fent emlitett naplofilmek megsziiletését is eldsegitette
a filmkészités uj okonomidja.

Megvaltozott okondmiarol beszélhetiink az archiv felvételekkel kapcsolatban is:
egyfeldl Nora megfogalmazasat idézve, aki szerint a levéltarosok (archivistak) kordbban ,,azt
tanultik, hogy a szakma, lényegét tekintve, az ellendrzott pusztulds miivészete”!40, és ezért
megvalogattak, hogy mi az, ami megdrzésre méltd és mi az, amit el lehet engedni. Ezzel
szemben ma folyamatosan gydrtjuk a fontosnak gondolt vizudlis anyagokat, melyek késébb
egy-egy csaladi dokumentumfilm épitékoveivé valhatnak. Es ahogy mar korabban idéztem
Jamie Baron meglatasat, a filmbe beemelhetd archiv részletek elérése is konnyebbé valt, illetve
maganak az archiv fogalomnak az értelmezése is kitdgult, igy nem csak gyorsan és ingyen

elérhetd sok kor-dokumentum, hanem végelathatatlan a szabad felhasznélasu found footage-

ként kezelt, amat6rok altal forgatott, Gn. talalt képsor is.

138 Fontos megjegyezni, hogy a tdgabb torténelmi, szocioldgiai kontextus nem mindig jut érvényre a privat
torténeteken keresztiil. Amennyiben csak a lokalis és a személyes kap hangot (a film vallaldsa vagy mindsége
miatt), a projekt egy csalad zavarbaejtd privat iigye is maradhat.

139 Catherine Russell autoetnografiakat elemzé irdsaban néhany sort szentel a Pixelvision kamera megjelenésének:
mely egy jatékboltokban kaphato, Fisher Price altal gyartott és 1987-ben piacra dobott kisfelbontasu jatékkamera
volt. A szinte szétesd, pixeles kamerakép tobb filmkészitdt is megihletett, mivel szinte csak szuperkozelik esetén
produkalt élvezhetd képet. A kilencvenes években — az autobiografikus filmek felfutdsa idején - szamos
dokumentumfilmes hasznalta a médium indokolta kozelik altal megteremtett intimitast, 6nmagara reflektalo
narrativat (pl. Sadie Benning, Peggy Ahwesh-Margie Strosser). 291.

149 Nora i.m. 148.
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Végiil azt is fontos megemliteni, hogy az elkésziilt filmek az internetre felkeriilve sokkal tobb
embert érnek el, mint a kordbban csak fesztivadlokon és mozikban forgalmazott alkotasok, és
ez a személyes perspektiva megmutatasara és az egyéni torténetek mozgoképes torténetté
formalasara sarkallhat még szélesebb rétegeket is. A csaladi etnografidk, kreativ
dokumentumfilmek tehat olyan helyekre viszik az alkotdt és a nézdt egyarant, ahova talan
egyediil nem mennének: a legintimebb megismerési, esetleg ongyogyitd folyamatot tarjak a
lathatatlan tomegek elé. Mindekdzben a nézokhoz kozel 4116, mindennapisagukban kiilonleges
torténetek vagy éppen egzotikus csaladi ratalalasok, titkok felfedésére épiild filmek a kzonség
érzelmi bevonasan tul egyfajta korrajzot is adnak. Renovot idézve: ,,az emlék-kutatds,
amennyiben helyesen végzik, a belsd ¢és kiilsd torténetek egymasba olvasztasaval a koz- és

2141

maganszférat 6sszevonja”'*' — és igy a személyes torténeteken tl dssztarsadalmi jelenségek

felrajzolasara képes.

Felejtés, emlékezés és szembesités a személyes dokumentumfilmben

Hogy még egy apa-fiu filmet emlitsiink a naprol napra béviild filmkinalatbol'#2: sz&lsdségesen
szubjektiv alkotas, elsd latasra mintha csak egy sziik csalddra tartozna az a torténetet, amely
azonban a narracio és a vagas megujitasaval kisérletezik — és ezaltal valik univerzalissa. A
csaladi etnografidk berobbanasanak idején késziilt filmben, a kilencvenes évek kozepén az
amerikai Alan Berliner Nobody’s Business (1996) cimii alkotdsdban édesapjat allitja a kamera
elé. A nyitdjelenetben Oscar Berliner kijelenti, hogy az élete atlagos, akarcsak amerikaiak
bevandorlok, felkutatja a lengyel falut, ahonnan szdrmaznak, dédapja érzelmes levelét és
nagyapja kivételes tehetségét tarja az apja elé — mindhidba: a megkeseredett 6regember azt
hajtogatja, hogy mindez neki semmit sem jelent. Tehat a filmes 6sztondijakon és fesztivalokon
szocializalodott Alannak természetes, hogy a csalad multja utan kutasson, de a hallgatés és az
érdektelenség olyan sziklaszilard ellenallasaba titkdzik, amelyet nem képes megtorni (ahogy a
film végén az egyik rokon fogalmaz: Alan maga a legyOzhetetlen erd, amely az apjat, egy
mozdithatatlan kdvet probal elmozditani). Fesztivalnyertes filmje talan azért is kiilonds, mert
a szerepek megfordulasdt mutatja be: egy olyan helyzetet, amikor a mult letéteményese
valgjaban a multrél mit sem tud, és a fiatalabb generacié ugyan bevetheti az internetet, a

formalis archivumok felkutatisat, am az els6 kézbdl kapott, oral history elbeszElés értékes

141 Renov: Domestic Ethnography 179.
142 Fontos mérfoldkd volt pl. Nathaniel Kahn: My Architect (2005), Pawel Lozinsky: Father and Son, Father and
Son on a Journey (2013) alkotésa.
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pillanataihoz mar soha nem lesz hozzaférése. A rendezd altal felkutatott tucatnyi masod-,
harmadfoku rokon kdzelije és egy-egy mondata ritmikusan sorjazik a néz6 elétt, a megtalalt
¢16- ¢és holt rokonok szinte elmasiroznak a tekintetét elfordito csaladfo elétt — és ezaltal a mara
mar avittnak tartott besz¢l6 fejes interjurészletek ritmikus egymasra vagasa egyszerre rendezoi
batorsagként tiinhet fel eldttiink. Es mikozben az apa és a fia kozott fesziild ellentétet
jatékfilmes, szabad asszociacios archiv betétek illusztraljak, a film az elhallgatés, a Yerushalmi
altal idézett hagyomanyatadas megszakadasanak metafilmjévé valik (és egyben az Emlékek
oreiben 1s megidézett masodik generacids elhallgatds szamomra is olyannyira kozeli
¢lményéveé). Oscar Berliner torténete — a csaladon belil, és szerte a vilagban — nem egyedi: a
megkérdezett rokonok mindegyike azt valaszolja, hogy sosem kérdezett a felmendkrdl, arrol a
,,masik vilagrol”, ahonnan Berliner nagyapja érkezett. ,,Mintha a csalad torténete Amerika eldtt
nem létezett volna”, mondja az egyik rokon. Es bér a rendezé archiv felvételekkel, képekkel
probalja az apjat is és a rokonokat is érzelmileg bevonni, Oscar kijelenti: a rokonokkal ,,csak
egy dolgon osztozunk, és pont azon, amir6l mit sem tudunk”, utalva a csaldd migraciot
megel6z0 torténetére, eurdpai multjara. Alan - noha a kutatasba teljesen beleveti magat - maga
is csak tapogatdzik, hiszen a feltart torténetben olyan hatalmas hidtusok tdtonganak, amelyeket
csak a sz4jrol szajra tovabbadott emlékezetatadas potolhatott volna. Emlités szintjén a rendez6
be is hozza a Holocaust-tematikat, hiszen tudomasa szerint egyediil a nagyapja hagyta hatra a
shtetlt, a tobbiek minden bizonnyal a masodik vilaghdboriban elpusztultak — am Oscar
Berlinernek ez a torténet sem kinal azonosulasi feliiletet.

Ezzel szemben a rendezd és apja folyamatos (boxmeccsként abrazolt) {itésvaltasai egy
ponton parbeszédd¢ valnak: amikor kettdjiik kozos, tapinthatd, kozelmultbeli traumajarol
beszélnek — a sziildk valdsardl. Az absztrakt csaladtorténettel kapcsolatban tehat az apa
elutasitdsa ugyan eltérithetetlen (és ennek az is oka, hogy az ¢ sziilei sem osztottdk meg vele
sajat emlékezetiiket), ezzel szemben a valas torténetébe €s az azota is tartd maganyaba az apa
fidnak — és a nézdknek is - egy pici betekintést enged. A csaladtorténet és a csaladi torténet
ezaltal valik Berliner filmjének hasonld aknamezejévé, és végiil a testvére és az édesanyja
megjelenése rajzolja ki — a nagycsalad helyett - egy nukledris csaldd portréjat, melyben
azonban torténelmi stlyt torténetek iitkoznek (példaul a szefard anyuka és az askendzi apa
hazassagat is tonkre tevé mentalitasbeli kiilonbsége). A privat torténet elemeléseben azonban
csaladi narrativat azaltal, hogy a rendezd apjdnak home videoit stock footage képekkel vagja

keresztbe”, ezaltal ujra egy térbe hozva anyjat és apjat, ,,mindezt pedig azért, hogy
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megjegyzésekkel lathassa el, jra elképzelhesse vagy ujra megteremthesse a csalad életét”!43,

irja a filmrdl Alisa Lebow. A gyors ritmusvaltasok, az archiv anyagok metaforikus hasznalata,
a képerny6kon a dialdog mellett, annak ellenében megjelend informacidk a nézé bevonasanak
eszkozei. Példaul, amikor az apa katonafényképeit latjuk, a képernydn megjelenik a felirat:
,,Contact the filmmaker” - amely felfoghat6 egyfeldl jogi nyilatkozatnak is, hiszen olyan férfiak
képeit latjuk, akiket a filmkészitd nem tudott azonositani, sem engedélyiiket kérni a
megjelenéshez. A masik olvasat azonban egyfajta felszolitas, amely azt sugallja, hogy talan
ezen férfiak leszarmazottjainak is dolguk van a sajat csaladtorténetiikkel, csakugy mint minden
nézonek.

A digitalis forradalom a ndi dokumentumfilmrendezdk, egyes orszagokban(!) a ndi
operatdrok, hangmérnokdk jelenlétét is megsokszorozta. Nagymamak élettorténetét, élményeit

feltaro, anyakkal elszdmolé filmek késziilnek oOridsi mennyiségben!#,

A nagysziilok
élettorténete kozvetleniil kothetd a huszadik szazad nagy torténelmi traumaihoz, és sokszor
emiatt — vagy a generacidos szakadék miatt — a forgatd ,,gyerekek” megértébbek az
iddsebbekkel. Tom Fassaert Family Affairs (2015) cim filmjében példaul az apa képtelen
¢desanyja ¢élettorténetét feldolgozni, igy a kettejiik viszonyatol, viszontagsagaitol érintetlen
unoka kell, hogy a manipulativ, édesapjat tonkre tevé nagyanyjarol szo6lo filmet leforgassa.
José Pablo Estrada Torrescano Européaban tanult dokumentumfilmes Mamacita cimii 2018-as
filmjében bedltozik sajat nagyapjanak ¢€s annak szellemeként latogatja meg mexikoi matridrka
nagyanyjat. Ennél klasszikusabb — és talan még tobb etikai dilemmaval jar6 szembesités —
Csangd Monika norvégiai magyar rendez6 filmje, a Forever Yours (2005), amelynek sordn a
harmincas éveiben jar6 Monika nyoméba ered a masodik vildghdboraban eltlintnek hitt
nagypapajanak. A nyomozas egyszerlinek tlinik, hiszen Indidban taldl egy olyan iizletet, amely
szintén a Csango nevet viseli és ugyanolyan termékeket arul, mint egykori budapesti boltjuk.
A nehézségek azonban akkor kezdddnek, mikor az unoka a valésaggal vald szembenézésre
szolitja fel a nagymamat (a nagypapa a jelek szerint 0j csalddot alapitott Indidban), ekdzben
lerombolva az emlékezés szentélyét, és benne a nagymama altal felépitett nagypapa

hdésszerelmes, hiliséges figurajat'*>. A filmben tobbszor ugyanabban a forméaban visszavagott

143 Lebow i.m. 44.

144 P, Jan Oxenberg: Thank you and Good Night (1992), Deborah Hoffmann: Complaints of a Dutiful Daughter
(1994), Sarah Polley: Stories We Tell (2012), Chantal Akerman: No Home Movie (2015), Susanne Kovacs: I¢
takes a Family (2019) stb.

145 Egy masik ,,skandindv magyar unoka”, a dan Susanne Kovécs It Takes a Family (2019) cimii filmje a
Mauthausenbdl hazatért nagymama és gyermeke kozotti tragédiat dolgozza fel, amely azoéta is minden
generaciokra kihat. Kozponti kérdése, hogy az egymasra utalt generaciok koziil ki mit tud a masiknak
megbocsatani.
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archiv felvétel az unoka szamdra érzelmileg hozzaférhetetlen, Holocaust eldtti mult egy
darabjat mutatja; és akarhanyszor latjuk, mi sem keriiliink kdzelebb sem a nagypapahoz, sem
a torténetet valoban mozgatd okokhoz — csak az emlék mogé latni nem akaro nagymama és az
Onaltatast megbocsatani nem hajlando unoka egyre inkabb kiélez6dd viszonyat érzékeljiik.

A trauma ¢és nosztalgia emlékezést indukdld narrativait hasznalja a 2018-as The
European Grandma Project is, melyben 9 orszag 9 unokdja interjuvolta meg Izlandtol
Torokorszagig a nagymamajat, ezaltal egy dsszeurdpai omnibuszfilmet — és egy simara csiszolt
Osszeurdpai mondanivalot talalva. A film kezdeményezdje és végso Osszeallitdja az osztrak Y-
generacidés Alenka Maly, aki sajat nagymamaja torténetét helyezte a tobbi, jorészt fiatalabb
rendezOnd altal készitett anyag kontextusdba. A filmben puzzle-szerlien egymasra vagva
bombazasokrdl, Anschlussrél és Holocaustrol, éhségrdl és kommunizmusrdl, partizénokrol,
feminizmusrol és hazassagrol is sz6 van, azonban a hivoszavak mentén ligyesen Osszeéllitott
film nem tobb kilenc feliiletes taldlkozasnal, mely fel-felvillant a huszadik szazad torténetének
traumai kozott sulyat vesztett pillanatokat. Legtobbszor az az érzésiink, hogy az unokak
kérdései a felszinen mozogtak, igy az assmanni mi személyes névmds unoka és nagymama
kozott mar csak a valodi dialogus elmaradésa miatt sem sziiletik meg.

A rendez6 és a szereplok, nagymamak kozotti érzékeny viszony megteremtése — és a
sokszor egymast feliilir6 torténetek egy térbe hozésa sikeriil azonban a magyar Révész Balint
- Meredith Colchester - Ruben Woodin Dechamps kdzos rendezésében késziilt Granny Project
(2013) cimi filmnek. Itt a nemzedékek kozott valoban létrejon a parbeszéd, és még a magyar
holocaust tulélé nagymamat, az angol kémnét és a német feleldsséggel szembenézni kénytelen
harmadik csaladot is sikeriil sz szerint egy asztalhoz iiltetni — mikdzben a fiatal rendezék
egymas kozotti dszinte és konnyed dialdgusai, és a kisérletezd narrativ eszkozok a Granny

Projectet egy tobb nemzedék szamara is izgalmas filmmé avatjak.

Hagyomanyos és ujito elbeszélésmodok

Noha a dokumentumfilm a kilencvenes években ¢s a kétezres évek elején még mindig a nagy
torténelmi traumak taléldinek szoérabirasaval van elfoglalva, lassan tanui lehetiink, hogy az
objektivitas délibabjat lassan felvaltja a hazi etnografidk tétova hangja, megjelennek a vératlan
dialogusok és akar szerepcserék rendezd és foszerepld kozott, és egyre tobb kisérletet latunk a
dokumentumfilm narrativ eszkdzeinek megujitasara is. Bill Nichols dokumentumfilm

almlifajokat kategorizalo rendszerében'¥® hatféle dokumentumfilmes kifejezésmodot

146 Bill Nichols: What Types of Documentary Are There? In: Introduction to Documentary. Bloomington: Indiana
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kiilonboztet meg, kiemelve, hogy ezek kialakuldsa ugyan torténelmileg egymadst kovette,
hiszen az 0j mifajt képviselok gyakran az el6z6 hianyossagaira épitették filmjiik stilusjegyeit,
azonban ezek a modalitdsok késobb, akar tovabbfejlesztve ujra és Ujra felbukkannak a
filmtorténet késébbi korszakaiban. Am mikozben mi dokumentumfilmesek szeretjiik
hangoztatni, hogy mdra a dokumentumfilmek is fikcids vizudlis repertoarra, esztétikai
igényességre ¢és a jatékfilmek nézdszamat megkozelitd elérésre tettek szert, a Z és Alfa-
generacid képviseldi — tanitvanyaink, gyerekeink — és a filmfesztivalokat nem latogatd
kozonség szdmara a dokumentumfilm még mindig elsdsorban National Geography
természetfilmet, vagy beszéléfejes linearis elbeszélést jelent.

A kortars kreativ dokumentumfilm ezredfordulé utan Ujitoként iinnepelt
megnyilvanuldsai egyarant hasznaljdk mind a hat nicholsi &brazolasmodot: a poétikus,
résztvevo, megfigyelo, reflexiv, performativ altipusokba sorolhatdkat (a magyardazo moéd
Nichols szerint mara mar csak a nagy torténelmi dokumentumfilmek és a televizidos miifajok
sajatjava valt). A kortars dokumentumfilm filmnyelvi 0jitdsai utan kutatva felmertil a kérdés,
hogy példaul a poétikus filmnyelv huszonegyedik szazadi megjelenése a Kkortars
dokumentumfilmben, melyet Nichols idérendben a mult szdzad huszas-harmincas évekbeli
dokumentumfilmek sajatjanak tart és Abel Gance, Joris Ivens, Moholy-Nagy munkassagahoz
kot, atlényegiilhet-e filmnyelvi Gjitassa egy 11j kontextusban, a digitalis kor filmmiivészetében?
Vagy a résztvevé filmezés — cinema veritéhez kothetd debiitje utdn — hogyan valhat a mai
szituativ dokumentumfilmekben ujra bator rendezdi dontéssé? Esetleg a megfigyelo
dokumentumfilm esetében, ha a filmkészitd dnmagara iranyitott kamerajaval egy analizist
kovet végig, s az én-t allitja torz tiikorbe a Masik megfigyelésén keresztiil — ez az eljaras vajon
Gjitasnak mindsiilhet-e? Es végiil a reflextv, a performativ abrazolasmédok — a nézével vald
dialogusra iranyitott figyelem, illetve maganak a filmkészitési folyamatnak a lemeztelenitése,
amely latszolag az alkotd és a csaladtagja érzelmi sztriptizét koveti — tlinhet-e a filmnyelv 21.
szazadi megujitasanak? A végso kérdés tehat az: 1étezik-e olyan filmnyelvi eszkdz a kortars
személyes dokumentumfilmben, amely a nem fikcids filmtorténet egy kordbbi szakaszéban
még nem létezett, illetve amely a digitalis forradalom esztétikdjanak sziilottje — valami, amit
az auto-etnografikus filmek nem korabbi korszakokbol hoznak, hanem az elmult hiisz évben

»talaltak fel”?

University Press, 2001. 99—138.
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A nyolcvanas évek végén - kilencvenes évek elején tobb filmkészitd is kisérletezett azzal, hogy
a csaladi torténet megismeréséhez vagy a traumaval valo elszamoldshoz vezetd utat a sajat
torténetéhez illeszkedd filmnyelvi eszkozokkel kisérletezve jarja be. Eléfutarként emlithetd a
ma mar klasszikusként emlegetett Sink or Swim (1990), Su Friedrich filmje, amely egy forditott
abécé-rendbe allitott epizodokbol allo esszéfilm és egyben egy apa-lanya kapcsolatot bemutato
személyes hangvételli alkotas - archivokkal, harmadik személyben elmondott narraciéval,
home video betétekkel. Hazi etnografiaként azért is kiillonleges, mert Friedrich sziilei valasat
¢s antropoldgus(!) apjahoz vald viszonyat kutatja filmjében — amely mintha egy tudomanyos
kutatas kataloguscédulaibol allna 6ssze. Egy masik narrativ és vizudlis ujitasokkal jelentkezd
személyes valloméas Mona Hatoum palesztin-brit médiamiivész filmje, az 1988-as Measures of
Distance, amely nemcsak a libanoni hdboru és a csalad szétszakadasanak témajat dolgozza fel,
feleség kapcsolatot egy addig kevéssé beforgatott kozegben, ezéltal szdmos sztereotipiat
lerombolva. A filmben egymasra rétegzddik a kézzel irt levelek képe, melyet az egymastol
elszakitott anya €s lanya véltanak; a filmkészitd fotdsorozata, ahogy zuhanyozo6 édesanyjat
kapja lencsevégre, amikor végre talalkoznak; kett6jiik beszélgetése; és a rendezd intim

monologja, amely a tdvolsagrol és a hidnyrol szol, amikor nem lehetnek egy térben.
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10. Jelenetfoto Mona Hatoum: Measures of Distance 1988.

Chantal Akerman belga rendez6né az anyjaval folytatott dialogust és a maganyos monologot
teszi kisérletezés targydva — utalva arra, hogy anyja az elszenvedett (Holocaust) trauma

elhallgatasat valasztja; mig Kirsten Johnson a film ,,torténetét” (apja nemsokara bekovetkezd
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halélat) fikcionalizalja, folyamatos loop-ként jelenitve meg; Jonathan Caouette pedig — akar
Stan Brackage a filmszalagot — magat a képiséget roncsolja, hogy a nézdk sajat ,,boriikon”
érezzEék, mit tett az elektrosokk anyja agyaval és testével. Teszi ezt uigy, hogy kiilonboz6
mindségli és az idd nyomat kiilonb6zé mértékben magukon viseld sajat archivjait tovabb vagja,
széteffektezi a vagas soran. Mas rendezdk, példaul Sarah Polley Stories we tell cimii filmjében
— eredeti home movie felvétel hijan nyolcas filmen reenactment felvételeket forgat.

Sokféle narrativ invencidt taldlunk a First Cousin Once Removed ciml filmben is,
amely a csaladja torténetéhez mindegyre visszatéré Alan Berliner'#’ talan legkiforrottabb
alkotasa. Az Alzheimer-kérban szenvedd nagybacsirdl forgatott 2012-es alkotasban a rendezé
a személyes kapcsolat mellett a felejtés univerzalis témajat is alapmotivumma teszi: igy a
vissza-visszatérd emlék, a nagybdacsi gyerekkori ,,bline” és az emlékezésre torténd folyamatos
reflektalas a legkiilonbozobb hatterli nézdket is képes érzelmileg és intellektualisan bevonni.
A film narrativ 0jitasat az adja, hogy az Alzheimer-koros beteg tudatahoz hasonloan a rendezd
egymasra vagva haszndlja a forgatds tobb éve alatt felvett interjukat - a hagyomanyos
planozast, tengelyszabalyt, jelenetépitést felrigva. Ezen kiviil az archiv anyagokat a konkrét
keletkezési koriilményiikrdl és céljukrol levalasztva haszndlja - példaul egy robogod vonat és a
vonatvezetd a nagybdcsi életének szimbolumaként jelenik meg, egy 0sszeomlo hid pedig az
Osszeomld emlékezetet, az ¢letmii szétporladasat vezeti fel a filmben.

Renov azt is hangsulyozza, hogy ebben a tipusti dokumentumfilmben az alkot6 ¢és a
szerepl kozotti viszony hierarchiaja folyamatosan véltozik.'*8 Es amikor mér készek vagyunk
elitélni Berlinert, hogy az egyre védtelenebb, leépiilé nagybatyjat teljes kiszolgaltatottsagaban
tarja elénk, megtudjuk, hogy a film készitésének egyik motivacidja, hogy Berliner maga is
veszélyeztetett és valdjaban szamot akar vetni az Alzheimer okozta rombolassal, még mielott
0 is elvesziti az emlékezetét. Ennek a hulldmzoé viszonynak egyik eleme, hogy sajat gyerekét
is elviszi Edwinhez, ezzel mintegy sajat privat szférajat is bevonva a filmbe, és kiemelve a
filmkészitd és a film targya kozott valtozéd hatalmi viszonyok viszonylagossagat,
torékenységét. Ahogy Alisa Lebow személyes dokumentumfilmmel foglalkozé esztéta
fogalmaz: a csaladtorténettel foglalkozo, I/1-ben megszolaldo dokumentumfilmeknél
folyamatosan valtozik, hogy ki is valdjaban a film targya — és ezt mar a Nobody’s Business-

ben is megfigyelhettiik, amint a film végén az addig faggatott, felelésségre vont apa hirtelen

147 Alan Berliner: The Family Album (1988), Intimate Stranger (1991), Nobody’s Business (1996), First Cousin
Once Removed (2012). The Sweetest Sound (2001) kiindulopontja a sajat neve volt: felkereste az dsszes elérhetd
Alan Berliner nevii embert, igy a végletekig vive a személyesség motivumat.

148 Renov: Domestic Ethnography 218-219.
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visszavadg ¢és a rendezd egész létalapjat, dokumentumfilmjének értelmét és filmkészitdi
identitasat is megkérddjelezi.

Mikozben Berliner sajat tulburjanzé emlékei és nagybatyja emlékvesztése kozott
probal rendet tenni, és az emlékezés mitkddésének metafilmjét forgatja egy egyre szikiild
tudatu és életterti ember apro cselekvésein keresztiil'*, addig a kambodzsai Rithy Panh a V6ros
Khmer diktatararol szolo atfogd, am mégis személyes projekt elkészitésére szanja el magat.
L’Image Manquante - The Missing Picture (2013) cimi filmje a hianyra épiil, annak a
felvételnek a hidnydra, amely valaszt adhatna a csaladi traumara: Panh Kambodzsabol vald
kitizetésére, a diktatirara, a népirtasra. igy - a tobbi filmjében az elbeszélést hatarozott
autoritassal iranyitdé rendezd - ebben az alkotasdban a személyes elbeszélés nehézségével
szembesiil, és kénytelen a hidnyz6 archiv képeket valami massal potolni: szerepldit agyagbol
formazza meg. Az irodalmi és mitologiai eldképeket idéz6 gesztussal eldszor az apa figurat
teremti meg — kifaragva, lefestve, arcvonasokat rendelve az agyaghoz'*. Az els6 figura utan a
tobbi agyagember — aprolékosan felépitett, ,,valésagosnak™ tiin hangkulissza kiséretében — is
¢letre kel, és hol magukban, hol 1étez6 archiv mozgoképekkel egyiitt Gjrateremtik a torténelmet
¢s egyben a rendezd gyerekkori emlékeit. Ezaltal mintegy hitelesitik a narraciéban elhangzo
gondolatot, miszerint a képeket talan el lehet tiintetni, de a gondolatok, emlékek barmikor
megidézhetdk.

Panh filmjében az agyagfigurak életre keltésekor azonban nem a napjainkban
megszokott stilusu és kivitelezésti animaciorol beszéliink, hiszen a figurdk maguk nem
mozognak, hanem a kameramozgas, az eldtér és a hattér mozgatasa, a svenkek és az intenziv
hangeffektek hozzdk mozgasba Oket. Panh legf6bb ujitdsa azonban az, ahogyan a kétféle
textirat egymadsra vagja, melynek sordn a teremtett agyagfigurdk jelenetei és a ,,valdosag
letéteményesei”, a fekete-fehér archiv filmrészletek olyan tokéletes 6sszhangba keriilnek, hogy
a rendez0 még egy jeleneten beliil is keresztbe meri vagni a kiilonboz0 stilaris jellemzokkel
bird vizualis rétegeket (példaul az archiv vonatra feliilteti az agyagemberkéket). Ilyen modon
az archiv anyagok érinthetetlensége megszlinik, am Panh még tovabb megy: a ,,valos”
felvételeket teszi meg a valdtlansag jelképeivé, és az altala létrehozott agyag-mesevilagot teszi

meg a hitelesség letéteményesévé.

149 Fontos megjegyezni, hogy egyre tobb Alzheimer-kort megjelenitd dokumentumfilm késziil, melyek sokszor
az emlékezés és emlékezetvesztés metafilmjeivé valnak. Pl. Deborah Hoffmann: Complaints of a Dutiful
Daughter(1994), Kirsten Johnson: Dick Johnson halalai (2020).

150 Erdekes modon az apa a film késébbi pontjan hasonlé, szinte magikus realista gesztussal emészti fel Gnmagét
a munkatadborban, ahogy megvonja magatol az ennivaldt, és lassan ,elfogy”.
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A filmbeli személyes hangt, emlékek kozott kutakodd narracio folyamatosan reflektal a
hianyz6 kép témadjara, ujabb és ujabb jelentéseket rendelve hozza — mig a nézd is felfogja, hogy
a ,,valodi” archiv felvételek a Voros Khmer propaganda hamis képei, és a valésdg — a maga
megfoghatatlansdgadban — a rendezd ¢€s a nézd tudataban épiil fel. Ezt erdsiti az a jelenet is,
amikor az agyagfigurdk archiv felvételt néznek apro vetitévasznukon. A film tehat a
dokumentumhoz, az objektivitdshoz vald viszony relativizalasaval a torténelmi hitelesség, a
dokumentumfilmet sokaig kisértd fekete-fehér igazsagtartalom elvarasat veszi célba, mikdzben
az alkoto altal bejart érzelmi Gt tlipontos és fajdalmas etnografiajat adja'>!.

A film végén a narracidban el is hangzik, hogy ,,valdsag nem létezik, csak mozi van, a
forradalom maga a mozi — mikdzben a beigért forradalom csak a filmkockékon 1étezik”. A
narracio mindeniitt jelenlevéségéhez is ekkor kap kulcsot a nézd: amikor azt halljuk, hogy az
¢hen hal6 apat nem lehetett a hagyomdnyokhoz illéen eltemetni, igy az édesanya aznap este
szoban celebralta a temetést, pontrol pontra elmesélve, hogy minek is kellene torténnie a
szertartas soran. A nézo6t folyamatosan iranyitd, hompolygd narracio is ilyen ritualéként jelenik
meg, melyben a beszéd az ellenallas eszkoze, és amely a ,,nem lathat6”, a hidny megteremtésére
szolgal, mikdzben vadiratként miikodik a diktatirdval szemben. Ahogy a narrator fogalmaz a
film végén: ,,Persze nem taldltam meg a hianyzo6 képet, hiaba kerestem. Egy politizal6 film
azonban fel kell tarja a valaszokat a kérdésekre, amiket megfogalmazott, igy most én is
elkészitem ezt a hidnyzé képet (vagy filmet, hiszen angolul a picture képet és filmet is
jelenthet). Nézegetem, dédelgetem, majd atnyujtom a nézéknek”.

Panh filmje azonban ennél a mondatndl nem 4all meg: korkorosen épitkezo,
leitmotivokra épiil6 filmje 6nmagat is felemészti végiil. A képeknek értelmet ad6 narracio, az
emlékezést kozvetitd beszéd — az elpusztult csaladtagoknak hangot kdlcsonzd szavak semmivé
valnak a film végére: ,, Azt mondjak, a kibeszélés segit — de nekem nem segitett. En semmi
mast nem szeretnék, mint hallani a szeretteimet, annyira hidnyzik a hangjuk”. Vagyis az
agyagfigurak — még ha a néz6 ugy is latta, mintha Iélegeznének és beszélnének - talan mégis
némak maradtak, halott anyagként nem tudtédk a rendezd személyes gyogyuldsat szolgalni —
még ha a torténelmi igazsagszolgaltatds imperativusza beszédre és forgatdsra kényszeritette is
az alkotot. A francia filmes iskoldban végzett Panh tehat a kambodzsai gyerekkori emlékek, a

csaladi mitologia ujrateremtésével és az archiv anyagok ujraértelmezésével probalta sajat hazi

151 A filmben elhangzik, hogy volt egy operatér, aki a rendszer ellen forditotta a kamerdjat és dokumentalni kezdte
a nyomort és a fajdalmat, am azonnal kivégezték — viszont a felvett tekercsek ttlélték készitdjiiket. Panh azonban
a nézokkel kotott “szerzodését” tiszteletben tartja (vagyis hogy a valdsagot, az igazsagot csak az “agyag-vilag”
képviseli), igy ezeket a felvételeket nem mutatja meg.
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etnografidjat megteremteni, mely a két kiillonbozé nyelv(ezet) egymasra vetiilésével sajatos
narrativ strukturat hozott létre. A Renov altal performativ almiifajba sorolt dokumentumfilm
igy a koltoi stilus-elemek, a narracio és a reflexiv elemek 6tvozésével filmnyelvi Ujitassa

valhatott.

11. Jelenetfoto, Jonatan Caouette: Tarnation 2003

Az elmult két évtized kreativ dokumentumfilmjeire Nichols terminologiajat hasznalva
elsdsorban tehat a reflexivitas és a performativitads jellemz0: a rendez6k a nézok eldl egy percre
sem rejtik el a filmkészités folyamatat, az alkotd — a rendezd, az operatdr, a vagod — valdsdagot
feliilirg, atrendezd gesztusait. Legyen ez egy csaladi archiv évtizedekkel késébbi leforgatésa,
Sarah Polley méar emlitett Stories We Tell cimii filmjében, vagy fikcios betét Mindy Faber 1993-
as Delirium cimi alkotasaban: mintha a szubjektivitds, az onmagéra iranyitott kamera csak a
filmkészitd mikroigazsaganak feltarasaban kellene hiteles legyen, mig a térténelem, a kérnyez6
valosag csak egy ujraépithetd diszlet volna. Ezekben a filmekben a személyesség fikcios
ujraértelmezése felvaltja a dokumentumfilmek korabbi obszesszidjat, az objektivitas és a
valdsag hajszolasat, és ehelyett a megkérddjelezhetetlen hitelesség eszkdzévé valik.

A vizualitast, narrativ strukturat teljesen felforgat6, dnmagat és édesanyjaval valo
viszonyat é/veboncolo Jonathan Caouettenek nem sok filmnyelvi valasztasa volt mar emlitett
Tarnation cimii filmjében: terapeutikus filmprojektje folyamatosan reagal 6nmagara és a
filmkészitésre, mint egyetlen ttlélési stratégiara. 2003-as filmjében a lineéris, képeskonyvszeri
szerkezet egyiitt ¢l az ezt folyamatosan probara tevd pop art vizualitdssal, mely a rendezé

évtizedeken keresztiil felgy(ijtott vizudlis naploit, filmkezdeményeit, szovegeit rendezte
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ikonikus alkotassa alig egy év leforgasa alatt az iMovie ingyenes vagoprogramjaval. Caouette
egykor szépségkiralynd anyjat egy baleset kovetkeztében tizenkétéves koratol elektrosokk-
kezeléseknek vetették ald, amitdl a csalad darabjaira hullik: Jonathan neveldsziil6khoz keriil,
elfelejti az édesanyjat, majd visszakeriil nagysziileihez — és anyjaval is ujra talalkozik, mély
érzelmi kapcsolatuk azonban egy folyamatos memento, Jonathan sajat rettegése, hogy anyja
pszichiatriai allapota egyben a ra var6 jovo is. Az egy bildungsroman fejezetcimeiként is
olvashato rovid szovegek, melyek az anya és Jonathan sorsanak fordulatait 6sszegzik, egyben
klinikai latleletekként is dekddolhatok — melyek személytelenségét, egyoldalu itéletmondasat
a széthullott személyiséget és csaladot leird vizualis repertoar teszi sokkolova. ,,Amikor 11
évesen eloszor a kezembe vettem a kamerdt, az egy elég artatlan dolog volt: csak egy
horrorfilmet akartam forgatni, a Texasi lancfiirészes mészarlas folytatasat akartam filmre vinni
a barataimmal. Ez a jelenet egyébként be is keriilt a Tarnationbe. Aztan 14-15 évesen egyfajta
menekiiléss¢ valt szdmomra a forgatds, miutdn egyszer véletlenll a csaladtagjaimra
iranyitottam a kamerat, akik ezéltal egy ¢16 mozi szerepldivé valtak. Innentdl aztan a filmezés
egyfajta belsd kényszerré valt, mikdzben a kamera segitett, hogy ugy érezzem, befolyassal
lehetek arra, ami koriilvesz, és ami velem torténik. Ezenkiviil a kamera igazolta és meg is
erdsitette, hogy amin keresztiil megyek, az valosag.”!?

Filmezni, lefilmezve lenni, a kamerdhoz beszélni — ez egyszerre ,,a film témaja, és
ugyanakkor a film motorja, eszkdze és anyaga is”, irja a filmet a trauma nézépontjabol elemzd

Adrienne Harris!??

. A 160 6ra nyersanyagbol Osszedllitott filmben keveredik az erdteljes
zenehasznalat; az egymasra vagott dialogusok, torténetek, elkapott beszélgetések,
telefoniizenetek sora; a megfigyeld felévételek és a sajat archiv anyagok, amelyek az iMovie
effektek, osztott képernyd, blur, remegd képsorok, eldre €s visszavagasok stb. altal valnak
hallucinéci6 jellegtivé és képezik le mindkét Caouette pszichés allapotat. A pszichedelikus,
villandsszerli vagasok soran sok felvétel és hang eredete homalyban marad’?# — és ezaltal valik
a Baron altal megidézett huszonegyedik szazadi archivva és éri el az archiv hatast. ,Mind a
személyes felvételek, mind az 01j technoldgia szempontjabol a Caouette-film ) miifajt teremt,

mely részben beavatkozéds (intervention), részben oOnéletrajz, részben vallomas, részben

kisérleti film, dokumentumfilm, és egyben kiskdltségvetésii fiiggetlen film is. Egy olyan

152 Interji Jonathan Caouette-tel.

https://www.bbc.co.uk/films/2005/04/13/jonathan_caouette tarnation_interview.shtml

153 Adrienne Harris: The Camera as a Container: Jonathan Caouette’s Tarnation. Projections, Berghahn Journals
2007. 14.

154 A tulzasokra és a mindenfajta személyesség eltllzott feltarasara épiild filmben egy dolog marad rejtve: a texasi
kozéposztalybeli csalad zsid6 identitdsa. Lebow i.m. 118-119.

71



alkotas, amelynek a formanyelvét, stilusdt és hangulatat nagyban befolydsolja maga a
szamitogép, amely a létrejottének eszkdze volt.”!>

Es amennyiben a szamitogép, illetve a mindenki altal hozzaférhetd beépitett
vagoszoftver vilagsikerli filmet generdlhat, érdemes még egy rovid kitérét tenni
mindennapjaink egyéb vizudlis inputjaira is, amelyek uj elemként jelennek meg a kortars
dokumentumfilmben. A There Is No Way Back Home fiatal alkotoja, a perui Yaela Gottlieb
2021-es filmjében nem a vagast bizza egy szamitégépre, hanem az operatdr , képkeretezd”
tekintetét adta fel napjaink ,,mindentud6 operatdrének™ latvanyvildgaért: a filmjét inditd
Holocaustot érintélegesen emlitd visszaemlékezést, majd a nagymama utjat Nagyvaradrol
Izraclbe Google Maps navigacioval koveti és hozza el a néz6khoz. Szintén szatellit képként
,viszi haza” édesapjat a nagyvaradi sziildhdzhoz, és erre vagja rda hangban apja
visszaemlékezését. Am nincs hazavezetd iit, ez sem ad hovatartozas érzést: a Google térkép-
utcan ugyan sok eléletlenitett ember mozog, am az apa sem itt, sem a szintén navigacios
feliiletként megjelenitett Peruban, Argentinaban, Izraelben nem érzi otthon magat. A film
masik fé témaja — apa és lanya Izraelhez és cionizmushoz vald viszonya — legtobbszor a
szamitogép feliiletén jelenik meg: chatek, legorgetett levelek, latin-amerikai Moszad
igynokoket kutatd Google keresés formdjaban. A legtobb intim pillanat, amikor apa és lany
fesziilt beszélgetést folytat a multrél, vagy éppen Yaela az apuka sziiletésnapjat iinnepli
kezében egy csokitortaval — zoomon torténik. Ezt nem is csak a kettdjiik kozotti fizikai tdvolsag
indokolja, hanem az is, hogy ebben a filmben kivételesen nem a Z-generacid, hanem egy idds

férfi elmaganyosodasat és digitalis térbe vald szamiizetését lathatjuk.

Let's see that cake,
damn it looks good.

12. Jelenetfoto, Yaela Gottlieb: There Is No Way Back Home 2021.

155 Harris i.m. 3.
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Yaela — és a Z-generacid — vizualitashoz valo viszonyat ebben az alkotasban egy teremto-
ujrarendezo gesztus illusztralja: a rendezd sajat gondolatait, félelmeit, kérdéseit és az album
nélkiil kallodo csaladi fényképeket egyfajta sketchbookké rendezi — vagyis sajat gondolataira
felflizve egy rajzolt, kollazsokat tartalmazo kis flizet 1j kontextusdba helyezi. Gesztusa
értelmezhetd a nemzedékére olyannyira jellemzd dontésként is: ha a képek nem elevenednek
meg a csaladtagok elbeszélése altal, akkor mindenkinek joga van sajat érzelmeinek és
igényeinek megfelelden uj kontextusba helyezni azokat, és akkor nem szamit azok eredeti
helye, tartalma, sem azok anyagisiaga (példaul, hogy a tonkrement egyszeri nagyitas
ragasztoval egy flizet lapjara keriil). John Berger brit esztéta hires televizios sorozatdban, a
Ways of Seeingben'>S a festmények reprodukciojanak kapcsan megallapitja, hogy azok falra
vald kiragasztdsa, mizeumokbol magéantérbe és a legintimebb szférankba, a szobank falara
valo felaplikaldsa az atélt élmény leirasara és ujrateremtésére szolgdl. Yaela a fiizete
elkészitésével az apja - szamara amigy megkozelithetetlen — életét: romaniai gyerekkorat,
izraeli haborts élményeit, elmaganyosodasat probalja a sajat maga szamadra értelmezhetdvé
tenni, sajat csaladtorténetének részévé avatni.

Az elmult tiz évben egyre nagyobb teret hoditanak az interaktiv, virtudlis vagy
augmented reality dokumentumfilm projektek is, és ezek szintén nem hagytak érintetleniil a
csaladtorténetekben is gondolkodd alkotasokat, a filmkésziték esztétikai megoldasait. Eneos
Carka els6filmes alkotd, Covid alatt késziilt egyetemi vizsgafilmjében Where are you now?'’
cimmel a pandémia okozta elidegenedést és a forgatés ellehetetlentilését gaming kornyezetbe
helyezett torténetmeséléssel mutatja meg.

»Az emlékezés leginkabb attol fiigg, hogy milyen szerepet kell betodltenlink az
emlékezés adott pillanatdban” — mondja a Welcome to Pine Point (2011) cimi interaktiv webes
projekt egyik szerepldje — egy letlint varos letlint hdse. Az egyre nagyobb teret hodito interaktiv
filmes projektek egyik f6 leldhelye és inspirativ fejlesztd kozege a Kanadai Film Intézet, a
National Film Board of Canada. Egyik korai interaktiv projektjiik, a fent emlitett Pine Point
egy hajdanvolt banyasztelepiilés multjat kutatja az ott €16k sorsanak felgéngyolitésén keresztiil.
Es bar ugyanazokkal a mechanizmusokkal dolgozik, mint a sajat miltjat kutaté autobiografiat
forgatd filmes, itt mar nem csak egy csalad torténete rajzolodik ki, fényképek,

visszaemlékezések, vided- €és audiointerjik navigalhato szovevényeként, hanem egy egész

156 John Berger Ways of seeing cimii filmjében hires festmények reprodukci6it mutatja, amint tinédzserek falara
kiragasztva 1j kontextusba keriilnek, és ez a kialakult érzelmi viszony a kordbban érinthetetlen remekmiivek
tovabbélését biztositja. BBC Two, 1. rész, 1972.

157 Eneos Carka: Where are you now? DocNomads, 2020.
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varos genealdgiaja. Egy varosé, amelyet banyaszoknak épitettek egyik naprol a masikra, am
amelyet a banya bezarasat kovetden a lakoi szinte azonnal magara hagytak. A filmet az egykor
ott laké Michael Simons jegyzi, aki a torténeteket, mint egy csaladi emlékezetét keresd, az
iddsebb generacidhoz forduld gyermek kozeliti meg: ,,Mintha Pine Point egykori lakosai
pontosabban emlékeznének a multra, mint én. Sokkal tobb torténetet tudnak feleleveniteni és
azokban a torténetekben is tobb részletre emlékeznek™. Tehat az autobiografikus projektekre
jellemzd emlékmentés, a multhoz valé romantikus, nosztalgikus — modernista — viszonyulas itt
is tetten érhetd.

Egy masik, a Sundance és egyéb fesztivalok altal is iinnepelt projekt a The Book of
Distance, amely egy Kanaddban €16 japan alkotod csaladtorténeti kutatdsa — VR forméban
talalva. A huszonegyedik szdzadi formatum épitékockdi azonban ugyantugy a csaladi
fényképek, mozgoképek, dokumentumok, mint a kortars kreativ dokumentumfilmé. Es — hogy
a csaladkutatas, az elpusztult, elzart, elhallgatott torténetek iranti érdeklédés még mindig nem
hagyott alabb, azt mi sem illusztralja jobban, mint hogy a csaladtorténetek még a szamitogépes
jatékokban is megjelennek. Hogy csak egyet emlitsiink, a What Remains of Edith Finch egy, a
torténetmeséléséért tobbszordsen dijazott szamitdgépes jaték - egy kedélyborzold multkutatas,
amely a szamitogépes jatékokon szocializalodott ,,néz0k™ interaktivitas igényét és generacios
esztétikai és tematikus preferencidit is hasznalja a csaladkutatasba valé bevonddashoz. A Giant
Sparrow - Annapurna Interactive jegyezte 2017-es jaték {6 inspiracidja nem meglepd modon a
klasszikus magikus realista regény, a Szaz év magany, melyben szintén atok il a csaladon és
minden csaladtagnak szinte ikonografiai attriblitumai vannak.

Tobb kisérlet tortént a torténelem és példaul a Holocaust emlékezetének ,trendyvé
tételére” (sic!): az Instagramon kovethetok a magyar Holocaust dldozat Eva bejelentkezései
eva.stories néven, illetve a Harmadik Birodalom elleni ellenallas hdsének, Sophie Schollnak a
posztjai. A kérdés csak az, hogy a napjainkban folyamatosan jelenlévd digitalis eszkdzok, az
internetes kisformatumok, a TikTok és a telefonos felvételek allo képformaja, esztétikai
paraméterei, sliritd megfogalmazasa atlényegiilhet-e miivészeti formava, vagy akar eljovendd
kreativ dokumentumfilmek értékes archiv anyagava — vagy mindig is az elkapott pillanatok,

a snapshotok esztétikai és etikai szintjén marad majd.
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13. Jelenetfoto, a kinai Memory Projectbol

Gyerekek a kamera elott és mogott

Amennyire a jatékfilmek biztos sikerét a ,,cuki gyerekszereplok™ biztositjdk, annyira
problematikus jogilag ¢€s etikailag is a gyerekek megjelenése a dokumentumfilmekben. Még
ha a sziildk nyilatkoznak is a hozzajarulasukrdl, nem ritkdn a gyerekek felndve azzal talaljak
szemben magukat, hogy egy olyan kontextusba, szerepbe keriiltek, amibe — ha megkérdezték
volna 6ket — nem egyeztek volna bele.

Ezért (is) tlinik az utébbi években sok filmes szdmara elengedhetetleniil fontosnak a
gyermeki perspektiva hiteles beemelése a dokumentumfilmbe — és ez sokszor az egyre
széleskoriibben hasznalt részvételi filmezés eszkoztaraval torténik meg. Mari Gulbiani graz
rendez6 példaul filmes workshopot tartott egy Pankisi nevii griz faluban gyerekeknek, ezaltal
téve kolcsondssé a rendezd és a szereplok viszonyat: a gyerekek a jatékfilmkészités vilagaba
nyertek betekintést, mig Gulbiani szabadon forgathatott egy zarkozott faluban, amelynek férfi
tagjai Sziridba mentek harcolni, és gyakran az ISIS berkeiben taldltdk magukat. A gyerekek
igy sajat fikcios projektet forgattak, amely végiil Gulbiani filmjének, Before Father Gets Back
(2018) organikus részévé valt. Noha ezek a részek inkdbb ismert filmek jeleneteinek
Ujrajatszasabol allnak, és a dokumentumfilmben gondosan elkiilonitve, mintegy kiilon keretben
keriilnek megmutatasra, mégis a szereplok karakterdbrazolasanak és az igy létrejott
dokumentumfilmnek fontos részei.

Szintén friss fesztivalszerepld Iryna Tsilyk filmje, The Earth is Blue as an Orange

(2020), mely egy habortis helyzetet elfelejteni akard csaldd sajat forgatdsardl szol. Onnon
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¢letiikrdl tudositod fiatalok szerepelnek Lina Zacher Madagaszkaron, fiatalkortak bortonében
forgatott filmjében, a Fonjdban (2019) is — ahol a forgatast egy filmes ,,gyorstalpal6d” eldzte
meg, ¢s a film nagy részében a fiatalok sajat maguk altal forgatott anyagai lathatdak —
legalabbis egy nézdpontként, a hivatalos operatdr ellensnittjeivel kiegészitve.

A részvételiség ugyan a tdrsadalom szélére szorult, alulreprezentalt kozdsségek,

egyének megszolaltatasara lett | kitalalva™!>®

, am mind etikai, mind esztétikai szempontbo6l
szamos kérdést vet fel. Es amikor a gyerekek perspektivajanak abrazolasara hasznaljik, még
komplexebb helyzet elé allitja a filmkészitét és a nézdket egyarant. Azéltal, hogy gyerekek
kezébe kamerat adunk, még nem tudjuk a felvett képet fliggetleniteni a kontextustol, a felndttek
altal adott forgatasi instrukciotol és a vagdasztalon hozott felndtt dontésektdl. Ezt jol illusztralja
a kurd Bahman Gohabdi altal 6sszefogott részvételi projekt is, melyben Life on the Borders
cimmel (2016) nyolc menekiilttdborban ¢l gyerek kezébe adtak kamerat, s az 6 filmes
vallomasuk Osszeszerkesztésével probaltak képet festeni a taborokban ¢l6k életérdl — tovabbra
is egy centralizalt perspektivabol. Az olasz Zalab filmes kollektiva pedig egy iddsebb
korosztdly — nagykamaszok — részvételével kutatta az identitds, a harmadik generécio
hovatartozasanak kérdéseit Flying Roots cimmel (2019), a forgatidst megel6z6 filmes
képzésben egyuttal a filmkészités elméleti alapjait is elsajatitod fiatalok nézépontjan keresztiil.
A gyerekek altal felvett anyag azonban csak egy szelete ezeknek a projekteknek: hiszen minden
snitt ,,igazsagat” meghatarozza az, hogy hova helyezziik a kamerat, a valosdg mely szeletét
keretezziik be — és milyen esztétikai, etikai dontések (vagy projekt finanszirozoi értékrend)
mentén allitjuk ossze a felvett anyagot.

Egy részvételi filmes projekteket bemutatd konferencian'>® az egyik résztvevd azzal
zarta el6adasat, hogy sokszor eljatszik a gondolattal, hogy valodi részvételi projekt csak az

lehet, amely soha sehol nem keriil bemutatasra.

Csaladkutatas Izraelben — cochini gyerekek a kamera el6tt és mogott

Az eldz6 fejezet végén felvillantott megfontoldsok miatt van még ma is ,,dobozban” az a
nyersanyag, amelyet 2016-18 kozott Izraelben forgattam a cochini tizenévesekkel, mialatt 6k
az iskolai csaladkutatas programjaban hetedikesként részt vettek. Az Emlékek orei forgatasa
kezdetén felmertiilt bennem, hogy dokumentumfilmemben a sajat perspektivimat a mésodik-

harmadik generacios cochini leszdrmazottak perspektivdjan keresztiil tudndm megjeleniteni —

138 Miillner Andras: Bevezetd a Replika Részvételi film cimii tematikus blokkjdhoz. Replika 124. 7-17.
https://www.replika.hu/replika/124-01-0
159 OTKA konferencia a részvételi filmezésr6l, 2021. marcius — Projektvezetd: Miillner Andréas
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ezen az ’arnyék-kozosségen’ keresztiil, amelynek identitdstudatat at- meg atszbtte az
elhallgatés. Izrael északi részén, a szir és libanoni hatartol minddssze par kilométerre volt az
az iskola, ahova a kdzelben lakd cochini zsid6 kozosség gyerekei jartak. Itt kutattam el6szor a
cochini gyokerek utan — és a helyi iskola egyik karizmatikus tanara a segitségemre sietett. B.L.,
maga is a csaladtorténetek elkotelezettjeként mar felndttként részt vett egy csaladkutatd
utazason Ukrajnaban, igy fontosnak tartotta, hogy az iskolai feladat ne csak formalis legyen,
hanem a gyerekek tényleg megtudjanak valamit a csaladjukrol, a csaladjuktol. B. el6szor egy
osztalyfonoki ora keretében az ot, osztalyaba jard cochini szarmazasu gyerekkel beszélgetett a
kameram el6tt — lehetéveé téve, hogy megismerkedjek a csaladok torténetével, majd késobb
elkisérjem ezeket a gyerekeket, amint interjut készitenek a sziileikkel, nagysziileikkel az iskolai
kutatashoz.

A feladat megkezdésekor a didkok egy cochini éneken kiviil semmit sem tudtak a csalad
multjarol, sem Cochinr6l. Ahogy azonban haladtak a kutatassal, a csaladtagok egyszer-egyszer
megnyiltak, néhany torténetet elmeséltek, dm ez sok fajdalmas emléket is megidézett menet
kozben a csaladokban. Kidertilt, hogy tobb csaladban is volt, aki az elfojtast alkoholizmussal
probalta orvosolni, sokan az integraciot ‘népszeriisitd’ hadseregben estek el - féleg ebben a
kozosségben, amely maga is tudataban volt, hogy taldn épp azért kapott engedélyt az itteni
letelepedésre, hogy éld bastyakent védje Izrael északi hatarat. A masodik generacioban (vagyis
a gyerekek sziilei és azok testvérei kozott) nem egy kordbban elhallgatott dngyilkossagra is
fény dertilt. Az egyik legigéretesebb szerepld csaladja az eldkertiild torténetektdl és a felszakadod
sebektdl annyira megijedt, hogy le is allitotta a forgatést, a felvett anyagok engedélyezését
pedig visszavontak. Pedig a forgatdsom idején a nagysziilok egy kisebb csoportja maga is részt
vette egy cochini utazason, hogy a még fellelhetd csaladi emlékeket megkeresse.

Szerettem volna a masik legnagyobb cochini kdzdsségben is elkisérni a gyerekeket az
Avodat Shorashim utjan, itt is megismerkedtem néhany csaldddal. Ez a k6z0sség a Negev
sivatagban lakott, ahol az 0j hazajukért barmilyen aldozatot vallalé cochini bevandorlok az
otvenes évektdl barackot és rozsat termesztettek, mig 1990-ben egy tornadé tonkre nem tette
az altaluk életre keltett mezégazdasagi csodat'®’. Ebben a faluban volt egyébként a cochiniak
egyetlen hivatalos emlékhelye, a Cochin Heritage Centre is, amely né¢hany néprajz korébe
utalhaté hasznalati targyat, ruhat és par kinagyitott fényképet allitott ki a kis kétszobas

muzeumban.

160 Végiil az Izraelben felvett csaladi €s iskolai jelenetek nem keriiltek be az Emlékek oreibe, azonban az izraeli
forgatast elokészitd kutatokkal jelenleg azon dolgozunk, hogy egy interaktiv weboldalon a szerepldk altal
engedélyezett felvételeket kozzétegyiik.
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A forgatasom soran a gyerekek néha rendezdként és szinte mindig riporterként Iéptek fel.
Sikeriilt néhany szép pillanatot megorokitenem, amelyek sordn a nagysziilok ¢és a gyerekek
valddi parbeszédbe elegyedtek. Azonban a forgatas alatt folyamatosan azt tapasztaltam, hogy
a cochini zsidok elhallgatasat a ki nem mondott nosztalgia és a trauma irdnyitja, melyek pont
,»azt az 1dészamitast bontjdk meg, amelynek egy elbeszélés a felallitdsara torekszik, sot,
amelyben egy elbeszélés létrejoher”, ahogy Pintér Judit Nora fogalmaz'$!. Mikozben a
tizenéves cochini fiatalokat kovettem, azt tapasztaltam, hogy pont a feladat komolysaga miatt
rajuk kényszeritett interji forma az, ami a torténetek, a cochini kulturalis és érzelmi 6rokség
atadasat megakadalyozza. A gyerekek a tolik elvart kérdések listajaval kozelitettek a
nagysziilokhoz, akik mire elmeséltek volna egy leirdbb jellegii, képszertibb €lményt, mar ujabb
kérdéssel szembesiiltek. A gyerekek pont az oral history napi rutinra, ismétlodé szokéasokra
vonatkozd kérdéseivel nem késziiltek, amire a valaszokat hallva talan alameriilhettek volna

nagysziileik egykori mindennapjaiban és elhallgatott torténeteiben.

161 pintér Judit Noéra: A tudattalan identitas, Imago Budapest, 2012. 67-72.
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5. Fiatal narrativak - filmkészito mihelymunka

14. Animacios film képkockdja, Bakats teri filmes workshop

Az izraeli forgatas tapasztalatait és azok magyarorszagi atiiltetésének lehetdségeit vizsgalva, a
részvételi filmezés moddszertandt hivtam segitségiil, hogy egy csaladtorténettel foglalkozé
hazai workshop tanmenetét Osszeallitsam. A foglalkozasok el6készitése soran meritettem
részvételi  filmes kézikonyvekbdl és esettanulmanyokbol'®?, azonban 4ltaldban sajat
sillabuszom heti dinamikak, tapasztalatok hatisara folyamatosan médosuldé moddszertandval
dolgoztam. Es ahogy Miillner Andras a részvételiség alapi mozgoképkészitésrél sz61o
tematikus Replika szdm eldszavaban kiemeli, ,,a részvételi vided az elmult fél évszazad soran
beépiilt a vizualis kutatasi és fejlesztési modszertanok kozé, mikdzben a modszer maga sem
egységes, minden egyes workshoppal és projekttel egy 0j verzid keletkezik.”'®* Az én
workshopom és a hozzarendelt modszertan kiinduldpontja a fentiekben részletezett alaphelyzet
—a kamaszok csaladtorténetrdl valo leszakadasa, a digitalis forradalom teremtette multitasking
tiirelmetlenség és az emlékorok hianya — volt; célom pedig, hogy a workshoppal, a gyerekeket
motivalo digitalis eszkozoket segitségiil hivva, alkalmat teremtsek emlékezésre, csaladon

beliili dialogusra és az el nem mondott torténetek elmesélésére.

162 PI. Insightshare: https:/insightshare.org/, Miillner Andras vezette Minor Média/Kultira Kutatékdzpont
négyéves OTKA kutatas és konferencia 2021, Haragonics Sari: A kamera mint tarsadalmi katalizator
(Kutatasmodszertan eléadas, DLA SZFE, majd a Replika tematikus szamaban publikalva 2022), Horvath Kata -
Oblath Marton: A részvételi ifjisagkutatas modszerei OKT-Full Tanacsadoé Kft., Budapest, 2015.

163 Miillner Andrés: Bevezt6 a Replika Részvételi film cimii tematikus blokkjahoz. 2022.
https://www.replika.hu/system/files/archivum/replika 124-01 mullnerl.pdf
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Az aldbbiakban elemzett két workshopot megeléz6en mar kisérleteztem miivészetalapu
részvételi modszerek haszndlataval. 2007-ben photo voice workshopot tartottam romadniai
intézetben €16 gyerekek szamara, amely soran megtapasztaltam, hogy az analog kamera és a
képek kigondoldasdara valo batoritas elmélyiilt és kiilonleges esztétikai megoldasokat hozo
fényképeket eredményez, még az olyan résztvevok esetében is, akik eldszor fogtok
fényképezdgépet a keziikbe. 2017-18-ban pedig a Kozép-eurdpai Egyetem akkor induld OLIve
programjaban tartottam menekiiltek és menedékkérdk szamara részvételi video workshopot. A
hétvégi intenziv foglalkozasokon résztvevok tobbsége itt sem volt jaratos a fényképezésben,
filmezésben. A kurzus soran tartdzkodtam a szabalyokat felallitd, esztétikai kanonokat
sulykol6 operatéri-vagoi képzéstol, €s leginkabb a résztvevok sajat felvételeinek elemzésével,
kreativ-felszabadito feladatok kitalalasaval probaltam a didkokat sajat hangjuk megtalalasara

Osztonodznilo4,

Filmkészito workshop a Bakats téren (Budapest, 2019-20)

Amikor a magyarorszagi kiskamaszok szamara a heti 1x2 6rds workshop formatumot
kidolgoztam, nagyon fontos volt, hogy minél szélesebb korben elérhetdvé tegyem a
foglalkozast — mind szociologiai, mind politikai szempontbdl. Mithelyem elinditasdhoz olyan
budapesti iskolat kerestem, ahol a gyerekek sokféle gazdasagi, kulturdlis, etnikai hattérrel
birnak. Tobb altalam valasztott iskola nagyon lelkesnek bizonyult, amikor a filmes
foglalkozasrol volt szo; amikor azonban a dokumentumfilm, csaladtorténet, torténetmesélés
kulcsszavak is elhangzottak, tobbé nem akartak részt venni a projektben. Végiil a Bakats téri
Altalénos Iskola igazgatojaval iiltem le beszélni: ez az iskola azért tiint idedlisnak, mert a
kilencedik keriilet olyan részén talalhatd, ahol a nehezebb anyagi koriilmények koziil érkezo,
nem feltétleniil értelmiségi csalddbol szarmazd gyerekek is korzetesek. Ugyanakkor azt is
tudtam, hogy az iskola nagy presztizsli zenetagozata nagyon sok elit csaladot is ide vonz
évtizedek ota. Az igazgatdval nyiltan beszéltem arr6l, hogy mennyire fontosnak tartom ennek
a generacionak a bevondsat a régmult torténeteibe, és a sziilokkel, nagysziilokkel vald
kommunikécio fontossagat is kiemeltem — és 6 a workshopra azonnal igent mondott. Azt is
hangsulyozta, hogy a digitélis technikat a mindennapos iskolai életben igyekeznek korlatozni,

mert az a tapasztalatuk, hogy a gyerekek az egymassal valé kommunikacio, az elmélyiilt

164 Az OLIve workshop pedagogiai elemzését 1. Trencsényi Klara — Braverman, Jeremy: Focus Pulled to Hungary.
In: Opening Up the University. Teaching and Learning with Refugees. (ed. Céline Cantat, [an M. Cook and Prem
Kumar Rajaram)
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tevékenységek helyett a telefonjukon, szamitogépiikon toltik az idejiiket, &m ennek ellenére az
iskolavezetés fontosnak tartja, hogy a gyerekek a képkészitd eszk6zok hasznalatat elsajatitsak.
fgy, amikor az ,,0kos eszk6zok” kreativ hasznalatarél, a hagyomanyos csalddi kommunikacios
csatornak felélesztésérdl beszéltiink, maximalis tdmogatasarél biztositott. Amikor
megemlitettem, hogy a tanitasi orak utan kozvetleniil szeretném tartani a foglalkozast és az
orakért nem szeretnék pénzt kérni, hogy minél kiilonbdzébb szocialis hatterli gyerekeket is el
tudjak érni, az iskolavezetd azt mondta, a gyerekek minden kiilonorardl lemorzsolodnak,
amiért a sziilok nem fizetnek, és arra kért, hogy egy szimbolikus havi 0sszeget kérjek a
csaladoktol, azt igérve, hogy ez nem lesz akadédlya a nehezebb koriilmények koziil érkezd
didkok elérésének. Az igazgatohelyettes is segitett a projektet népszeriisiteni, minden hatodik
¢s hetedik osztalyba bement és tobbszor is ajanlotta a workshopot, az iskola folydsojara pedig
kikeriiltek a plakatjaim.

2019. szeptember 18-an indult el a workshop, tizenkét résztvevdvel - ez a szdm még
boviilt két tanuldval az dsz folyaman. A kurzus soran alapvetden fontosnak tartottam, hogy a
gyerekek kezében minél tobbet legyen a kamera, de ugyanakkor tervezzék meg, rajzoljak le
elére, hogy mit szeretnének felvenni — ezéltal egy masik dimenzioba emelve az altaluk
megszokott, pillanatnyi motivacié ¢és tiirelmetlen kamerakezelés iranyitotta korabbi
forgatasaikat. A foglalkozasokon csak nagyon ritkdn mutattam kész alkotasokat, hogy ne
¢rezzenek egy-egy vizualis megoldast, filmben megmutatott narrativat iranyadonak, ne
hatéroljam le a gondolkodésukat és a vizualis fantaziajukat.

Az els6 alkalommal — a bemelegitd, fesziiltségoldo elsd gyakorlat utdn — arra kértem a
gyerekeket, hogy meséljenek egy torténetet a neviikrél, hogy miért pont ezt a csalad- vagy

keresztnevet kaptak.

V. azt mesélte, hogy 6 Gyozike reality show-jaban szerepld lanya utan kapta a keresztnevét.

D. torténete a neve kapcsan az volt, hogy sokaig a ,,sajat nevén kommentelt” a youtube-on, ami
miatt ,,beszoltak neki”, igy (a Youtube-on) nevet kellett valtoztatnia, igy most mar van rendes alneve.

L. azt mesélte, hogy az egyik osztalykirandulason ,,valami hagyomanydrz6 helyen” azt
mondtak, milyen szép, igazi magyar neve van — és hogy 0 is biztos igazi magyar. Amikor ezt a torténetet
egy grimasszal kiséri, viccesen ranézek: Es tényleg? — Hat nem igazan - valaszolja. - Az egyik
nagysziilém Afrikabdl jon, ilyen alban — pedig nem is fekete. - Alban? — kérdezi az egész csoport. — Ja,
nem, nem — hanem arab — fejezi be L. a torténetmesélést.

Z. legnagyobb ¢élménye a nevével kapcsolatban az volt, hogy a nyelvtankonyben az egyik
példamondatban a szerepl6t ugyanugy hivtak, mint 6t (Horvath Z.).

H. — ahogy ez késobb is sokszor tortént — a csalad belsé dinamikajaba enged betekintést a
torténetével. — Hat az anyukamtol fél az apukdm - meséli, - és hat anyukdm azt akarta, hogy az ¢

vezetéknevét kapjam, és ezt apukam el is fogadta, de aztan a nagypapam mondta, hogy legyen inkabb
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mindkett6jiik neve. Ja, a S...i név magyarositva lett, eredetileg valami ilyen németes név volt — teszi
hozza.

Z¢. azzal kezdi, hogy anyukaja OCD-s, ,,ha ezt egyaltalan ismeri itt a teremben valaki”. - Ilyen
rendmanias? — kérdezik a tobbiek, és Z¢é rabolint az obszessziv-kompulziv pszichatriai képlet
leegyszertisitésére. - Es ezért minden testvéremnek ,,0lyan nevet adott, hogy stimmeljen” - S. Soma, Z.
Z¢ (mert mas-mas apukaktol vannak a gyerekek).

K.— egy faraorol kapta a nevét, egyébként az 6 vezetékneve is valtozott, mondja, ,,magyarositva
lett, mert hat az egyik dgon vannak ilyen zsidok... ja meg a masikon is, szoval én ilyen mega-zsidd

vagyok” — fejezi be torténetét, amelyet a kdrben 1il6k csendben, rezzenéstelen arccal fogadnak.

A workshopba bevont gyerekek — ahogy ez a fentiekbdl is latszik — az elsd pillanattol kezdve
nagyon nyitottan viselkedtek, nem feszélyezte 6ket sem az én, sem a parhuzamos osztalyokbol
érkezd, szamukra kevésbé ismert gyerekek jelenléte. A foglalkozas masodik felében a nyar
torténeteit meséltiik, storyboardot készitettiink, kiilonb6zé mifaji filmekké irtunk at egy-egy
alaptorténetet (csaladi film, thriller, sci-fi, dokumentumfilm stb). A foglalkozas végén a
gyerekek YouTube videot akartak késziteni a kameraval. A videéban H. miniszterelndki
orszagértékelést tartott, mikozben az osztalyteremben a padok alol migrdnsok érkeztek és levett
cipdjiikkel megdobaltak a politikust. A. egy partvissal védte az orszadghatart — amiért a
korményfd koszonetet is mondott neki: ,,Latjak, ezek azt akarjak, hogy mi is olyanok legyiink,
mint 6k — de a hatarérok megvédenek benniinket. Latjak itt ezt az epic fight-ot?”” — mutatott a
partvis ellenében harcol6 betolakoddkra.

Ahogy ez az elsd alkalom leirasabdl is latszik, a gyerekek szinte mindig nagyon
lelkesek voltak, minden feladatot szivesen csindltak - am az iskolai 6rdkon megkovetelt
fegyelem ¢és figyelem utan sokszor nehéz volt ket a k6z6s munkara, csendes elmélyiilésre,
egymas tiszteletben tartasara ravenni. Emellett sokan — az igazgatond éltal megosztott bizalmas
informécid szerint — éppen nehéz élethelyzetben voltak; vagy napi szinten kiizdottek
figyelemzavarral, vagy akar az ebben a korban gyakori kikozdsités okozta friss sebekkel
probaltak boldogulni.

Az els6 hetekben arra probaltam a gyerekeket ravenni, hogy ne csak a kamera
hasznalataval ismerkedjenek meg, hanem tanuljanak meg a kamerdn keresztiil latni. E16szor
megprobaltam olyan dolgokra irdnyitani a tekintetiiket, amelyek a mindennapjaikban jelen
vannak, am amelyeket nem néznek, vagy nem latnak meg: az iskolabelsd, a kornyezet
,dokumentélasaval” foglalkoztunk. Ugyan végigbeszéltik, hogy milyen képkivagasok és
kameramozgasok vannak, és azok milyen jelentéstobblettel latjak el a kamera el6tt lejatszodo

eseményeket, a forgatds kozben a filmre veendd pillanat pldnozasaba mar nem szoéltam bele.
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Leginkabb a forgatds operatdri attitlidjét igyekeztem nekik atadni: az érdekes pillanatok
,elkapasat”, a kamera altal egy térbe hozhatd targyakat és torténéseket, a felvett képek kozotti
lehetséges kapcsolatok megteremtését. Ehhez eldszor is 0sszhangba kellett hoznom a tanulok
¢s a filmesek ritmusat, hiszen az el6bbiek vibralva, kapkodva vettek lencsevégre mindent —
mikozben vizualis referencigjuk egy-egy hollywoodi szuperprodukcio volt. Uj szerepiikben, a
kamera mogé allva és sokszor a stativ segitségét hivva azonban meg kellett érteniiik, hogy a
kamera altal rogzitett képet a nézonek fel kell fognia, és az altaluk megszokott ,,pérgds ritmus”
nem az elkapkodott felvételekb6l, hanem a vagas soran sziiletik meg. Ismét
megtapasztalhattam, hogy a kamera mogott allas mennyire erdét ado, felhatalmazé a
kiskamaszok szdmara: az iskolaudvaron és a folyosokon forgatd gyerekek nem csak el6szor
lattak kiviilrol az iskolai életet, hanem eldszor tekintettek rajuk iskolatarsaik tisztelettel,
mintegy csodalattal. Ez azért is volt fontos, mert a résztvevok kozott volt on- és testkép-
problémakkal, roma szarmazésa miatti megkiilonboztetéssel, kettds identitassal kiizdd gyerek
is, és olyan is, akit minden alkalommal, amikor végig ment a folydson, ,lebuziztak™.
Természetesen a gyerekek minden fesziiltsége megjelent a délutani workshopon, sokszor
hosszu percekig nem tudtak érzelmileg ,,megérkezni” a foglalkozasra, annyi megemésztetlen
torténet kavargott a lelkiikben. Voltak, amikor dolgozatok, felelések, verekedések sérelmeit
kellett megbeszélniink, de sokszor a politika éppen aktualis eseményei is beszlirodtek a
foglalkozasokra, és lathatoan minden gyerek az otthon elkapott két mondat mentén érvelt vérre
menden. Az iskolaban forgatott képsorok utan a Bakéats térre is kimentiink, ahol nemcsak az
altaluk soha részletesen meg nem nézett templom keltette fel az érdeklddésiiket, hanem a
templom mellett elhalad6 jarokeldkkel is kapcesolatba Iéptek — biiszkén kameraman mivoltukra.

A dokumentarista jellegli forgatasok utan a gyerekek egyértelmiien annak adtak hangot,
hogy igazi filmet akarnak csinalni. Amikor a kedvenc filmjiikrdl kértem, hogy irjanak néhany
sort, ezek a mondatok sziilettek:

Bosszuallok Végjaték. Tom halala. Ebben a jelenetben a Marvel megmutatta, hogy igen is zene
nélkiil is lehet szomort jelenetet csindlni... Szamomra egy meghataroz karakter halalat latni eléggé
szomoru volt még sirtam is”.

,2Amikor a lasszos faszi felakasztja az embereket”.

,,Goldberg csalad — amikor a p6l6 6sszement.”

wtar Wars — Ben és Rey csokja, mert CUKI. Az egész film nagyon jo, mar 2-szer lattam.
Hungry Hearts. Jude probalja megmenteni a fiat. Marriage Story. Adam Driver veszekedik a feleségével

¢és utana bocsanatot kér tole és elkezd sirni”.

,Johny English, amikor Mr. English VR szemiiveggel megy.”
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Az ifju papa cimi filmbdl. Viz alatt imadkozik 1 férfi tilve, a kamera atmegy koriilotte keresztet
vet a férfi majd kitszik”.
wdtranger Thinks. Mikor éppen zard ,,percek” vannak, egyik foszereplonknek a baratndje

hirtelen megszolal a radidban. A végénél 1évo dal a Never ending story névre hallgat. Ez a dal bennem

maradt. Pontosan nem tudom mi olyan kiilonleges ebben a jelenetben, de én az egész filmet nagyon

szerettem.”
A foglalkozasok egy részében arra kértem a gyerekeket, hogy irjanak forgatokonyvet,
rajzoljanak storyboardot. Az elképzelt torténetek leforgatdsara vald elmélyiiltebb rakésziilés
azonban nem igazdn miikddott, inkabb kézbe kaptak a kamerat és lelkesen instrualtak egymast
a napkozbeni események (iskolai WC torténései, tanarok terembe vald belépése elotti
kavarodas stb.) reprodukéldsidra. A csaladtorténeti tematikat, amelyet ,.¢észrevétleniil”
probaltam a nevek torténetével elinditani a csoportban, azzal folytattam, hogy megkértem 6ket,
hozzanak régi/fontos csaladi fényképeket. Eldszor V. és A. hozott képet — A. fotdjan egy
Trabant volt, amit a csaldd sorsoldson nyert, tehat egy nagyon konkrét, elmesélhetd, pozitiv
torténet kapcsolddott hozza. Ennek ellenére A. nem allt kotélnek, hogy a torténetet kameraba
is elmondja valamelyik tarsanak. V. sokkal bizonytalanabb hangon, mint kordbbi YouTube
konferalasai soran, megmutatta a kameranak is iikapja fényképét, aki 1869-ben sziiletett és
1914-ben gutaiitést kapott. Mutatott még egy képeslap formatumu csaladi fotot is két testvérrol,
akik koziil az egyik eltlint. Ezeket a torténeteket a kamerat egymas kezébdl kikapkodo
osztalytarsak felvették.

Az ezt kovetd alkalomra Z. is hozott két gyonyorh csaladi fényképet az iikapjarol, aki
zenész volt. Ezen kiviil hozott egy képeslapot is, amely ketté volt tépve, és alig volt olvashatod
a hatuljan az iras, ami valamiféle pénzhianyrol sz6l. Ez alkalommal probaltam nem forgatasi
szituaciot épiteni a fényképek bemutatasa koré, hanem mintegy mellékesen ,,raforgattunk™ Z.
torténetére, amibe Z. bele is allt: és a kordbban interjialanyként felvett hangot hirtelen
YouTuber modalitasra cserélte. Az igy sziileté monologbol az is kideriilt, hogy Z. egyszer mar
bukott — ,,sok hidnyzas, depresszi6 miatt, meg mert rosszul éreztem magam az osztalyban”.

Z¢. is megmutatta a kameranak (amely mogott tovabbra is osztalytarsai allnak) a csaladi
fényképét: egy A4 fénymadsolaton a testvére és az anyukdja olelik 6t, amikor 4-5 éves. A masik
képen az apja van kozépen, 6 és testvére a két szélen: ,,Apam gonoszul néz, mintha valami
gonoszsagot szeretne elkdvetni, mi meg mit sem tudunk réla.” Z¢é. — a csoportban szokatlanul
tapintatos kérdésre — ,,&s az elsd képrdl hol van az apukadd?” elmeséli, hogy a sziilei elvaltak,
¢s az eredeti kép nincs is meg, mert a sz&tkoltozes feldrolte csalddot —igy ez a fénymadsolat lett

az ,.eredeti kép”.
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A foténézegetéshez kapcsolodva kovetkezd feladatként megkértem a gyerekeket, hogy
készitsenek kis interjukat egymassal a csaladjukrol. Egy-egy forgatocsoportot kikiildtem a
terembdl, hogy az altaluk valasztott hattér eldtt, nyugodt koriilmények kozott tudjanak
beszélgetni. Ezaltal azt is szerettem volna elérni, hogy az én jelenlétem ne befolyésolja az
elmondott torténeteket, a torténetek hangvételét. A visszahozott anyagok kozott volt egy
interju, amit a teljesen sajat vilagaban €16 Z¢. készitett H-val, nagyon finom, egyaltalan nem
klisé szerti kérdéseket feltéve. H. elsé mondata az, hogy az anyukajat azért szereti, mert nem
hasonlit ,,az anyukakra altalaban”, mindent megenged ¢s maga is nagy szdmitogépes gamer.
Az apukéja pedig ,,sz€Is6jobbos”, mondta, aki egy ,.ilyen” zenekarban is jatszott sokaig, amugy
ma egy Budapest aramellatasaért felelds nagy cégnél vezetd. A csaldd nagyon Osszetarto, tobb
dédsziilo is aktiv €s heti Osszejoveteleket tart, meséli. Amikor H. és Z¢. szerepet cseréltek, H.
faggatja Z¢é-t a szétszakadt csaladjardl, am majdnem mindent kétszer kérdez meg, talan a kérdés
feltevése viszi el az energiait, talan valoban nem hallja meg Z¢é valaszait, és a masik fiu
kitarulkozasi vagyat sem veszi észre.

Amikor a két lany, A. és V. it le L.-vel szemben, az interju a korosztalyra jellemzd
fi-lany dinamika miatt leginkdbb nevetésbe, kergetzésbe fulladt. Ezt kovetéen D.-t
kérdezték, aki vidam hangvételben elmesélte, hogy az anyukaja hogyan ment el Amerikéaba,
hatrahagyva csaladjat: els6 dolga az volt, hogy egyen egy hamburgert, a masodik, hogy
kiprobalja a helyi metrét, a harmadik pedig, hogy irjon neki haza egy levelet, hogy elhagyta.
D-nek azota lett potanyukaja, és az apja gondoskodik rola — mégis azzal zarta népmesei harmas
tagolasu torténetét, hogy reméli, 6 is egyszer Amerikdba mehet, hogy egyen egy hamburgert,
kiprobalja a metrot és talalkozhasson Gjra az anyukajaval. A foglalkozasok soran még kétszer
meriltiink ald ilyen nem igazan ,nagy kozonségnek szant” csaladi torténetbe — egy nap a
legtobbszor visszahuzodd K. is elmesélte csaladjanak szétszakadasat a napi utazdsai
praktikuma feldl személve: hogy hogyan osztottdk 6t ,,el” Budapest két legtavolabbi sarkaba
koltozo sziilei, akiknél hol hétvégéket, hol hétkdzben egy-egy napot tolt, ami utan sokszor egy
oranal is tobbet utazik az iskolaba.

Ezek a torténetek természetesen az ilyen tipusu részvételi filmes akcidk etikai
vonzataira is rairanyitjak a figyelmet. Az ebben a korban — pladne egymas eldtt - nehezen
megnyilé kiskamaszok a kamera el6tt kiilonbozd szerepeket oOltenek — szinészkedtek,
youtuberkedtek, kormanyf6t, filmrendez6t stb. alakitottak, és olykor a sajat életiikrdl sajat
magukként dszintén vallanak. Amikor 6sszehasonlitottam az ugyanebben az iddszakban tartott
egyetemista kurzusaim didkjainak csaladtorténeti ismereteit a bakatsos gyerekekével, azt a

meglepd tendenciat figyeltem meg, hogy a kiskamaszok tobbet tudtak a csalddjuk multjarol,
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mint a 19-20 éves filmes hallgatok egy fovarosi egyetem képkészitd szakan. A gyerek esetében
mintha a torténeteknek lett volna valami népmesei kerete, lezartsaga, a szerepldknek valami
fikcios vonzereje. Ezzel szemben az egyik egyetemi 6ramon, miutan senki nem tudott a nevével
kapcsolatban torténetet mesélni, egyik didkom igy fogalmazott: ,,mi vagyunk ez a talfeszitett
generacié ugye, akiknek nagyon magasan van az ingerkiiszobe. Valahogy semmi nem elég
nagy torténet szamunkra, éppen csak annyi, mint amennyit sejtet”. A csaldd mindennapjairol,
szétszakadasarol, politikai beéllitottsagarol, sziildi dinamikakrol valld bakatsosok azonban a
maguk nyelvén tlipontosan fogalmaztadk meg azokat a korabbiakban mar taglalt hidnyokat,
okokat, amelyek a csaladi hagyomany tovabbvitelét ennek a generacionak olyannyira nehézzé
teszik.

Hogy az ilyen 6szinte és intim torténetekkel milyen modon lehet(ett volna) tovabb
dolgozni, hogy esetleg egy nagykozonség elé tarhatdo dokumentumfilm részei lehessenek, az a
Covid jarvany varatlan kitorése miatt nem deriilt ki. A filmkészité workshop 14 alkalma alatt
sziiletett anyagok kozos produktumma vald 6sszegyurasa a masodik félév sordn tortént volna
meg, természetesen a mar emlitett filmkészitdi és etikai kihivasok figyelembevételével. De
vajon maga a forgatasi folyamat, avagy az elkésziilt, 6sszevagott film vallana hitelesebben errél
a nemzedékrél? Hogyan sziilethet hiteles anyag, hogyan 6vhato a demokratikus, kdzosségi
filmkészitdi ,tekintet”, mikozben a honapokig tartd6 munkafolyamatot a vagas soran egy rovid,
vetithetd anyagra redukaljuk? Hiszen a ko6z0sségi munka egymadasra hangoltsagaban,
intimitdsaban feltart érzékeny torténetek ezaltal kikerlilnek a bels6 munkafolyamat
védoburkabol, emblematikussd vélnak vagy éppen eltorpiilnek eredeti és személyes
jelentésiikhoz képest.

Szembesiilve a gyerekek altal elmesélt sebezhetd torténetekkel — még ha ezek nem is a
mult traumatikus eseményein, a generaciok altal elhallgatott titkokon alapultak, hanem ,,csak”
a kozelmult csaladi konfliktusait beszélték el, megoldast kellett talalnom ezek érzelmi és
vizualis feldolgozéasara. Azért, hogy ezeket a sokszor nagyon érzékeny torténeteket eltavolitsuk
a hagyomdanyos interji vallomasos helyzetétdl és az elbeszéld sebezhetdségétdl, két egymast
kovetd alkalommal az animéci6 eszkozeivel dolgoztunk a hozott fényképeken, elbeszéléseken.
Ehhez segitségiil hivtam Hadhazi Kata animacids szakembert, aki maga is készitett a
csaladjarol animéciés dokumentumfilmet és tobb kozépiskoldkban tart animacios/filmes
foglalkozast. Kiilonbozd technikdkat mutatott a gyerekeknek, akik a csaladi fotdjuk
masolatanak megmozgatasaval, kolldzzsa alakitasaval készitették el néhany masodperces kis

animdciojukat.
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Zé. akorabban mutatott fényképpel és az apukdja 6rdogi tekintetével dolgozott: az apuka fekete-
fehér arcképét egy szines rajz véltja fel, mely szétrobbantja a kompoziciot, a két testvért pedig a kép
tavoli sarkaiba szamiizi.

Vi. a gutaiitést kapott tiknagypapa sorsat probalta rekonstrualni, ahol a ,,felrobbano agy”
abrazolasra 0 is a fotot kiegészito rajzot hasznalt.

A. egy csaladi eskiivéi fényképpel dolgozott, melyhez idébeli elorevetitésként egy begordiild
autot készitett, az eskiivo utan felsorakozo nasznépet pedig kiilon tagokra vagva mozgatta meg.

Az egyik legfejlettebb vizualis érzéki tanulo, S., aki kicsit késébb csatlakozott a csapathoz, de
a legnagyobb tiirelemmel ¢és figyelemmel kezelte a kamerat, fénykép hijan a csaladi varuk
megrajzolasaba kezdett. Ezutan egy varju figurat készitett és ezt ,,roptette” meg a var felett. Amikor a
var torténetérdl és a csalad kapcsolatarol kérdeztiik, a telefonjdhoz nyult és felhivta az anyukajat
eligazitasért. Kidertiilt, hogy dédnagypapaja hires épitész volt, 6 épitette a Varjlivarat — amelyet S. rajzban

sajat képzeletére formalt.

Mikozben a csaladi torténeteket probaltam minél tobb iranybdl korbejarni, folyamatosan
igyekeztem ennek a multitasking generacidnak mas feladatokat is adni — hogy ne unjanak meg
egy-egy tematikat és tovabb tudjuk finomitani a csoportdinamikat, az egymasra vald
odafigyelést. Az egyik alkalommal mindenki hozhatott zenét, amire elképzelt egy videoklipet.
L. Metallicat hozott, D. a Holdfényszonatat, V. pedig elfuvolazta nekiink az ,,Arkot ugrott a
sziinyogot” — bar ehhez nem osztott meg veliink klip-koncepciot. Minden ilyen feladat azonban
azzal az aldozattal jart, hogy meg kellett engednem a foglalkozéds kozben a telefon- vagy
szamitogép haszndlatot, amely éaltaldban az egymasra figyelés, az elmélyiilt munka végét is
jelentette. Az iskolavezetés nagyon szigorian szabdlyozta a telefonhasznalatot, reggeltdl a
napkozi végéig a telefonokat a portan begytijtotték. A zenehallgatas, videoklip-nézés, kedvenc
filmjelenet keresés azonban mindig j6 iiriigynek bizonyult a workshopon, hogy a gyerekek a
telefonjaikat felvegyék a portartdl. Amint azonban a telefonok bekeriiltek a terembe, a
kommunikéaciéo mésodlagossa valt, illetve legjobban esetben is mémek, posztok egymasnak
valé mutogatasara redukalodott. Amikor azt kérdeztem, hogy ki mennyi id6t t6lt iskola utan
szamitogépen, telefonon, ez az id6 napi 1 6ratol 4 oraig terjedt (ami mas ugyanilyen kora
kozosségekhez képest még elég szerénynek tlinhet fel). A legtdbb csalddban van valamiféle
kontroll, és majdnem mindenhol a lecke elkészités¢hez kotik a digitalis eszkdzhasznalatot,
szamitogépes jatékot. Vided készitéssel, posztolassal, YouTube-csatorna mitkodtetésével a
csoportbdl csak D. foglalkozott, 6 nemcsak felveszi, hanem meg is vag a telefonjan anyagokat.
A csoportban — az altalanositastol mindenképpen tartozkodva — megfigyelhetd volt, hogy ahol
tiltds van a digitalis eszkozhasznalat viszonylataban, vagy csak nagyon kevés idot tolthet a

gyerek digitalis jatékkal vagy a kozosségi médian, azok a gyerekek konnyebben és
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szinesebben, valtozatosabban fejezik ki magukat, illetve az egymassal készitett interjukban is
hajlamosabbak voltak ,,meghallani” azt, amit a masik mondott. Természetesen ezeket a
megfigyeléseket nemcsak a workshop rovid élettartama, hanem a csoport kis 1étszaima miatt
sem lehet altalanositani.

A workshop elérehaladtaval ugy dontdttem, kiprobalom, hogy egy 1étezd szoveget
hogyan dolgoznanak fel a gyerekek vizualisan — annal is inkdbb, mert tobbszdr is nekifutottunk,
hogy egy kozos forgatokonyv sziilessen, &m a gyerekek nem voltak elég kitartdak, és/vagy nem
jutottak egyezségre a torténetet illetden. Ezért azt mondtam nekik, hogy felolvasok egy részt
Mirjam Oldenhave kortars holland ifjusagi ir6 Danny ba cimli konyvébdl, mely egy
,problémas osztaly” beilleszkedését megoldo fiatal tanarrol szol - és ezt kell majd filmre
vinnilik, telefonra forgatva, telefonban vagva. Amikor el akartam kezdeni a felolvasast,
lefekiidtek a padlora, azt mondték, ,,jon az esti mese”, és leoltottdk a teremben a lampakat. Az
altaluk megteremtett csondbdl, figyelembdl és a felolvasds utani megjegyzéseikbdl arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy a mesélés a koragyerekkori csaladi egytittlétek emlékét hozta
vissza szamukra, amikor még a legtobb csaladban fontosnak tartjak a lefekvés el6tti olvasast,
a konyvekhez valo6 viszony kialakitasat, a napi porgés ritudlis levezetését — mindazt, amit ez a
generacié ma mar nem, vagy csak néhanapjan kap meg a sziileit6l. A felolvaséast csendben
hallgattak, leszamitva a leggyakrabban kikozdositett K.-t, aki, amikor meghallotta az els6
mondatot: Ujabban szeretek iskoldba jarni, vette a kabatjat és hazament. A regényrészlet ugyan
érdekes ¢és relevans volt a kiskamaszok szamara, mégis kijelentették: nem ezt a sztorit fogjak
leforgatni, hanem majd 6k irnak egy hasonld iskolai torténetet. Harom csoportban kezdtek
dolgozni, majd nekilattunk a jeleneteket elprobalni, a képeket kigondolni. A fikcio felé —és a
csaladtol a ,,kamaszlét égetd kérdései” felé - vald elmozdulés a csapat 6sszmunkajat hozta, és
az érdeklddésiiket sikeriilt fenntartani az azonos foglalkozdson zajlé utdémunkalat soran is.
Ehhez egy korban hozzéjuk kozel 4llo, tizenkilenc éves egyetemista hallgatd vagodasszisztensi
segitségét kértem, kikotve, hogy minden vagasi dtletnek, vizudlis megoldasnak, stilusjegynek
a gyerekektdl kell szarmaznia. Igy az ¢ jatékfilmekrdl tudott/képzelt vagasi javaslataikat
kovetve megsziiletett egy olyan szkeccsfilm, amelyet aztan biiszkén magukénak vallottak — és
aminek az Osszedllitdsakor sokkal alaposabbak és kritikusabbak voltak, mint altaldban a
forgatasaik soran.

A workshopok soran mindig igyekeztem tobb kamerat is a gyerekek rendelkezésére
bocsatani, és folyamatosan werk felvételek készitésére inspiralni dket. Erre részben azért volt
szlikség, mert egy kameraval ¢és ,,egy akcidval” tizenkét gyereket nem lehetett egyszerre

lekotni, am leginkabb azért, mert ilyen modon a szamukra kevésbé vonzd dokumentarista
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tevékenységet is vissza tudtam a foglalkozdsokba csempészni. A fikcids és werk forgatasok
sordn az is egyértelmiivé valt, hogy amikor stativot kell haszndlni, akkor a forgaté stabban és a
szereplok kozott is nagyobb volt a fegyelem és a képek is mivesebbek, atgondoltabbak lettek.
Haragonics Sari igy fogalmaz tanulméanyéban: ,,a részvételi filmes workshopokon a kamera
(kommunikaciés) katalizatorként miikodik. Sok minden azért torténhet meg, mert eszkozként
jelen van a kamera, és ez a jelenlét general valtozast™'%. A Bakats téri foglalkozasokon a
kamera valdban eldsegitette a résztvevd kamaszok dsszecsiszolodasat, kozos munkdjat, mig a
kameraallvany a filmes attitlid, az igényes képkészités megteremtését szolgalta.

A fent emlitett csaladtorténeti kozelitések utan még egy ,,palyazati felhivassal” is
megprobalkoztam: arra kértem a résztvevoket, hogy forgassanak otthon ,egy csalddi
torténetet”, és dijakat helyeztem kilatasba. A feladat sordn tobb projekt is sziiletett — egy
videoklip Drog cimmel egy kabitoszeres torténetrdl, melyben L. elvalt anyukaja és orvos
mostohaapja is filmszereplokként 1épett fel, és L. maga volt a drog tiladagolasban kiteriild fid;
illetve egy interjufilm, amelyben a filmezés irant legjobban érdeklédo D. a neveldanyjaval (aki
torténelemtandr) és az édesapjaval (aki keriileti hivatalnok) készitett besz¢ldfejes interjut. A
tobbiek azt mesélték, hogy hidba kérték a téli szilinet alatt nagymamajukat, nagypapajukat, hogy
forgathassanak veliik, a nagysziil6k nem élltak kotélnek. Ez mas workshopokon is meg szokott
torténni, a bakatsos gyerekeknél azonban — mivel én nem taldlkoztam sem a sziil6kkel, sem a
nagysziil6kkel — végiil nem tudtam eldonteni, hogy vajon a gyerekek nem kérték elég kitartdan
a csaladtagokat, vagy azoknak nem volt bizalmuk egy altaluk ismeretlen foglalkozas szdmara
a torténetiiket, arcukat adni — mindenesetre a masodik fejezetben sokat elemzett generacios
torténetatadas ilyen modon a legtobb csaladban elmaradt.

Az utols6d oran azt kérték a gyerekek, hogy menjiink le az iskola vilaghdboriban
ovohelyként szolgdlo pincéjébe, ahol aztdn improvizalt kellékekkel, rémisztd hangkulisszaval
horrorfilmet forgattunk. Még éppen sor keriilhetett a filmdijak (filmes konyvek) kiosztésara,
amikor az elsd teljes Covid karantén megkezdddott. (A disszertdciom tematikajaba vagod
érdekes egybeesés, hogy az utolso filmes foglalkozés utan az igazgatohelyettes a segitségemet
kérte, hogy a masnap online megtartandd marcius 15-1 linnepély digitalis verzidjat segitsek
levetiteni. Tehat a lockdown megkezdddott, de kiemelt fontossagi volt az {inneprél valo

minden koriilmények kozotti megemlékezés.)

165 Haragonics Sari: A kamera mint tarsadalmi katalizator.
https://www.replika.hu/system/files/archivum/replika 124-05_haragonics.pdf 108.
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Marcius kozepén a gyerekek minden tanoréja atkeriilt a Zoom és a Teams online terébe, még
tornaorara is a helybenfutasukrol kellett videot késziteniiik, igy talterheltségiik és motivacio-
vesztésiik miatt a workshop interneten keresztiili folytatdsa szoba sem johetett. 2020 dszén a
helyzet tovabbra is bizonytalan volt, noha az altalanos iskoldk mar csak idészakosan zartak be,
vagy egyes osztalyok valtottak digitalis oktatdsra idénként, de a délutani kiilonordk nem
indultak Ujra. A workshopot kovetéen néhany résztvevével még kapcsolatban maradtam
emailen, de egy személyes talalkozot nem sikeriilt megszervezni az idéhidny, a gyerekek
idékozbeni felvételi folyamatba vald bekeriilése miatt.

Zarogondolatnak még egy onmagan talan tulmutatd torténetet szeretnék felidézni: az
egyik utolso alkalommal megprobalkozom a kurzus elején jol miikodé modon korbe iiltetni a
gyerekeket, és azt kérdezem, kinek mi a legkorabbi emléke — nem, amit a sziilok meséltek el
nekik az évek soran, hanem amire 0k maguk is emlékeznek. Meglepé modon egy késobb
csatlakozd, nagyon lelkes, de kevéssé kommunikald gyereknek csillant fel el6szor a tekintete.
O egy szinhazlatogatisra emlékszik, ahol a szinpad narancssarga szinben uszott, & pedig
egyediil volt és szorongott. Ezutan K., akit sokszor tdmadtak a tarsai, barmennyire is
igyekeztem eldre latni és kezelni a csoporton beliili fesziiltségeket, azt mesélte, hogy az elsé
emléke egy szamitogéphez kapcsolodik. Az anyukdja O6lében iilt, ovis volt és képeket
nézegettek, csaladi képeket lapozgattak a képernyén. O akkor hallotta elészor, hogy ,,mintha
lehetne a gépen valami jatékokat jatszani”. Nem volt benne biztos, ezért megkérdezte az
anyukajat, hogy ez igaz-e. Elete elsé szamitogépes jatékat ekkor jatszotta, és az anyukaja
mutatta meg neki. Az akkor latott csaladi képek koziil viszont mar egyre sem emlékszik...
Vajon hogyan olvashaté ez a torténet a korabbi fejezetek tiikrében? Hogy az old school
képnézegetési aktussal a szamitogépes jatek leszamol? Hogy a kozos fényképalbum-lapozgatas
dialogusra épiild6 momentumat felvaltja a szamitégépes jaték egymds mellett monologizald
tizemmodja? Hogy legintimebb beavatasi szertartasaink mostantdl fogva egy szamitogéphez
¢s egy rajta fut6d programhoz fognak majd kotddni...? K. emléke lehet, hogy fikcidval szinezett,
lehet, hogy a csaladban mar sokszor Ujra elmesélt torténet, mégis a digitalis bennsziilott
amelyen atszlirve az kollektiv csalddi emlékezet atadasa lehetségessé valhat vagy éppen

teljességgel lehetetlen.
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Kamasz filmes workshop a Sigmund Freud Egyetemen (Bécs, 2022)

15. Bécsi filmes workshop, életkép

2022 nyaran felvettem a kapcsolatot Toth Erzsébet Fannival, a bécsi Sigmund Freud Egyetem
trauma-kutatojaval, aki 2021-ben beszELJ! - Hogyan tarjuk fel a csaladi miltat? cimmel egy
gyerekeknek sz0l6 kozosségi emlékezetrdl szold konyvet publikalt. Toth nemcsak egyetemi
keretek kozott foglalkozik trauma- és emlékezetkutatissal, hanem egy Lean in Femspace nevii
civil szervezet miikodtetésén keresztiil is nagyon sok Bécsben ¢€l6 magyar csaladdal
kapcsolatban van. Az egy évtizede, tobb éve vagy akdr csak néhany honapja Ausztridba
koltozott csaladok és ndk gyakran vesznek részt programjaikon, informalisan is felkeresik
¢lethelyzeti problémaikkal is. A Bakats téri iskolaban mar mitkddtetett workshop-tematikat igy
kozos érdeklddésiink mentén kibdvitettiik, illetve a Bécsbe koltdozott/vagy mar itt sziiletett
magyar tizenévesek specialis igényére szabtuk.

Ausztridban a lakossdg negyede els6- vagy mdasodik generdcios bevandorld, Bécs
altalanos iskoldiban minden harmadik gyerek anyanyelve nem német'®®. A bevandorlok
(magyarok esetében ,,kiko1t6z0k™) ardnya az elmult években megsokszorozddott — a magyarok
esetében a pontos szamokrol politikai, gazdasagi stb. okok miatt nincs megbizhat6 statisztika.
Attol fiiggden, hogy mennyi ideje ¢l kint egy csalad, kiilonb6z6 dinamikék figyelhetdk meg a
gyerekek integracidja, a magyar/német nyelv hasznalata, illetve az identitas alakuldsa
tekintetében. Osszességében azonban az a trend érzékelhetd — mellyel a Femspace igyekszik
projektjeiben is foglalkozni -, hogy a kikolt6z6 csaladokban altalaban a ndk kényszeriilnek
korabbi szakmajuk, karrierjiik soran elért eredményeik feladésara, gyakran haztartasbelikké

crer

bécsi magyar gyerekek szamdra kindlt filmes workshopot eldszor kontroll-csoportként

166 OECD, Integration Report https://orf.at/stories/3180506/
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képzeltem el — amely arra a budapesti kutatdsom soran végig jelenlévd kérdésre adhatna
valaszt, hogy a nyelvi és nemzeti kornyezet mennyiben befolydsolja a gyerekek
csaladtorténetek iranti érdeklddését, illetve a generacid ,,érdektelenségérdl” szo6lo narrativa
megallja-e a helyét egy teljesen kiilonbozd kulturalis/nyelvi kozegben.

A két alkalomra tervezett filmes workshopunk felhivasdban magyarul beszéld, a
filmezés és csaladtorténet irant érdeklédd 12-15 éves gyereket igyekeztiink megszoélitani. A
meghirdetést zart internetes csoportokban kiildtiik korbe, illetve olyan iskolaban, ahol nagyobb
szamban vannak magyar gyerekek. A jelentkezés feltétele egy 30 madsodperces kisfilm
elkészitése volt, amely egyfajta bemutatkozas — a készité portréja, azonban nem szelfi. Ezt
kovetden tizenkét gyereket hivtunk meg a workshopra, melynek elsé alkalméra 2022.
oktoberében kertilt sor. A négy oras programot egy icebreaker feladattal inditottuk, amelynek
sordn a gyerekeknek egy igaz ¢és egy hamis allitast kellett mondaniuk magukrol — a tobbieknek
pedig kitalalni, hogy vajon melyik lehet valds. Ezt kdvetden egy kompozicids gyakorlatot
végeztiink, amely a gyerekek kozotti kezdeti zarkozottsagot volt hivatott feloldani, rogton
ministabba szervezve a résztvevoket. A kovetkezd feladat soran a gyerekek mindig véltozo
felallasu stabokba rendezddve villaminterjukat készitettek egymassal — melynek soran a bécsi
1étrdl, csaladjukrol kérdezték egymast. Akarcsak a Bakats téri csoport elsd interjui sordn, itt is
ugy éreztem, hogy az ilyen rovid és a televizidzas altal meghatarozott formdba szoritott
kérdezz-felelek mind az alany, mind a kérdezd legatlodasat hozza. Amikor pedig az egyik lany
belekezdett volna Budapest és Bécs Osszehasonlitdsdba az érzelmek, az emberek nyitottsaga
feldl kozelitve, akkor a kérdésekre koncentralo riporter nem volt erre nyitott, meg sem hallotta
tarsa elgondolkodo, elérzékenytiilé hangjat.

A kovetkezd feladat, melyet disszertdciom Targyak emlékezete alfejezetében mar
leirtam, ezzel szemben teret engedett az emlékek, érzelmek, csaladi torténetek elmesélésének.
A mar emlitett diavetitébn és bekeretezett oraszerkezeten kiviil az egyik fiu a telefonjarol
mutatott egy neki fontos fényképet, mig a masik résztvevd nagyon plasztikusan leirta az otthon
felejtett fotdt, melyen a dédnagymama cseresznyeféja (lett volna) lathatd. Miutan eljatszottunk
a targyak lehetséges torténetével, visszahelyeztiik ket valodi kontextusukba, és a gyerekek
parokban dolgozva megosztottdk egymassal a targyak altaluk ismert multjat, érzelmi
jelentdségét. Késobb, a telefonnal készitett paros interjukat megnézve kidertilt példaul, hogy a
Fr. altal hozott ,,parizsi kartya” valdjaban nem egyszerii Parizs térkép (németiil Karte), hanem
generacids csaladtorténeteket és érzelmeket rejté fontos emlékezeti hely. Megjelent egy ,,II.
EMELET” fémtéabla is, amely egy korabbi, magyarorszagi lakohely, egy belvarosi bérhaz

falarol vandorolt Bécsbe — a nosztalgia hordozdjaként.
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Miutén a gyerekek megosztottak egymassal a torténeteket, arra kértem oket, hogy alakitsak
ezeket dramaturgiailag egymasra épiild, expozicioval-bonyodalommal-csticsponttal bird ,.kis
forgatokonyvve” és készitsenek hozza storyboardot. Hazi feladatként, kihasznalva a kozelgd
Oszisziinetet — és tudva/ reménykedve abban, hogy a legtdbb csalad ilyenkor meglatogatja a
Magyarorszdgon maradt rokonokat, arra kértem a gyerekeket, hogy készitsenek egy kisfilmet
egy olyan csaladi torténetrdl, amelyet a forgatas hoz felszinre.

A masodik alkalomra 2022. november 5-én keriilt sor. Az egyik résztveve, arra
hivatkozva, hogy 6 gy képzelte a workshopot, hogy megtanul virtualis hattereket tervezni
legd-animaciodihoz, jelezte, hogy nem fog részt venni. A tobbiek mindannyian elkészitették

kisfilmjiiket, melyeket a masodik foglalkozas elején le is vetitettiik.

A tizennégyéves Z. nagypapajaval forgatott, aki szobraszmiivész és roviden az
életérdl, inspiracioirdl mesélt. A film utani beszélgetés soran Z. elmesélte, hogy valdjaban a
nagymamajat szerette volna kifaggatni, de 6 nem allt kotélnek, igy keriilt a felajanlkozo
nagypapa reflektorfénybe.

Fr. ismét elévette a Parizs térképet, és egy évvel korabbi parizsi csaladi utazasukat
dolgozta fel. Fényképeket vagott be, kiillonbdz6 vidam grafikai megoldasokkal cimeket adott
nekik — és mindekdzben a szintén Parizs rajongd hugaval készitett interji hangkulisszajat
hallhattuk. A film vagasara lathatéan sok idot forditott, késébb elmesélte, hogy az anyukaja is
uralkod6. Csak a film utani beszélgetés soran dertilt ki, hogy Parizs nem csak a mizeumok miatt
volt szdmara fontos, hanem generaciordl generaciora ,,6roklodott”. Eldszor édesanyjat vitte
Parizsba a nagypapa, majd a nagypapa halalat kovetden Fr. édesanyja a gyerekeivel valo parizsi
uttal probalt apja emléke elott tisztelegni — és ez valdjaban egyfajta beavatas volt a csalad
multjaba.

M. a helyek emlékezetét dolgozta fel 6sztonds kamerakezeléssel, s a harom részbol
all6 klip — melyek mindegyike egy korabbi otthonat dolgozta fel, két bécsi és egy magyarorszagi
utcat, hdzat mutatva be — igazandibdl a sziikszavu ,,.kdzonségtalalkozo” utan valt torokszoritova.

L. kisfilmje egy jo par masodperces fekete képpel kezdddott: ,,Kitalaljatok, hol
vagyunk? Hat persze, egy banyaban”. Torténész édesanyjaval készitett interjut a nagypapajarol,
aki banyamérnokként nagyon sok életveszélyes balesetet, sok feleldsséggel és tiloraval jard
beosztast ,,tlélt”. Az interju soran azonban kimondatlanul is a banyasz feleségeknek allitott
emléket. L. nagymamaéja szintén nem akart kamera elé allni, azonban egyértelmiivé valt, hogy
a legnagyobb teher, a csalad Osszetartasanak feleldssége, a bizonytalansag, hogy a férj vajon
minden nap hazatér-e — mindez az 6 vallan nyugodott az archiv fényképekkel is megidézett
multban.

N. filmje is ,,csaladi koprodukcioban” késziilt — 6 apukajaval beszélgetett egy elég
feszélyezett helyzetben, a felvett kép két sarkaba szorulva, am mégis a kozos filmezésben

egymasra hangolédva. Az apa elmeséli, hogy mindig érdekelte, hogy egy felmendje, aki
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Kempinsky névre hallgatott, hol lakhatott az alatt a néhany év alatt, amig Bécsben élt — és a
torténet felkutatadsara most az adott apropot, hogy N. és csaladja néhany hdnapja maga is Bécsbe
koltozott. N. ahitattal filmre is vett egy nagypolgari hazat, ami mintha még 6rizné Kempinsky
nyomait. (Csak véletlen egybeesés, hogy egy héttel a film megnézése utan lattam pont egy
dokumentumfilmet ugyanerrdl az utcarol és haztombrol, amely a film szerint a bécsi bohémek
¢és prostitualtak fellegvara volt. Ez a véletlen ismét a csaladi torténetek hiatusaira és a multba
nézo tekintet viszonylagossagara hivta fel a figyelmemet).

B. egy fotomontazzsal érkezett, amelynek apropdjat egy tonkrement digitalis kamera
adta. Ahogy azt a film elején legd-animacioban megmutatta, a fényképez6 gyerek kezébdl az
ugrandozo6 kutya kiverte a fotogépet, igy a csaladi dokumentalas megszakadt. A képeket sikeriil
lementeni — és a kisfilm ezeket mutatja meg a nézének. A tulajdonképpeni diavetités
csuicspontja az a fénykép, ahol a nagypapa altal hazilag eléhivott, kinagyitott analog foto lathato
— ¢és B. elmeséli, hogy a nagypapa régen hogyan gyijtott képeket és felszerelést

lomtalanitasokon, és maga is hogyan nagyitott analog fényképeket.

A levetitett filmeket nemcsak, hogy végig koncentralt érdeklédéssel figyelték a résztvevok,
hanem a filmkészitdk maguk is biiszkék voltak az altaluk forgatott, néhol a sziilék aktiv
segitségével Osszevagott filmekre. Ennek, a filmek utan rendezett kis ,kozonségtalalkozon™
hangot is adtak — mikozben tarsaik forgattak a veliik késziil6 beszélgetést.

A foglalkozas hatralevd részében a hang dramaturgiai jelentdségének érzékeltetésére
kaptak a résztvevok feladatot: az egyetemen kellett olyan hangokat rogzitenitiik, amelyek egy
horrorfilm hangkulisszajat képezhetnék. Ez lett (itt is) a gyerekek kedvenc feladata, akik a
magyarorszagi workshoprésztvevoknél joval Osszeszedettebben ¢és a csaladtorténeteket
tekintve egylittmiikodébben, érdeklédébben vettek részt. Amikor a vetitést és a ,,borzongast”
kovetéen a gyerekek teljesen Osszecsiszolodtak, kikiildtem Oket az egyetem kozvetlen
szomszédsagaban talalhato Prater parkba, és vagy egy altaluk fontosnak tartott csaladtorténetet,
vagy egy csaladtorténeti dokumentumfilmkészito tutorialt kellett harom f6s stdbokban
forgatniuk. A horrorfilm hangfelvétele mellett ez lett a workshop masik legnagyobb élménye
szamukra.

A Bakats téri és a Freud egyetemen tartott két workshopot mar csak a foglalkozasok
hossza miatt sem lehet egy az egyben Osszehasonlitani. Mig a budapesti gyerekekkel tobb mint
harom hénapig dolgoztunk egyiitt, addig a bécsi kutatds jelenleg még az elején tart, eddig
megvalosult formajaban csak pilotként értékelhetd. Az azonban egyértelmiien latszik, hogy a
Magyarorszagot elhagyo csalddokban a nosztalgia és az 0j kdzegbe valo beilleszkedés traumdi
(és megforditva is: a Magyarorszag elhagyasara sarkalld trauma és az ) kozegben atélt

hazagondolo6 nosztalgia) kiemelt fontossaguiva teszik a hatrahagyott csaladi torténeteket — és
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ezek elmesélésére pont jo pillanatban szerveztiikk meg ezt a workshopot. A sziildi tdmogatas,
az emlékek atadasanak ,tevékeny modja” a gyerekek szemében is értékké avatta azokat a
momentumokat, amelyek ezen a csaladtorténeti gyorstalpalon eldkeriiltek. A kollektiv
emlékezet atorokitését ma Magyarorszagon akadalyozé tér-targy-idéhiany itt Bécsben sajatos
modon segitette a torténetmesélést. A helyek emlékezete a kikoltozott csalddokban
szlikségszerlien torténeteket generdld hidnyként jelent meg, a csaladi elbeszélés pont a
migracio adta Gir miatt fontossa valt, mig a hozott tdrgyak lieux de mémoire mivoltuk miatt
kaptak kiemelkedd szerepet. Es ami az egyiitt to1tott idét illeti: a budapesti csaladokhoz képest
jobban egymasra utalt bécsi magyar csalddok id6t szakitottak a csaladi emlékezet
tovabbadasara, kozos programként élték meg az interjuadast, a filmvagast, filmvetitést.
Nemcsak a sziilok, de a bécsi gyerekek multhoz valo viszonyéat is meghatarozta tehat a
felndttek multba tekintése — és a sajat, tinédzser korosztilyukra egyaltalan nem jellemzd
nosztalgia. 2023 janudrjaban egy harmadik alkalmat szerveztiink a workshopon résztvevé
gyerekek és sziileik szamara kdzosen, ahol — ahogy ezt korabban megigértiik — levetitettlink a
felndtteknek egy izelit6t a workshopon készitett feladatokbol és az otthon forgatott
kisfilmekbdl. A vetitésre egy kivételével minden csaldd szinte teljes létszamban eljott. A
tizenhét perces kisfilm utan a sziilok tele voltak mondanivalédval, és kis csoportokban kezdtek
beszélgetni — ezért Toth Erzsébet Fannival arra kértiik Oket, hogy iiljenek korbe és
gondolkodjunk kozosen arrol, a gyerekeket is bevonva, hogy mit is lattunk. Néhany mondat
utan a honvagyra ¢s a csaladi torténetmesélésre terelddott a szo, és a nagyon érzelmes, finom
meglatasokat megoszto apukak, anyukak azt sem bantak, hogy kamerara vegytiik a beszélgetést.
Mikozben beszéltek, egyértelmiivé valt, hogy miutdn maguk is két orszag kozott élnek,
els6dlegesen fontosnak tartjadk megmenteni a felejtéstol, amit maguk mogott hagytak. Tehat az
6 perspektivajuk teljes mértékben megtamogatta a gyerekek pozitiv hozzaallasat, iranyitotta a
kivancsisagukat és a motivacidjukat, hogy a workshopon a csalddjuk torténeteivel
foglalkozzanak. A beszélgetés végén a sziildk tobben is kijelentették, hogy ha szerveznénk

felndtteknek is emlékezettel foglalkozo filmes workshopot, szivesen csatlakoznanak.
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6. Egy el nem mondott torténet — Az Emlékek orei a vagoasztalon

(The Missing Tale / Emiékek 6rei, dokumentumfilm 84 perc, Producer: Ugrin Julianna, Eclipse

Film 2022)'%

‘e Y
OECLIDSE FILM

THE MISSING

a film by Klira Trencsényi
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16. The Missing Tale filmposzter, Szemzd Zsofia - Gog Emese, RobbitCreative

167 Film Trailer: https://vimeo.com/795861116/355ef2e5aa
Film link: https://vimeo.com/eclipsefilmhu/themissingtaleeng  pw: WOM2020
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Soha nem akartam egyes szam elsdé személyben dokumentumfilmet csinalni. Féleg nem sajat
narracioval, és legféképpen nem egy ilyen kiilonleges helyen, kiilonleges szerepldkkel
forgatott film esetében. Az el6zd fejezetben elemzett kreativ dokumentumfilmek nagy részét
filmem hangvételének kialakuldsa utdn, leginkdbb doktori kutatdsom vége fel¢ lattam eldszor.
Vagyis az els6 vetitésekig nem nagyon tudtam, hogy milyen kontextusba, milyen ,,filmnyelvi
rokonséagba” érkezik majd meg az Emlekek orei.

Az elsé Sarah-val linnepelt Hanuka utdn, 2013-ban hazajottem Indidbdl, hogy egy
masik egész estés filmet forgassak az HBO finanszirozasban (Reményvasut, 2015), igy egy
darabig félre kellett tennem a mar meglévd néhany ora nyersanyagot. Szerepléimmel telefonon,
emailben tartottam a kapcsolatot — mig 2016-ban tjra el tudtam venni a korabbi felvételeket.
Ekkor kiilonb6zé dokumentumfilm-fejlesztd workshopok keretében (Eurodocs, Archidocs,
DocAviv pitch, Docs Barcelona pitch stb.) elkezdtem a forgatokdnyvon dolgozni, és
megszervezetem az elsd terepszemlét Izraelbe, hogy felmérjem, az Indidban zarvanyként €16
Sarah és Babu leszarmazottai hogyan élnek tovabb az fgéret Foldjén. A film elékészitésének
ebben a szakaszdban mar tudtam, hogy ami ebben az egzotikus diszletek kdzott jatsz6do, mégis
nagyon is univerzalis torténetben engem érdekel, az az emlékezet tovabbadasa, a hagyomanyok
sorsa — amelyek a két kozosségben egészen az 1950-es évekig érintetleniil fennmaradtak, ma
azonban csak avatatlan emlékdrok altal élnek(?) tovabb. Elkezdtem forgatni az izraeli
fiatalokkal, mert az emlékek atalakulasat, az emlékek tovabbadasanak kudarcat a harmadik
generacid — a mai tizenévesek — perspektivajabol szerettem volna elbeszélni.

Sajat filmkészitdi — és személyes — perspektivamat azonban nem sikeriilt ezeken a
fiatalokon keresztiil megjelenitenem — részben mert egészen mas, harmadik realiaban éltek (az
izraeli mindennapokban), altalam nem beszélt nyelven beszéltek (szinte csak héberiil) — és
torténetiik ekkor méar nem tiint szamomra a sajat punctumommal parhuzamba allithatonak.
Pintér Judit Nora a tudattalan identitassal kapcsolatban igy fogalmaz: ,,bar nosztalgikus
emlékeink a legsajatabb emlékeink, mégis egyben a legnehezebben is artikulalhatok, amelyek
személyes identitdsunk egészét atitatjak. Probaljuk visszaidézni az atmoszférat, amely
kisgyerekként a sziil6i hazban koriilvett minket! Még ha minden iziinkben érezziik is, lehetetlen
szavakba Onteni az élmény komplexitasat, és azt, amit szamunkra jelent. Mégis ezekben az
emlékekben blijik meg az az igazsag, amely elarulja a szubjektumnak, hogy ki 6. Tehat 6ssze
vagyok kotve szagokon, képeken, tdrgyakon, almokon, vagyakon keresztiil a multammal —

azonban mégsem egyértelmii, hogy az identitdsom kontinuitasat, Ricoeur elnevezésével, az

97



ipszeitisomat hogyan teremtik meg ezek az Osszekotések.!®®”  Egy személyes
dokumentumfilmben a filmbeli én ugyanezekkel a kérdésekkel kell, hogy elszamoljon.

Ugyan Sarahnal tett elsé latogatasomkor felsejlett a nagymamam alakja, az ebbdl
fakado kettds érzéseket akkor nem boncolgattam tovabb. Erre el6szor a végso pitching eldtt
keriilt sor, amikor mar mogdttem volt az izraeli forgatas is, és a vagodasztalon egyre tobb
meginditd szépségii etnografiai jelenet sorakozott. Es ahogy Lebow fogalmaz — a mindenkori
vagoszoba szimbolikus padlojan pedig hemzsegtek a személyességet 1¢legzd kivagott jelenetek
és jelenetfoszlanyok!®®. Producerem, Ugrin Julianna — egy producereknek sz6l6 workshopon
inspiralédva — ekkor elvégezte velem (rajtam?), a film Un. DNS-vizsgalatat. Ez az inkabb
pszichoanalizisre emlékeztetd beszélgetés egy dolgot tart fel eléttem vildgosan:
nagymaméamnak és az ekkor eszembe jutd meséinek helye van a filmemben. Es barmennyire
is az elhallgatas, a zsid6 téma elhallgatasa, a nem beszélés az én személyes perspektivam, az
alkotoi perspektivam a nem beszélés elbeszélése kell legyen.

A Sarah-val val6 els6 taladlkozast tehat még sok indiai és izraeli felvétel, és még tobb
indiai, izraeli és magyarorszagi beszélgetés kovette. Nemcsak a még €16 cochini zsidokkal,
illetve izraeli leszarmazottjaikkal kellett sokat beszélgetnem, hanem a sajat csalddom lassan
megképzddo elbeszélései is segitettek abban, hogy az antropologiai jellegili felvételek mogotti
személyességet — filmbeli ipszeitasomat — feltarjam és a filmben meg is jelenitsem. Egy olyan
csaladbol érkezve, ahol nem igazan eltitkolt, hanem inkabb fel nem emlegetett, elbagatellizalt
torténetek vettek koriil, a mar emlitett csaladi archiv felvételeket is szora kellett birnom, hogy
a kiilonbozd €16 emlékezeteket is megszolithassam ezutan. Csaladi felvételeim nem sokkal
voltak jobb allapotban, mint Sarah monszun altal kikezdett vizualis anyagai. Am amig Sarah
1937-es felvételét egy, a kozdsségre kiviilrol ranézo (antropologus) tekintet vette fel, mely egy
ritudlé megdrokitésére helyezte a hangsulyt, ndlunk az archiv képsorokat egy-egy csaladtag
készitette 1940-42 kozott, mintegy a mindennapok szakralitdsat beliilr6l megdrokitendd. A
felvételeken nagyapamat, testvéreit, azok csaladjat pillantottam meg — és sajat apamat
gyermekként, rokonaival, az dltaluk épp megélt pillanat gondtalansagéban, mult és jovo nélkiili
jelenbe merevedve!”. A kétszernyolcas felvételek eredeti tekercsei mellett nagyanyam
konyvespolcok hatsé sorai mogé rejtett naploit is megtalaltam.

Amikor a Cochinban ¢és Budapesten majdnem egyiddben késziilt felvételeket a

vagoasztalon egymds mellé tettem, akkor tarult csak fel eléttem a mindkét kontinensen jelen

168 pintér Judit Noéra: A tudattalan identitas, Imago Budapest, 2012. 67-68.
169 Lebow i.m. Introduction xii.
170 Hirsch i.m. 11.
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1év0 diszkriminacid szamtalan arnyalata, és lassan megértettem, hogy a massag valdjaban
mindig a szemlélo tekintetében van. A személyesség, az autoetnografiai jelenlét tehat ezt
kovetden kuszott be a filmembe fokozatosan: eldszor csak a kamerat tartd kezem megremegése
utalt arra, hogy a szemem/objektivem eldtt jatszodo jelenet megérintett, majd a kamera mogiil
dialogusba kezdtem a szerepldimmel, mig végiil a kamerat egy stativra bizva kiléptem a
kamera mdgiil, hogy az egyre sorvadod Sarah mellé odaiilhessek — és egyetlen, kozos képiinket
elkészithessem. Es ezutan sziilethetett meg filmem egyik utolso narracioja, mely Sarah és a
sajat vilagom kozott a kapcsolatot megteremti: ,,Mikézben Sarah ram bizott orékségét
probaltam megovni és tovabbadni, hirtelen ugy éreztem, delibabot kergetek. Filmemben mélto
helyet kellett talalnom a kirekesztett fekete zsidok torténetének is, akik még Izraelben is sokdig
a tarsadalom peremeén éltek, és cochini torténetiiket végleg elastak, elhallgattak gyerekeik elol.
Ahogy apam is csak nemrégen mesélte nekem, hogy a zsido gyerekek, akikkel a romos
Budapesten jatszott a haboru alatt, 6szvérnek csufoltak — hiaba volt rajta is sarga csillag, nem
vették be a jatékba, mert az anyja nem volt zsido. Ahogy lassan a csaladomat szora birtam,
rajottem, hogy a cochini békés egyiittélés lehet, hogy csak egy délibab, de a sajat
csaladtorténetemhez ezeken az elhallgatott torténeteken keresztiil vezet az ut”.

Sarah torténete a filmben az oregség és egy eltlind kozdsség memoria-vesztését allitja
parhuzamba, am torténete elmeséléséhez — filmem megsziiletéséhez - még sziikség volt két
szereplore. Ugyan mar 2013-ban megismertem Babut, a hatvanéves Malabari (fekete) zsido
férfit, am elso visszatérésemkor, 2017-ben nem forgattam tijra vele. Babu a nosztalgia jegyében
folyamatosan azt a pillanatot szerette volna ujraélni, amikor a Kadavumbagam zsinagdgéaban
gyerekként a Torat tanulta, egy viragzo kozosség korében: ezért is nem vandorolt ki Izraelbe.
Az éplilet ¢és kozOssége is azonban romokban hevert. Az évek sordn minden kovet
megmozgatott, hogy az épiiletet és a kozdsséget visszahelyezze egykori allapotaba, még egy
fiatal izraeli képzOmiivésszel is Osszeszovetkezett, hogy kozdssége emlékezetét megmentse.

Meydad, a harmincéves miivész-aktivista, az Izraelben sziiletett cochini zsidoknak
azsiai zsido szdrmazéasabol fakadé diszkriminacidt szomatizalo — sziilok nem meséltek az indiai
multrol. Amikor eldszor utazott Indidba és taldlkozott Babuval, akkor tudta meg, hogy
nagyapja ugyanannak a zsinagdganak volt a kivandorlas el6tt a gondnoka, amelyet Babu éppen
akkor probalt az enyészett6l megmenteni. Babu és Meydad taldlkozasakor kiilonds modon
1étrejott a kozosségi emlékezet dolgozatomban oly sokat emlegetett atadasa, melynek soran ,,a

multat tevékeny modon tovabbadtak a jelen nemzedéknek, s az ezt a multat jelentéssel bird
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valamiként a magaéva fogadta™'’! . Kett6jiik kozott szinte vérségi kapesolatot teremtett a fekete
zsidok kozos, fehérek altal 1épten-nyomon elhallgattatott emlékezete, amellyel kapcsolatban
Meydad igy fogalmazott: kozosen kell tenniink valamit a fekete zsidok torténetének
fennmaradésaért, mert ,,Babunal van a hagyomany, de a kozdsség elfogyott koriilotte; engem
pedig kortilvesz a fekete zsidok izraeli k6zossége, &m a hagyomany mar nincs veliink”. Meydad
,,okos gyermekként” kérdez, Babu a kozdsség rangiddseként pedig elmeséli neki nemcsak a
Pészahkor elmesélendd kivandorlastorténetet, hanem azt is, hogy amikor az 6tvenes évektol
kezdddden folyamatosan alijazott a kozosség, hogyan meriiltek feledésbe, majd omlottak dssze
a korabbi fekete zsid6 templomok, lakohazak, hogyan szantottdk be a temetdket — és hogyan
jérultak hozza a késdbb emigralo fehér zsidok a fekete zsido emlékezet kitdrléséhez. De hogyan
fogadja Meydad ezeket a torténeteket, miként alakitja 4t sajat identitdsanak tiikrében?
Cochinba utazik és a street art modszereivel probalja felhivni az ott lakdk és az oda
zarandokolok figyelmét az elfeledett fekete emlékezetre. Az emberalakot hattérbe sorol6 zsido
képzOmiivészeti hagyomanyt atugorva, Meydad a fekete kozdsség arcait festi egy raktarként
fennmaradt, tobbszdz éves romos zsinagdga homlokzatira — mintegy mementoként. Végiil
2018-ban Babu ¢élete és kiildetése, a felejtéssel vivott gigaszi kiizdelem is uj fordulatot vett.

Amikor (a pandémia miatt majd két évre nyald utomunka megkezdése elétt) a film
utolsod felvételeit készitettem, a kozdsségi emlékezet atadasa lezarult. Sarah megtanitotta
muzulman fogadott fiat, Thahat zsido kipat varrni. 2018 decemberében, az évekig huzodod
forgatas végére Babu kitarto erdfeszitései is sikerrel jartak, anyagi és fizikai segitséget kapott
temploma feltjitasara'’2. Am az avatas iinnepélyességét a fehér kozosség Cochinba latogatd
rokonai minden eszkdzzel megprobaltak tonkretenni. A mégis megteld zsinagdgaban a
keresztény, hindu, muzulméan kozosség képviseldi meghitt beszédeket mondtak — amikor
azonban este a vendégek tavoztak, megint nem maradt tiz zsido, hogy egyiitt imadkozzon. A
Meydad altal kifestett, aranyporral ékesitett legrégebbi zsinagdga homlokzata néhdny honappal
késébb a heves esdzéstdl Osszeddlt — maga ald temetve az enyészettdl egy pillanatra
megmentett fekete zsido emlékezetet.

Az emlékezet-atadast és feledést boncolgatd mestermunkdm ezen a ponton magara
hagyja a néz6t az elmesélt torténetekkel — talan azért is, hogy ki-ki ezutdn a sajat

csaladtorténetével vethessen szamot.

17! Y erushalmi i.m. 40.

172 A felujitast a 300 km-re 1évé tamil falubodl érkezd férfiak végzik el afféle szolgilatként, ingyen, mert
mindannyian a Zion Torah Center-hez tartoznak, egyiitt imadkoznak és céljuk, hogy Izraelbe emigraljanak,
amennyiben betérhetnek és Izrael befogadja dket.
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Vetitések — mint lieux de mémoire
A filmrendezdi és a filmben megteremtett alak én-jét konnytinek tiinhet elhatdrolni, &m amikor
ez a két én egy hangon osztozik, bonyolddik a helyzet. Vagyis a vagas idején mar el tudtam
kiiloniteni  studiumot  (antropologiai felvételeket), punctumot (azokat a nehezen
megfogalmazhatd érzéseket, amik a film elkészitésére ujbol és tjbol motivaltak), amikor
azonban a narracié felmondaséara keriilt a sor, nem vart nehézségekkel szembesiiltiink. A
dokumentumfilmek — noha sokkal kisebb koltségvetéssel és sokkal tobb ,,ismeretlennel”
késziilnek, mint a jatékfilmek — egyre inkdbb torekednek a csiszolt, technikailag is magas szintli
vizualitasra, jatékfilmes igényességli hangkulisszara, felvételihang mindségre. Amikor a film
ala kellett illeszteni az altalam irt narrdciot, szintén a csiszolt, ,,profi” irdnyba akartunk
elmozdulni: hangmesterem azt javasolta, hangozz¢ék el a narracid egy szinésznd szajabol.
Azonban hamarosan kideriilt, hogy a profi beszédtechnika, hangstlyozas, atélt narrdcié nem
tud a filmemmel egyiitt éIni, csakis a sajat esetleges, képzetlen, Covid-stjtotta hangomon
sz6lalhatnak meg személyes reflexidoim.

gy a sajat hangomat hallgatva, sajat torténetemet mesélve kisérem a filmemet a
vetitésekre. A film nemzetkdzi premierje Kanadaban, még a pandémia zardszakaszaban, sajnos
csak online térben johetett létre. Azdta a film viszont a legkiilondsebb utakat jarja: zsido
(szefard, fekete, fehér) fesztivalok adjak kézrél kézre — bar én minden vetités utani
beszélgetésben hangsulyozom, hogy ez nem egy ,zsido film”. Egyes nyugat-europai
fesztivalok veszik le végiil programjukrol, halkan odasugva, hogy csak egy bizonyos szamu
,,zs1do tematikdji” film lehet jelen a szemlén, mert kiilonben visszalépnek a timogatok. Zsido
kozosség- és kapcsolodas nélkiili varosok fesztivalkozonsége azonosul konnyekig az
elmondott torténettel és ismer ra sajat nagysziilei torténetére. Kiilonleges emlékezetk6zdsségek
hivjak meg a filmet: mint példaul a nagymulta horanyi Meteor-telep lakodi, vagy az iddkozben
Bécsbe koltozott CEU emlékezetét 6rzo lires éplilet tetdteraszdnak fantomjai. Emberjogi és
antropologiai fesztivalok mutatjdk be — ahol a dokumentumfilm ,,hazi etnografia” iranyban
vald elmozduldsat az antropolégia ,,sebezhetd megfigyeldjével”!7? hozzak kapcsolatba. Es volt
olyan vetités is, ahol egy altalam ismeretlen, de a csaladomat lathatéan jol ismerd nézo 1épett
oda hozzam, és egy olyan csalddi torténetre kérdezett ra, amirdl eddig sohasem hallottam. Egy
masik el nem mondott torténetre...

Sarah sajnos nem lathatta mar a kész filmet, 2019-ben meghalt. Meydad azonban teljes

meghatottsaggal nézte. Babu — aki Malabari emlékezethelyként akarta a filmet idvoz6Ini, most

173 Ruth Behar: The Vulnerable Observer, Beacon Press 1996.
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habozik: noha lenyligozte, hogy az altala csak megélt torténetek filmbeli leképezddését
meseszerll torténetként latta viszont, és megértette, hogy a film akar az § erdfeszitésének
apoteodzisaként is olvashatd, most azt mondja, nem szeretné, ha a filmben a ,,Fekete Zsido
kifejezés” elhangozna. Noha évszazadokon at minden szakirodalom igy emlegette kozosségét,
¢és noha ¢én ezt a kifejezést idézdjelesen hasznalom, egy rasszista megkiilonbdztetést jeldlve és
egyben kipellengérezve, Babu szdmara ez nem vildgos €s nem elfogadhat6. Az én torténetemet
— és hogy valdjaban magamat is a fekete zsidokhoz sorolom, és még mindenki mast is, aki
barmilyen kozegben diszkriminacid aldozata — Babu nem latja. Ilyen médon a film egyeldre
nem valhatott a Malabari kozosség emlékezethelyévé — mikdzben a Paradesi kdzosség mar a
forgatas kozben elutasitotta.

Nagyon varom, hogy a filmet Izraelben is bemutathassuk (ahol az 6tvenes évekbeli
migracios traumak felemlegetése és a két kozosség fesziiltségének problematikussaga egyeldre
csak informalis dicséreteket és formalis elutasitast hozott) — de addig is jra sajat kozegem
emlékezeti modelljei felé fordulok. Az emlékezet helyei, tovabbaddsdnak moddozatai, az
elbeszélt torténetek értéke és sorsa még mindig foglalkoztat — és a részvételi filmezés
eszkoztarat felhasznalva, jelenleg a bécsi projektet folytatva nagyvdrosi mentalis térképek
ofelrajzolasaval”  foglalkozom — a bevandorlok ¢és az anya-lanya torténetmesélés
perspektivajat felhasznalva.

Az Emlékek orei — hol velem, hogy egyediil — jarja a sajat utjat. Visszagondolva,
alapgondolata talan nem is akkor fogant, amikor Saraht megismertem, hanem akkor, amikor
apam elmesélte, hogy gyerekkoraban, még a hdboru eldtt osszeért a csaladjdban két emlékezet:
ha dtestamentumi mesét akart, apja oldalara bujt a sziilei 4gyaban, ha Jézusrdl akart hallani —
az anyja mellé kucorodott. Ugy tiinik, nekem mar csak egy el nem mondott mese és az
antropologus Onmagdra irdnyitott tekintete maradt — hogy a csaladi emlékezetrdl egy

esszéfilmben és egy doktori disszertacioban gondolkozzam tovabb.
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Koszonet

Koszonettel tartozom az SZFE Doktori Iskola tandrainak és csoporttarsaimnak, akik 2018-2021 k6zott
olvastak és segitették a fejezetek kialakuldsat; témavezetdémnek, Dr. Almasi Taméasnak, aki mindvégig
hitt a filmemben ¢és a kutatasomban; és csaladomnak, hogy nemcsak a forgatds soran, hanem a

disszertacio irasa alatt is inspiraltak, timogattak.

Jegyzetek

A belsé cimoldalon talalhato fénykép Rithy Panh: L’image Manquante cimii filmjének egy kockdja
(2013).

A disszertaciomban szerepld, idegen nyelvrdl forditott idézetek — amennyiben kiilon nem jel6lom — sajat

forditasaim.

A disszertacio mellékletét képezi
- The Missing Tale (Emlékek orei) DVD
Film Trailer: https://vimeo.com/795861116/355ef2eSaa

Film link: https://vimeo.com/eclipsefilmhu/themissingtaleeng
pw: WOM2020

- Egy interaktiv weboldal — cochini zsidosag emlékezetérol
(archiv felvételek, Sarah Cohennel forgatott extra jelenetek, az izraeli Avodat Shorashim
kutatas egyes pillanatai)

https://klaritat. hotglue.me/? start/edit (Frissitett tartalom elérhetoé 2023. november 1-t61)

- Tovabbi vimeo linkek:

Budapest, Bakats tér trailer:
https://vimeo.com/810706167/07¢090107b

Bécs, SFU trailer:
https://vimeo.com/789073877/83eda6d57d

The Missing Tale fontosabb vetitései 2022-23.

Toronto Jewish Film Festival 2022, Vermont Jewish Film Festival 2022, Verzio Emberi Jogi és
Dokumentumfilmfesztival, Budapest 2022, Bergamo Film Days 2023, Baltimore Johns Hopkins Egyetem 2023,
New York Sefardi Film Festival 2023, Lagow Fesztival 23, CEU Rooftop Cinema 2023, Meteor Telep Horany
2023, NAFA Nordic Anthropological Film Festival Koppenhdaga 2023, Taiwan Ethnographical Film Festival
2023, This Human World.
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https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=https-3A__vimeo.com_795861116_355ef2e5aa&d=DwMGaQ&c=slrrB7dE8n7gBJbeO0g-IQ&r=RH5vYUkrrEPTreVwsbzp8C_0xSV4D7bfLHR4hC_mkg4&m=oCxWl99_JcQCmNqz-YQr9IXVTvnVQicjtUbKQchSgAEzED8i2Z6kuP-k3ayY7OYW&s=fyGS5wsHIb07nP36wpSXbzyOS3Uoz3I1wWU6f2CNsGI&e=
https://vimeo.com/eclipsefilmhu/themissingtaleeng
https://klaritat.hotglue.me/?start/edit
https://vimeo.com/789073877/83eda6d57d
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