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Bevezető 

 

A kivégzés c. kisjátékfilmemben három gyerek folyton újrajátssza a Ceauşescu-pert és a 

kivégzést. A kisjátékfilm tehát 1990-ben, egy meghatározó történelmi pillanatban játszódik. A 

kor és a történelmi pillanat megidézése során számos problémával szembesültem. Hogy lehet 

hitelesen ábrázolni ezt az időszakot, amikor mára már minden megváltozott? Mit akarok 

állítani erről a korról? És miként közvetíthető, hogyan, milyen filmes eszközökkel ragadható 

meg az a speciális atmoszféra, amely a kort jellemezte, és amelyet gyerekként magam is 

átéltem 1989-ben? Dolgozatomban azt vizsgálom meg, hogy ugyanezekre a kérdésekre 

milyen válaszokat adtak a román filmesek a rendszerváltás után. Kisfilmem – akaratlanul is – 

dialógusba lép azokkal a román filmekkel, amelyeket ezek a román filmesek készítettek erről 

a történelmi korról és pillanatról, így a saját alkotói döntéseimet ezeknek a filmekben a 

kontextusában ismertetem, és megpróbálom tisztázni a döntések, eljárások közötti 

hasonlóságokat és a különbségeket (ami természetesen korántsem jelenti azt, hogy a filmemet 

egyenrangúnak vagy esztétikai értékében összehasonlíthatónak tartanám a kortárs román 

filmekkel). Tágabb értelemben és implicit módon tehát a dolgozatom azt a kérdést igyekszik 

körbejárni – tudva, hogy végső, definitív válasszal korántsem szolgálhat - , hogy a film révén 

miként lehet autentikus módon beszélni traumatikus történelmi tapasztalatokról, hogy tehát 

egy adott történelmi pillanat elbeszélésének létezhet-e autentikus formája, és hogy az „új 

román film” beszédmódja miért tűnt érvényesnek szerte a világon.   

A rendszerváltás után készült román filmeken végigtekintve szembetűnő, hogy a román 

film egy újszerű, a korábbiaktól markánsan eltérő „paradigmát” dolgozott ki a múlt 

ábrázolására, amely a múltról szóló filmek többségét fémjelzi. Ezt a beszédmódot azokhoz a 

filmekhez köthetjük, amelyek a nemzetközi szaksajtó (és ennek nyomán a magyar 

filmszakírás) az „új román film” címkével illetett. Mindazonáltal az 1989 utáni román filmben 

a múlt megközelítésének egyéb formái, módozatai is előfordulnak – mindenekelőtt a román 

művészfilm hagyományát továbbvivő allegorikus beszédmód (ezt elsősorban Lucian Pintilie: 

A tölgy című filmje képviseli), továbbá a klasszicizáló megközelítés (Gruzsniczki: Quod erat 

című munkája). Ezen kívül ide sorolhatóak azok a filmek is, amelyek ugyan nem kerültek be a 

hagyományos filmforgalmazásba, mégis relevánsak: ezek adott történelmi pillanatok 

audiovizuális re-enactmentjei.  
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Dolgozatomban ezeket a megközelítéseket igyekszem pontosan szétválasztani és 

megkülönböztetni egymástól, és ezzel meghatározni azt, hogy miben is áll az új román film 

diskurzusának, beszédmódjának különössége az előzményeihez képest. A záró fejezetben 

pedig azt igyekszem bemutatni, hogy a saját kisjátékfilmemnek mi a viszonya ezekhez, 

milyen eszközöket használ föl ezekből a hagyományokból, tehát miben hasonlít, illetve miben 

különbözik tőlük a múlt megközelítésében.    

Mit értek a múlt megközelítésén, mit értek a múlt filmes beszédmódja alatt? 

Dolgozatomban abból a feltételezésből indulok ki, hogy egy történelmi korszak 

megjelenítésében, reprezentációjában különösen fontos szerepe van  

1. a történet és a cselekményvilágban előforduló konfliktusok jellegének   

2. a figurakezelésnek és a karakterábrázolásnak  

3. a megjelenítés stílusának, tónusának. 

Ezek összességét nevezem a múlt megközelítésének. Felvethető persze, hogy a múlt 

ábrázolásának egyéb dimenzióit is relevánsnak lehetne tekinteni, de a dolgozat – egyrészt 

terjedelmi okokból, másrészt a narratíva, a karakterek és a stílus kiemelt jelentéstani szerepét 

tételezve – ezekre a dimenziókra koncentrál, és ezekből a szempontokból fogja megvizsgálni 

a különböző filmeket és elkülöníteni a különböző típusokat, meghatározni hasonlóságaikat és 

különbségeiket. Végül ezeknek a szempontoknak a fényében fogom ismertetni a 

kisjátékfilmemmel kapcsolatos alkotói kérdéseket, dilemmákat.    

Dolgozatomban tehát azt vizsgálom, hogy milyen múlt-megközelítések léteznek a román 

fikciós filmekben. A tárgyalt korpusz az olyan román filmeket és audiovizuális munkákat 

jelenti, amelyek 1989 óta készültek, de az elmúlt rendszerben, a Ceaușescu-diktatúrában ill. a 

forradalom alatt játszódnak, vagy azt reflektálják. Nyitó fejezetem Pintilie: A tölgy (1992) 

című munkája. Ebben a fejezetben igyekszem röviden összefoglalni Pintilie filmjének 

ábrázolásmódbeli jellegzetességeit, és ezek alapján amellett érvelek, hogy ez a film a múlt 

megközelítésének allegorikus formáját, modelljét érvényesíti: azt a megközelítést, amely 

közvetetten, jelentésátviteleken és elsősorban az allegória alakzatán keresztül beszél a múlt 

rendszerről, és amelyet a történet és a karakterek stilizálása, illetve elrajzolása fémjelez.  A 

tárgyalt korpuszban előfordulnak olyan filmek is, amelyek a múlt megközelítésének 

klasszicizáló formáját érvényesítik, amennyiben a klasszikus elbeszélés szabályrendje és a 

realizmus konvenciórendszere szerint idézik meg a múlt rendszert, egyúttal nyíltan és 

közvetetten ábrázolják egyén és múlt konfliktusát. Erről a típusról szól a dolgozatom második 

fejezete, amelyben Andrei Gruzsniczki: Quod erat (2013) c. opusát elemzem röviden, és 

amelett érvelek, hogy Gruzsniczki műve szignifikánsan és döntően különbözik a múlt 
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megközelítésében Pintilie filmjétől és az allegorikus közelítésmódtól, továbbá az új román 

film minimalista közvetlenségétől is. Dolgozatom harmadik fejezete azokról a filmekről szól, 

amelyeket többnyire az új román film címkével szoktak ellátni, és amelyek a megfigyeléseim 

szerint mikrodrámákon, egyén és egyén konfliktusán keresztül, a trópusokat és 

közvetítettséget elkerülve, realista és minimalista módon ábrázolják a múlt rendszert. Ezeket a 

filmeket két fejezetben vizsgálom: az államszocializmus koráról szóló filmeket elkülönítettem 

a forradalom filmjeitől. A Forradalmárok c. film kapcsán érintőlegesen beszélek 

emlékezetelméleti munkákról is, mert ebben a filmben az emlékek felidézése során maga a 

kommunikatív emlékezet, ill. ennek nehézségei tematizálódnak.   

A nagyjátékfilmek után a múlt megelevenítésének egy különleges műfajával, a re-

enactmenttel (újrajátszás) foglalkozom. A re-enactment nem előzmény nélküli a román 

filmben, Pintilie 1969-es Helyszíni szemléje (román címe: Reconstituirea avagy 

Rekonstrukció) egy újrajátszás. Dolgozatom negyedik fejezetében arra keresem a választ, 

hogy a re-enactment milyen eszközökkel tudja megidézni a múltat, és az újrajátszás hogyan 

képzelhető el a fikciós film keretein belül. Ez azért foglalkoztatott, mert mestermunkám 

ugyancsak egy re-enactment, amit egy családi drámán keresztül mesélek el. A re-enactmentek 

vizsgálatához két film szolgál törzsanyagul: Milo Rau A Ceauşescu-házaspár utolsó napjai és 

Ileana Botea Auditions for a Revolution c. munkája. 

Dolgozatom egyik fontos állítása, hogy a tárgyalt filmekben markánsan megragadható a 

múlthoz és Ceauşescu figurájához fűződő viszony a patriachális tekintélyt megtestesítő, atyai 

figurák ábrázolásmódján keresztül. Patriarchális figura alatt a hatalommal rendelkező 

figurákat értem. A hatalom fakadhat a társadalmi hierarchiából vagy mikrostruktúrából, mint 

a család. Ezek a figurák a korszak legtöbb filmjében előfordulnak, de egyrészt finomabb 

különbségek meghatározhatóak a különböző megközelítések között, másrészt az „új román 

film” filmjeiben különleges szerepet kapnak, kiemelt jelentőséggel bírnak. Míg anya vagy 

matriarchális figura véletlenül sem fordul elő bennük, az autoritással bíró férfiak (legyen ez a 

magán- vagy hivatali szférában) mindegyikben megtalálhatóak, és a hozzájuk fűződő viszony 

éppolyan ambivalens, mint a múlt rendszerhez vagy Ceauşescuhoz fűződő.  Doru Popnak 

azon állítása inspirált, miszerint a patriarchális figurák az új román filmben megfosztatnak 

tekintélyüktől. Pop ezt az eljárás a kortárs román film nyelvtani elemeként értelmezi
1
.  

Ennek a témának külön részt, az ötödik fejezetet szentelem a dolgozatomban, amelyben 

először is amellett érvelek, hogy Ceaușescu mítosza és atyai figurája miatt a patriarchális 

                                                 
1
 Pop: The Grammar of the New Romanian Cinema, 11.o. 
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figurák különösen fontosak a múlt rendszer reprezentációjában, és ehhez Ceaușescu 

szimbolikus apakarakterének ill. a patriarchális rendszer továbbélésének felvázolására teszek 

kísérletet. A fejezetben továbbá kifejtem, hogy ezek a patriarchális figurák milyen módon 

jelennek meg a filmekben.  

Végül, a hatodik fejezetben saját szerzői döntéseimet ismertetem, és arra törekszem, hogy 

ezek hátterében kimutassam a kor, az új román film narratíváinak és stilisztikai eljárásainak 

hatásait, esetenként az ezekkel való szembenállást.  
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1. Allegorizáló megközelítés  

Pintilie: A tölgy 

 

Lucian Pintilie A tölgy (1993) c. filmje volt az első film a rendszerváltás után, mely a 

Ceauşescu-korszakban játszódik. A rendszerváltás előtt játszódó sztori főhőse egy 

államvédelmis tiszt 30 éves lánya, Nela, aki apja halála után zseniképzőt akar indítani 

egy Isten háta mögötti kisvárosban, ahová magával viszi apja hamvait is. Nela életét 

tovább nehezíti, hogy a Securitate állandóan megfigyeli őt és újdonsült orvos barátját.     

A tölgy a konfrontáció dramaturgiájával építkezik: a kisember és a rajta kívülálló 

történelmi-politikai erők összeütközése viszi előre a cselekményt, az egyén 

helyzetmegoldó képessége, találékonysága a lehetetlen helyzeteknek köszönhetően 

fejlődik. A főbb konfliktusok nem a szereplők között vannak, hanem a szereplők és a 

megingathatatlannak látszó rendszer között. (Kisebb konfliktusok vannak ugyan a 

nővérek között, ill. az anya és Nela között is, de nem ezek szervezik a történetet.) Ennek 

az allegorikus, „kisember kontra politika” alaphelyzetű filmnek a legfőbb állítása, hogy 

a hatalom kijátszható. 

Király Hajnal így ír Pintilie történelmi-politikai allegorikus mozijáról három másik 

filmje, az Egy felejthetetlen nyár, a Tertium non datur és a Túl késő kapcsán: „[Pintilie 

allegóriái] egy olyan diszkurzív mód keretében értelmezhetők, amely kapcsolatot 

teremtve múlt és jelen között, valamint régi jelölőket új jelentéssel felruházva nemzeti 

értékekre mutat rá, reflektál a nemzeti identitásra és karakterre, s ezzel egy időben saját 

országának Európában elfoglalt helyét is tematizálja.”
2
 Az allegorikus beszédmódra 

jellemző „a nagynak a kicsiben való tükröződése, a myse en abyme eljárás”, mely „a 

művészi eltávolítás példája: a miniatúra egyszerre reflektál a történetre, a szereplőkre, 

valamint a kortárs román társadalomra és annak sztereotipikus szereplőire.”
3
  

A tölgy éppen egy ilyen miniatúrával kezdődik, mely az allegorikus látásmód kedvelt 

eszköze. Nela és haldokló apja egy szuper8-as filmfelvételt néznek egy ágyban. A film, 

mely a falon pörög, egy régi karácsonyi ünnepségen készülhetett. A felnőttek között 

                                                 
2
 Király i.m. 49 

3
 ibid. 57 
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jelen van a Mikulásnak öltözött apa és egy Sztálinnal rendkívüli hasonlóságot mutató 

férfi. A kis Nela egy pisztolyt kap ajándékba, amellyel mindenkit lelő. A  felnőttek 

sorban eldőlnek, mintha valóban meghaltak volna. A tölgy home videója többszörös 

apagyilkosságot ábrázol: Nela leszámol az apafigurákkal. Miközben a film hangtalanul 

megy a háttérben, az apa meghal. Közelit kapunk a Lenin összesről, melyre a vet ítőgépet 

állították, a gázrózsáról, melynél Nela meggyújtja a cigarettáját és a haldokló apa 

kezéről, amint leveri a tejet. Már az első percekben kiemeli, poentírozza a kamera az apa 

pártszeretetét (Lenin). Nela már az első jelenetben több dührohamot kap, szétveri a 

vetítőgépet, a telefont, gyújtogat, összehányja magát. Járása, gesztusrendszere 

teátrálisba hajló. Az első jelenetben (telefonon ill. az ajtón keresztül) lefolytatott 

párbeszédei a harmincas évek hollywoodi drámáit idézik: mindenre van replikája; a 

párbeszédek ironikus-évődő pingpongozások, melyeket elkeseredett kirohanások tesznek 

drámaivá. A Lohengrin-nyitány erőteljesen aláhúz, az apa halála alatt érkezik a 

fináléhoz. Nem kevésbé emlékezetesek a film későbbi zenéi: Internacionálé, éneklő 

cigányok a lerobbant vonat mellett, stb. 

A film nyitányában több olyan idősebb (az apával egykorú) férfi is megjelenik, 

akitől Nela segítséget várna: az orvos, aki elhanyagolta a beteget és egy másik orvos, 

akinek Nela felajánlja apja holttestét. Ezeket a férfiakat csak egy dolog érdekli: hogy 

lefeküdjenek Nelával, aki persze a legválogatottabb káromkodások közepette küldi el 

őket a fenébe. Nela dühe az előző generációnak is szól: ők azok, akik ezt a hazug 

rendszert építették. Nela a film végén képes leszámolni a múlttal (a zárlatában elégeti a 

polaroidokat, és eltemeti apja hamvait), másrészt nem fél az autoritástól, és mélyen 

megveti a patriarchális rendszert. 

A film végig a tragédia és a fekete komédia között balanszíroz: a hősnő elveszíti az 

apját, megerőszakolják, a fináléban kivégeznek egy busznyi ellenállót – több helyen 

fordulhatna tragédiába. A tragikust ellenpontozó fekete humor az, ami a későbbi 

filmekben már írmagjában sem található meg, azonban A tölgy teljes egészét áthatja: 

Nela felajánlja az apja holttestét az orvosi egyetemnek, majd, miután nem kell nekik 

(nincs hűtőjük), elhamvasztatja (közben az Internacionálé szól), és egy nescafés üvegben 

hurcolja magával különböző falvakba, végül egy tölgyfa alá temeti el. Doru Mitran 

közelii mágikus erejűek, például az apa holtan a tejesüvegnek csapódó, majd a 

krematóriumban hosszan égő keze. A metaforák ill. a történeten végigvonuló allegóriák 

ezeknek a közeliknek köszönhetően zsigerileg hatnak.  
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A román kisvárosban indított zseniképző ironikus színezetű allegória: csak 

éppannyira reménytelen, mint minden más. Egy korát megelőző, oda nem illő struktúra 

automatikusan halálra van ítélve. A szereplők csak annyit tehetnek, hogy élik tovább az 

életüket. Nela szerelmét, a szókimondó, heves vérmérsékletű orvost a Securitate üldözi. 

A férfi börtönbe kerül, de mintha nem is venne róla tudomást, majd – mivel szükség van 

rá egy nagyon fontos műtéthez – éppolyan magától értetődően kikerül onnan. A 

szorongásmentesség a falusi tor jelenetben mutatkozik meg teljességében: az orvos és 

Nela egy barátjuk holttestét viszik haza a szülőfalujába, amikor lerobban az autó. Az 

orvos megkéri az őket követő szekusokat, hogy segítsenek a koporsófuvarozásban. A 

falusi toron mindenki tudja róluk, hogy szekusok, és félelmükben ellátják őket 

ajándékokkal: teletömik a csomagtartójukat zöldségekkel. Az orvos, amikor megkérdezi 

tőle a pap, hogy milyen az élet a városban, azt válaszolja az asztaltársaságnál: „Idefele 

ők voltak James Bond, hazafele zöldségkereskedők. Jelen pillanatban ez a 

legszerencsésebb városiaknak a helyzete Romániában, és ők a szekusok.”   

A tölgyben a múlt egyik sűrűsödési pontja az apa, akinek csak a holttestét látjuk, de 

hamvaival mindvégig ott kísért a filmben. Nelát névtelen levelekkel zaklatják, hogy 

derítse ki, miért volt az apjának egy keze. Az apáról csak sejtéseink vannak: feltehetően 

kommunista ellenálló volt a háború előtt, majd utána a szocialista felső-középosztály 

tagja lett, beépült a rendszerbe. Az orvos szerint azért vágatta le a kezét, hogy megússza 

a frontszolgálatot, erre Nela azzal vág vissza, hogy csak hű maradt az eszméihez, nem 

akart „abba” az irányba lőni. Nela megtudhatná anyjától, hogy miért hiányzott az 

apjának az egyik keze, de nem izgatja. Mint ahogy az sem érdekli, hogy miért 

haragudtak egymásra, és miért hagyta ott az anyja a halálosan beteg férfit. Nem tud mit 

kezdeni vele, nem az ő múltja. Így búcsúzik apja hamvaitól: „Jó apa, zsarnok apa, félős 

apa. Drága, drága apa. Nyugodj békében.” Rögtönzött halotti beszédéből az látszik, 

hogy elfogadja az apa ambivalenciáját, nem akar többet megtudni róla, és nem akar 

tanulságot levonni. A múlt, melyet A tölgy életre kelt, egyszerre  varázslatosan színes és 

undorítóan elviselhetetlen. A túlélők mozija: Nela körül hullanak a bombák, a 

zárójelenetben mégis gyereket szeretne urológus barátjától.  

 

A tölgy nagyon színes skálán, drámai erővel mutatja meg egy korszak visszásságait. 

Bátran aláhúz, kiemel, kimond dolgokat. Constantin Parvulescu
4
így ír erről a korszakról: 

                                                 
4
 Pârvulescu i.m. https://www.ejumpcut.org/archive/jc51.2009/4months/) 

https://www.ejumpcut.org/archive/jc51.2009/4months/
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„A kilencvenes évek filmjei – A tölgy (Lucian Pintilie, 1992), Luxury Hotel (Dan Pita, 

1992), A világ kedvenc fia (Serban Marinescu, 1993) és A hitvesi ágy (Mircea Danieluc, 

1993) – dühösen vádaskodtak, az alapvető emberi értékek pervertálódása foglalkoztatta 

őket. Haragjuk jogos volt, tényleg rettenetes volt az élet Ceauşescu alatt.” A filmben az 

Assmann által kripta-jelenségnek nevezett mechanizmus figyelhető meg: a 

fenyegetettség elmúltával (rendszerváltás után) felszínre törnek az elfojtott, addig 

elmondhatatlan események.  

Pintilie karikírozza, nevetségessé teszi a nyolcvanas évek Romániáját: még ahhoz 

sincs víz, hogy az ember bevegye a gyógyszereket az öngyilkosságához. A film tele van 

metaforikus tettekkel: az apa tehetetlenségében levágja a kezét, a lány elégeti a 

megmaradt kezet, stb. Mint láttuk, a mis-en-scene is ennek megfelelő: a zenehasználat, a 

plánozás is ugyanolyan explicit, mint a cselekmény és a dialógok.  

Pintilie teljesen másféle, szerzői-allegorikus eszközökkel eleveníti a múltat, mint azt az új 

román film alkotóinál látni fogjuk. Király Hajnal rámutat, hogy az új román filmes rendezők 

viszonyulása Pintiliéhez ellentmondásos: míg a Ceauşescu-korszakban készült filmjeit (pl. 

Helyszíni szemle) követendő példának tekintik, a kilencvenes évek allegorikus mozijától (Egy 

felejthetetlen nyár, Tertium Non Datur, Túl késő) elfordulnak, és radikálisan másféle 

filmnyelvet dolgoznak ki. A fiatalabb generációból egyedül Radu Jude követi Pintilie 

allegorikus látásmódját.
5
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5
 Király i.m. 58.  
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2. Klasszicizáló megközelítés  

Gruzsniczki: Quod erat 

 

Andrei Gruzsniczki első nagyjátékfilmje, a 2009-es Másik Irina (Cealaltǎ Irina) új román 

filmnek mondható, a 2013-as Quod erat viszont klasszikus eszközökkel meséli el két 

akadémikus szerelmi történetét a nyolcvanas évek Romániájában: Sorin, az ellehetetlenített 

matematikus beleszeret Franciaországba disszidált barátja otthon maradt feleségébe, Elenába. 

A nő gyermekével együtt már régóta vár az útlevélre, és úgy tűnik, meg is kapja, ha hajlandó 

együttműködni a Securitatéval. Sorin ki szeretné csempésztetni Elenával a kéziratát, de erről 

tud a Securitate, és Elena is tudja, hogy tudnak róla, mégsem szól Sorinnak. A történet azalatt 

az idő alatt játszódik, amíg Elena elhagyja az országot.     

Patriarchális rendszer és egyén konfliktusa közvetlen és direkt a Quod eratban: a 

Securitate, az egyetem, a különböző hivatalok durván belenyúlnak a privát szférába. Arra a 

kérdésre, hogy megőrizhető-e egy tinédzserkori barátság tisztasága ilyen körülmények között, 

a film egyértelmű válasza az, hogy nem. A tölggyel szemben a Quod eratban a rendszer 

befolyásolja az emberi kapcsolatokat is, az elnyomás meghasonlást szül. Az egyik főhős, 

Elena konfliktusa lelkiismereti jellegű: választania kell egy régi barátság és a családja között. 

Ebben a szorítottságban ugyanolyanná válik, mint elnyomói: szerencsétlen apja fölött kezd el 

zsarnokoskodni.  

Az új román filmekkel ellentétben a rendszerrel való szembenállás sokkal kiélezettebb és 

explicitebb a Quod eratban,. A fekete-fehér filmdráma kényelmetlen jelenetekben meséli el a 

két megfigyelt tudós plátói szerelmét: sorban állásokon, lefutott harisnyaszem-felszedéseken, 

megtolt Daciákon, kínos kihallgatásokon, megalázó munkahelyi gyűléseken és 

áramszüneteken keresztül. Sok és világosan kitett korszak-jelölővel találkozunk a Quod 

eratban.   

A film nagyrészt fix képekből áll, a kamera követi a szereplők mozgását, és sokszor rá is 

kocsizik arcokra egy-egy statikus, beszélgetős jelenetben. A kamera az érzelmileg intenzívebb 

jelenetekben van, hogy lekerül a statívról (pl. amikor Sorin egyedül hallgatja a szobájában a 

Szabad Európa Rádiót, és elkeseredetten irkálja a táblára az egyenleteket; vagy a bridzsparti, 
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amely a film egyik sűrűsödési pontja: a két tudósnak ez az egyetlen közös programja, és 

minden mozdulatukat megfigyelik.) 

A Quod erat minden szálat elvarr: az árulás megtörténik, de nem lesz belőle tragédia, mert 

az elárult már tudott róla, hogy el fogják árulni. A film nem mond morális ítéletet senkiről, de 

képletei tiszták: pontosan tudjuk, hogy ki mit miért áldozott fel. 
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3. Az új román film megközelítésmódja 

 

3.1 Az új román filmről, röviden 

 

Bár dolgozatom nem filmtörténeti munka, röviden ismertetném azt a helyzetet, 

amelybe az új román film megérkezett a 2000-es évek elején, mert ebből a tágabb 

kontextusból lehet megérteni annak a lázadásnak a lényegét, amit az új irányzat jelentett. 

A rendszerváltás után Romániában – akárcsak a többi Közép-Kelet-Európai országban – 

felszámolták az államilag támogatott, centralizált filmgyártást, ami a terjesztői hálózatot 

is súlyosan érintette: 5 év alatt a mozik száma 612-ről 300-ra csökkent (jelenleg 71 mozi 

üzemel egész Romániában.) Az 1989 utáni időszakban az elkészült filmek száma nem 

lépte túl az évi 3-5 produkciót.  

A minimalistának vagy neo-neorealistának is nevezett román új hullám
6
 2000-ben 

indult el; a román film azóta felzárkózott, „szinkronizálódott” a nyugati filmekhez, 

2005-től kezdve rangos fesztiválokon díjazzák őket.  

2000 tekinthető a román film zérus évének: ebbe a sivárságba érkezik külföldről 

Cristi Puiu, és megrendezi első nagyjátékfilmjét, a Zseton és betont, az első jelentős 

filmet 1989 óta. Stílusjegyei meghatározzák a következő évek román filmes trendjét: a 

kényelmetlen realizmus, a hiteles dialógusok (beleértve a káromkodásokat is), az 

akkoriban szokatlan kézikamerás felvételek hatalmas újítást jelentettek a Ceauşescu-

korszak filmjeihez képest. Puiu és Mungiu az előző rendszer moziját a metaforák 

mozijának nevezi. „Az ilyen filmek miatt lettem filmes” mondja Mungiu, a 4 hónap, 3 

hét, 2 nap rendezője. „Semmi ilyesmi nem történt a valós életben. És akkor 

ellenállhatatlan vágy támad benned, hogy azt mondd: ,Emberek, nem tudjátok, hogy 

miről beszéltek. Ez itt mind hamis. Nem ezt kell megmutatni egy filmben. Jobban 

tudnám csinálni, mint ti.’ Ezt éreztem, de azt hiszem, ezzel nem voltam egyedül. 

Ezekben a filmekben rosszak voltak a színészi alakítások, a történet hiteltelen volt, tele 

buta helyzetekkel, egy csomó metaforával.”
7
 (Az új román filmek azonban nem 

tekinthetők előzmény nélkülinek: Lucian Pintilie és Mircea Daniealuc hatása 

egyértelműen kimutatható rajtuk.)  

                                                 

 
7
 A.O.Scott: New Wave ont the Black Sea  
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Bár Cristi Puiu filmjei sajnálatos módon nem tartoznak bele a korpuszomba, idéznék 

Lakatos Róbert vele készített interjújából, mivel Puiu az egész új román film esztétikáját 

meghatározta. Puiu a nem-tudás szerzői pozícióját hangsúlyozza a kerek 

történetmeséléssel szemben: „Engem az érdekel, hogy lehet belefoglalni a 

történetmesélésbe azt a szókratészi kijelentést, hogy tudom, hogy nem tudom. Hogyan 

lehet azt sugallni a nézőnek anélkül, hogy bármikor is kimondanád ezeket a szavakat, 

hogy ez a film tulajdonképpen csak egy sejtés.”
8
  Majd hozzáteszi: „az arisztotelészi 

modellen alapuló történet számomra az arrogancia kifejezésmódja.”
9
 Az „arrogáns” 

kifejezést Puiu a kamerára és a vágásra is használja. Arrogáns a kamera, ha erőszakot 

tesz a jelenet természetén, ha előbb tudja, mi fog történni, mint az megtörténne, ha 

„megelőzi” a cselekményt. A kamerának természetesnek kell maradnia. „Az a nézőpont, 

ahova én teszem a kamerát az, ahonnan a legjobban látszik a halál, és ez azt jelenti, 

ahonnan legjobban látszik az ember.” 

Cristi Puiu második filmjéről, a Lăzărescu úr haláláról így beszéltek Cannes-ban:  

„Láttad a román filmet?”
10

. A film megnyerte az  Un Certain Regard-szekció díját.  

2006-ban „fut rá” az új román filmes forma a múltra: ekkor jön ki Mitulescu: 

Hogyan éltem túl a világvégét, Porumboiu: Forradalmárok és Muntean: Jelszó: a papír 

kékre vált c. filmje. 

Az új román film stratégiái nem ismeretlenek a filmtörténetben, dokumentumfilmes 

hatások érződnek pl. az olasz neorealizmus, a free cinema, a csehszlovák új hullám, a 

Budapesti Iskola vagy a dán dogma filmjein. A fiatal filmeseknél a dokumentarizmusnak 

ugyanakkor nem csupán esztétikai, hanem etikai okai is vannak: az előző rendszer 

hazugságaitól, metaforáitól fordultak el. A cél az átélhetőség, a hitelesség lett. Több 

filmben is (Lăzărescu úr halála, 4 hónap, 3 hét, 2 nap – ezentúl 432) egyetlen esemény 

áll a középpontban, a történet néhány órán belül játszódik, kevés helyszínen. Ezáltal a 

filmélmény is sokkal valóságosabbnak tűnik, a szereplőknek nincs idejük gondolkodni 

elveszettségükön, minden az itt és most élményét kelti. A kamera – sokszor élnek a 

rendezők kézikamerás megoldással – rátapad a szereplőre, követi sötét utcákon, 

rendelőkön keresztül.  Hiányzik a didaktikusság és a poentírozás, az erkölcsi kategóriák 

határai elmosódnak. 

                                                 
8
 Lakatos: Rendezői beszélgetések, 100 

9
 Ibid. 101 

10
 Scott i.m. 
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Lakatos Róbert
11

 hívja fel a figyelmet az új román film és a direct cinema (a cinema 

verité USA-ban kialakult változata) rokonságára a krízisstruktúra érvényesítésében: 

„Minden történetben eljön az a pont, amikor az ember súlyos feszültséggel teli, feltárást 

és döntést igénylő pillanatokat él át. Minket ezek a pillanatok érdekelnek”
12

, mondja 

Robert Drew, az iskola fotós-újságíró vezetője. Ez a krízisstruktúra jellemző az új 

román filmek zömére. 

Az új román film máshogy tárgyalja a múltat, mint az előző generáció. A múlthoz való 

viszony sokkal ellentmondásosabb, a múlt megelevenítésének kísérlete van, hogy kudarcba 

fullad. Strausz László a hezitáció fogalmát vezeti be a kortárs román filmmel kapcsolatban: 

„A hezitáció egy szövegkonstrukciós stratégia, amely ellentétes valóságértelmezéseket (tehát 

profilmi és diegetikus közötti viszonyokat) ütköztet egymással, és ezáltal egy mozgásban lévő 

értelmezői pozíciót jelöl ki a néző számára.”
13

A román film tehát nem realista és transzparens, 

mint azt a kritika az első hullám után hangoztatta, hanem realista és modernista elemek 

keverednek benne, és a valóságról nem tesznek könnyen dekódolható állításokat. Az egyetlen 

ontológiailag biztos pont „a szubjektum törekvése ennek a valóságnak a megalkotására.”  

Tézise szerint a hezitáció fogalma „egyrészt lehetőséget ad az új román film központi művészi 

attitűdjének, illetve fontos stiláris-tematikai újításainak artikulációjára, ugyanakkor történeti 

kontextusba helyezi a filmeket.”
14

  

 

3.2 A nyolcvanas évek a kortárs román filmben 

Traumatikus múlt: 4 hónap, 3 hét, 2 nap 

 

A legismertebb új román film minden bizonnyal Mungiu 2007-es mozija. A film két 

diáklány, Otilia és Gabita kálváriáját mutatja be 1987-ben, Romániában. Otilia segédkezik 

Gabitának, aki illegális abortuszra készül, és nem árulja el senkinek, hogy magzata már 4 

hónapos, 3 hetes és 2 napos. A film krízisdramaturgiát működtet, kevesebb, mint egy nap alatt 

                                                 
11

 Lakatos: Dokumentumfilmes hatások a játékfilmben.  

12
 Bordwell-Thompson i.m. 513 

13
 STRAUSZ i.m. 8 

14
 Ibid. 
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játszódik, ezalatt vetetik el Gabita magzatát. A főszereplő nem Gabita, hanem Otilia, a Gabita 

barátnője. 

A konfliktus magánjellegű, de a patriarchális rendszerből következik: Otiliának hatalmas 

áldozatot kell hoznia azért, hogy barátnője illegális abortusza létrejöhessen. A 432-ben 

kétszeres patriarchális elnyomásról van szó: egyrészt ott van a pronatalista politika, vagyis a 

nő nem rendelkezhet a saját testével; másrészt az abortuszt végző orvos önkénye, ti. hogy 

bármit megtehet a lányokkal a magzatelhajtásért cserébe. A lányok csak önmagukra és 

egymásra számíthatnak.    

A korra utaló jelek minimalista eszközökkel vannak ábrázolva: így az utcán álló sor, a 

letakart kocsik
15

. A film kitartott totálokkal meséli el a két lány történetét, jeleneten belül 

sokáig nem is találunk vágást. A tér (például a kollégiumi szoba) több jelenetből áll össze: az 

elsőben az egyik részét látjuk, a másodikban 180 fokot fordul a kamera. Ha a szereplő 

mozgásban van, a kamera hátulról, tisztes távolságból követi, majd  egy idő után megáll, és 

diszkréten elengedi a szereplőt. Közelit csak belső vágással kapunk egy-egy pillanatra, a 

szándékolatlanság látszatát keltve. A kisebb totálok általában kettősök (kocsi jelenet Bebe 

úrral) vagy hármasok.  

Az első közelit a 47. percnél kapjuk Bebe úrról, és ez is homályos: amikor az asztalra csap 

(„Ti szórakoztok velem?” – kérdi), és a kamera, a filmben eddig példátlan módon ráközelít. A 

lányokról a megerőszakolás után kapunk közeliket: Otiliáról egy hátsót (alighanem ez a film 

legemlékezetesebb képe), Gabitáról többet szemből (tágabbakat). A hosszan kitartott hátsó 

beállítás alatt szóló csöpögő csap hangja a magány motívumává lesz: később, egy másik 

fürdőszobában, Otilia barátjának a lakásában, a születésnapi ünnepség alatt visszaköszön.  

 

1. Otilia a 4 hónap, 3 hét, 2 napból 

                                                 
15

 Nem mindig lehetett autót vezetni: egyrészt a kiutalt benzin nem sokáig volt elég, másrészt 

hétvégenként – felváltva – csak a páros ill. páratlan rendszámú kocsik közlekedhettek. 



 17 

Mintha a lányok arctalanok maradnának: arca csak Bebe úrnak van, a patriarchális 

rendszer elnyomó figurájának, valamint az abortált csecsemőnek. Bebe úr, aki kora alapján a 

lányok apja is lehetne, fenntartja és működteti az opresszív rendszert, sőt, végteleníti azt: a 

megerőszakolt lányok majd hozzá vagy hozzá hasonló angyalcsinálókhoz lesznek kénytelenek 

fordulni. Ugyanakkor paradox módon ő az, aki a pronatalista rendszerben az egyetlen kiutat 

jelenti. Az apák generációja kétségbeesésbe taszítja Otiliát: ez tükröződik az emlékezetes 

születésnap-jelenetben, ahol szótlanul, elszigetelten ül az értelmetlenül fecsegő apák és anyák 

között. Otilia undora és dühe (melyet aztán barátján vezet le) adekvát és érthető: a szülők 

generációjának is köszönhető az a helyzet, amelybe jutott, és ők elfordítják a fejüket, úgy 

tesznek, mintha minden a legnagyobb rendben lenne, miközben gyermekeiket egy életre 

traumatizálják.  

A múlthoz való hozzáférés látszólag problémátlan a 432-ben, hiszen nagyon átélhetően 

eleveníti meg a diktatúra legsötétebb oldalát. Constantin Pârvulescu viszont amellett érvel, 

hogy ez korántsem ilyen egyszerű, a film poétikája a múlt megközelíthetetlenségére utal: a 

frontális, csendéletszerű kompozíciók a kirakatszerűséget hangsúlyozzák, a néző nem tud 

közel kerülni a szereplőkhöz. A kamera nem mutat meg mindent: a megerőszakolás 

pillanatában elválik egymástól kép és hang. Végül, a magzat eltávolítása alatt a főszereplőt is 

elveszítjük: a zaklatott, sötét képek a kamera és így a múlt megközelítésének kudarcáról is 

szólnak
16

. Nem tisztem eldönteni, hogy a néző mennyire kerül közel a szereplőhöz, 

mindenestre a Parvulescu által említett stílusváltás, a kimozdítás fontos eleme a múlt 

megelevenítésének az új román filmekben. Csak a film végére áll vissza a harmónia, de itt 

már ténylegesen kirakatban látjuk a lányokat: az utcán elhaladó kocsik fénye megvilágítja az 

üveget, amikor a kocsik zöldet kapnak.  

 

3.3 Ceauşescu-nosztalgia: Mesék az aranykorból 

 

Teljesen másféle múltképet mutat a 2009-es Mesék az aranykorból c. ötrészes 

„omnibuszfilm”, melynek Cristian Mungiu volt az írója és egyik rendezője (mellette még: 

Hanno Höfer, Razvan Marculescu, Constantin Popescu és Ioana Uricaru).  

                                                 
16

 Strausz László a hezitáció fogalmával közelíti meg a román filmek beszédmódját. 

http://www.imdb.com/name/nm0353093/?ref_=ttfc_fc_dr1
http://www.imdb.com/name/nm2239634/?ref_=ttfc_fc_dr2
http://www.imdb.com/name/nm0691223/?ref_=ttfc_fc_dr4
http://www.imdb.com/name/nm2031842/?ref_=ttfc_fc_dr5
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A filmet az új román film második hullámába szokás besorolni
17

: a bukott rezsim 

visszásságának feltárása után egy megbocsátóbb, nosztalgo-ironikus múltba nézés 

következett. Méltán beszél a múlthoz fűződő szemléletváltásról az a tény, hogy eredetileg egy 

olyan Mesék az aranykorbólt terveztek, amelynek első darabja a 432 lett volna. A koncepció 

változása azt bizonyítja, hogy a traumával való szembenézés kora után most a nosztalgikus 

múltba nézés kora jött el. Alex Cistelecan így ír erről Popularoid
18

 c. tanulmányában: „Hogy 

lehet, hogy meghalunk a röhögéstől azon, ahogy húsz évvel ezelőtt éltünk, és mégis igaz az, 

hogy soha többé nem tudunk úgy együtt élni, mint akkor?” Cistelecan a szolidaritással és az 

intimitás elvesztett közösségi formáival magyarázza a kommunizmus-nosztalgiát és a román 

filmek sikerét: „A kommunista rezsim iránt érzett nosztalgia elsősorban a kollektív intim 

szféra elveszésének szól.
19

” Ezt a tézisét a Mesék az aranykorból sikerén kívül azzal is 

bizonyítja, hogy megvizsgál egy sorozatot, a Liceeniit (Gimnazisták), melyet 1987-ben és 

1992-ben is forgattak. A rendszerváltás előtti sorozatnak sokkal nagyobb sikere volt, mint az 

utána készültnek, a Liceenii Rocknak. Utóbbi az amerikai ifjúsági sorozatokat próbálta 

imitálni, és míg a Liceenii szereplőinek meg kellett küzdeniük a nemzeti kommunizmus 

morális és propagandisztikus kódjával, ezek megszűnése nem hatott kreatívan: a Liceenii 

Rockban tulajdonképpen semmi nem történik kisebb sértődéseken kívül. Cistelecan ezzel 

magyarázza a rendszerváltás után készült román komédiák és közönségfilmek Ceauşescu-

korszakhoz való visszatérését
20

. A Mesék az aranykorból ide tartozik. 

Az omnibuszfilm színes mikrotörténeteken keresztül mesél a rendszer abszurditásáról. 

Mintha a Mesék az aranykorból történetei az örök gyerekkorról vagy fiatalkorról szólnának: 

arról, ahogyan a gyerekségben tartott, cselekvőképességükben erősen korlátozott emberek 

egymás segítségével kijátsszák az erősen patriarchális hatalmat. Ez a szemléletmód leginkább 

A tölgy szemléletmódjához hasonlít. Több darabban is krízissttruktúra érvényesül: bár a 

„krízis” közel sem olyan komoly, mint a 432-ben vagy a Forradalmárokban, azért egy falu 

számára éppen elég nagy krízis az, hogy inspektor érkezik, ahogy egy szerkesztőségben sem 

kisebb probléma az, hogy elrontották Ceaușescu fényképét. A konfliktus a rendszerből és a 

rendszer elvárásaiból fakad, de mikroszinten történik meg: a történetek főszereplője 

legtöbbször egy ügyeskedőből (ügyeskedő alatt a kényszerű túlélőt értem) lett balek.   

 

                                                 
17

Parvulescu i.m., Cistelecan i.m. 
18

 Cistelecan i.m. 203. 
19

 Cistelecan i.m. 203. 
20

 Cistelecan i.m. 202. 
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 A Mesék az aranykorból darabjait Oleg Mutu vette fel, aki a 432 operatőre is volt. A két 

mű diszkurzív módja feltűnő hasonlóságokat mutat: a szkeccsfilmben is dominálnak a totálok, 

közelit alig látunk, nincs kiemelés, a kamera nem „tereli” a nézőt, és csak egyetlen filmben (A 

hivatalos fotós legendája) hallható non-diegetikus zene, ott is minimalista és igen halk. A 

hasonlóságok ellenére azonban lényeges különbségek is vannak, melyek természetszerűen 

következnek a Mesék az aranykorból anekdotikus jellegéből. A hangütést már rögtön az eleje 

főcím megadja: a kamera egy lépcsőházban svenkel rá a lépcsőfokra montírozott főcímre, 

közben kommunista induló szól. A film jóval szaturáltabb, mint a „dokumentaristának” 

nevezett román filmek (432, Forradalmárok, Jelszó: a papír kékre vált). A mesei stilizációt 

erősítik az erős színkezelés mellett a kompozíciók is, melyek hangsúlyozzák azt a tárgyat, 

amely az emlékezést vélhetően elindította. Ilyen pl. Az inspekció legendájában a színes 

körhinta, melyen végül fent ragad az egész falu, és napokig forog
21

.  

 

 

2. Mesék az aranykorból: Az inspekció legendája 

 

A szkeccsfilm térábrázolása, bár nagyon erősen szól az egykori Romániáról, nem realista. 

Az utcán csak az a Volga vagy Dacia látható, amelyről éppen szó van, a falvakban csak az az 

állat (bárány, idomított galamb, stb.), amelynek a legendában fontos szerepe lesz. Így a tér 

kiürítése és szimbolikus tárgyakkal való feltöltése a kor ábrázolását szolgáló rendezői döntés. 

                                                 
21

 Dolgozatomban nem mentem bele a szimbolikus apa freudi és lacani elemzésébe, de ezen a ponton 

megjegyezném, hogy a körhintán ragadt paternalisztikus figurák (inspektor, stb.), ha részegek, tökéletesen 

kimerítik az „anális apa” fogalmát, amelyet Zizek vezetett be Enjoy Your Symptom c. munkájában : a freudi, 

prohibitív apával szemben az anális apa az élvezetekre szólít fel, és ezáltal válik nyomasztóvá ill. veszélyessé.   
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A Volga A hivatalos fényképész legendájában a Securitate, vagyis a félelem szimbóluma: az 

öreg fényképész álló nap attól retteg, hogy valamiért érte jön a nagy fekete autó. A 

levegőárusok legendájában a Dacia a vágyott magántulajdont jelképezi: a fiatalok azért 

találják ki ezt a trükköt (ti. hogy becsöngetnek lakásokba, és „levegőmintákat” vesznek, ehhez 

pedig üveget kérnek, amit később eladnak), mert másképpen elképzelhetetlen számukra, hogy 

bármiféle anyagi haszonhoz jussanak.   

A Mesék az aranykorból, akárcsak a 432, rendkívül takarékosan bánik a szekondokkal és 

közelikkel. Ezekben a filmekben is megfigyelhető a kimozdítás, melyről a 432 kapcsán írtam. 

Éppen ennek köszönhetően van akkora hatása egy-egy kiemelt érzelmi pillanatban beadott – 

akár hátsó – közelinek
22

 például A csirkesofőr legendájában, ahol a csirkesofőr (Vlad Ivanov 

játssza, de alig lehet ráismerni Bebe úrra) egy kocsmárosnéval próbálja kijátszani a hatalmat, 

de hiába hoz nagy profitot szerelmének, éjszakára mégis egyedül marad.   

 

 

3. Mesék az aranykorból: A csirkesofőr legendája 

 

A történeteket inzertek választják el egymástól. A filmek végén megjelenő kiírások 

utalnak arra a (valós vagy fikciós) urban legendre, amely a fimet ihlethette, így kijelölik a 

referencialitását, ugyanakkor abszurd karakterüknél fogva a meseszerűséget is erősítik.  

 

                                                 
22

 Ez a Vlad Ivanovról beadott hátsó szekond nagyon erősen emlékeztetett a 4 hónap… csapos-kádas hátsó 

fürdőszoba-beállításaira.  



 21 

 

„A legenda szerint reggel, mikor elhaladt a hivatalos menet, ők még mindig forogtak.” 

4. Mesék az aranykorból: Az inspekció legendájának inzertje 

 

Míg a 432-ben a szolidaritás tétje az életben maradás, a Mesék az aranykorból hősei azért 

szolidárisak egymással, mert a rendszer annyira abszurd, hogy másképpen lehetetlen volna 

betartani a szabályait. „Ügyeskedés” nélkül semmi nem menne, nem lenne se pénz, se tojás 

húsvétra. Az ügyeskedők között olykor szerelem szövődik (A levegőárusok legendája, A 

csirkeszállító legendája), a legnagyobb egymásra utaltság erotizáló jellegű, „a szerelmek és 

barátságok páratlan intenzitásúak”
23

, írja Cistelecan.  

Máshol egyszerűen a főnök-beosztott viszonyból fakad a közelség, ahol mind a főnök, 

mind a beosztottja egyformán kiszolgáltatott a rendszernek (A hivatalos fényképész 

legendája). Csak közös erővel lehet az abszurd elvárásoknak megfelelni – pl. hogy Ceauşescu 

az összes képen magasabb legyen, mint bárki más. A főnök-beosztott viszony szintén 

patriarchális jellegű, de egy szeretetteli mester-tanítvány viszony, mely a Forradalmárok 

műsorvezető-operatőr kettősében köszön majd vissza, és ezek a patriarchális figurák rendre 

megfosztatnak tekintélyüktől, mely a történetek komikumának egyik forrásává válik.  

 

A Mesék az aranykorból állítása a múltról sokkal világosabb, mint a 432-é. Míg utóbbiak 

nem tesznek határozott állítást a múltról (vö. Strausz László és Constantin Pârvulescu 

tanulmányát), a Mesék az aranykorból darabjai nem problematizálják a múlt 

megismerhetőségét, a mesélés nincs elbizonytalanítva, pedig a legenda műfaja lehetőséget 

                                                 
23

 Cistelecan i.m. 195. 
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adna erre. Ez a kisfilmek diszkurzív módjában is megmutatkozik: kisebb diverzitásaik 

ellenére is sokkal homogénebbek, mint a fent említett filmek.  

 

3.4 A forradalom filmjei  

 

Az új román filmek közül három (Muntean: Jelszó: a papír kékre vált, Porumboiu: 

Forradalmárok és Mitulescu: Hogyan éltem túl a világvégét) a romániai forradalom 

legmeghatározóbb  napjáról, 1989 december 22-éről szól. Mindhárom film 2006-ban készült. 

Mindezen egybeesések ellenére a filmeket nem könnyű közös nevezőre hozni, mert 

lényegesen más megelevenítési stratégiákhoz folyamodnak.  

A Jelszó cinema verités stílusban követ egy fiatal katonát, Costit, aki átáll a tüntetők 

oldalára, és a tévé székháza elé vonul. A Forradalmárok egy újévi talkshow keretein belül 

szeretne választ találni arra, hogy volt-e Vasluiban forradalom. A Hogyan éltem túl a 

világvégét pedig egy kisfiú, Lalalilu szemén keresztül, színes, stilizált képekkel mutatja meg a 

forradalmat és az azt közvetlenül megelőző időszakot. Utóbbi véleményem szerint nem 

illeszkedik bele az új román film esztétikai irányvonalába: a képek sokszor esztétizálóak, a 

snittelés klasszikusnak mondható, kiemelő (követi a beszédet és a mozgást), és a film direkt 

módon kezeli a történelmi kort. A filmben egyaránt vannak fixről és kézből vett jelenetek 

(ezek váltakozásának rendje nem világos, nem az elbeszélő szubjektív szemszögét közvetíti a 

kézikamera), a kézikamerás jelenetek bírnak valamiféle hiteles valóságeffekttel, de a film 

egészében véve mégis legalább olyan közel áll Pintilie vagy Dan Pita mozijához (gondoljunk 

csak a film végén megjelenő hajóra) mint az új román filmhez. Csak Lalalilu fantáziavilága 

enged meg némi kísérletezést. A film 1989 nyarán kezdődik és 1990 elején ér véget, 

időkezelésében is különbözik a többi új román filmtől, melyek többnyire pár óra 

cselekményét mutatják be az itt és most érzetét keltve. A múlt megidézésének legfőbb 

találmánya a kisfiú szemszöge, mely egyszerre gyermeki és nosztalgikus, ezt az elbeszélői 

pozíciót már a cím is kijelöli.  

Lalalilu megszállottan foglalkozik Ceauşescuval: „Minden gyereknek tejfogai voltak 

először? És Ceauşescunak?” – kérdi az édesanyjától, aki könyörög, hogy ne beszéljen ennyit 

róla. A nővére egyik udvarlójáról azt gyanítja (helyesen), hogy szekus, a másikról azt, hogy 

disszidálni akar – mindent Ceauşescu polarizál a kisfiú számára. Az apa elnyomását olykor 



 23 

összemossa a Ceauşescuéval, ez egy jelképes jelenetben formát is ölt: az apa beöltözik 

Ceauşescunak, hogy a beteg gyerekét szórakoztassa.  

Mitulescu sokkal szélesebb palettán tálalja a kommunizmust, mint a többi új román film, 

és legalább olyan nosztalgikus, mint a Mesék az aranykorból. Marius Panduru képei színesen 

ragyognak, és a kisfiú boldogan emlékszik vissza a forradalomra.  

 

A Jelszó főhőse, Costi ezzel szemben szinte real time-ban ődöng az éjszakai Bukarest 

utcáin. A televízió székháza elé özönlő tömeget látva őt is elkapja a forradalmi láz, 

összeszólalkozik felettesével, Neagu hadnaggyal (egészen konkrétan azt mondja neki, hogy 

egy büdös szekus), és megszökik, hogy a forradalmárok oldalára álljon. Ahogy a 432, a Jelszó 

is krízisdramaturgiát működtet: egy friss katonaszökevény utolsó éjszakájáról szól. A 

történelmi események a háttérben zajlanak, de a fő konfliktus itt is mikroszinten történik meg: 

Costi hátat fordít felettesének, akivel, mint látni fogjuk, családias viszonyban van.   

Az egész film egy flashback: Costi halálával kezdődik, majd elmeséli az odavezető 

néhány órát. (Az, hogy flashbacket látunk, a film 20. percében derül ki, amikor a 

katonaszökevény Costi egy civillel ruhát cserél, és megkapja a végzetes piros kabátot.) Neagu 

hadnagy a tankkal Costi keresésére indul a felbolydult Bukarestben. A tévé épületében 

próbálják előkeríteni, majd a Costi szüleihez mennek. Costi ezalatt hiába küzd a 

forradalmárokkal, ellene fordulnak, azzal vádolják, hogy „terrorista”, és egy villa pincéjében 

tartják fogva.
24

 

A Jelszó realista eszközökkel törekszik a valóságábrázolásra, ez a film áll a legközelebb a 

korszakban készült dokumentumfilmekhez. Bátran és bőségesen használ archívokat is: a 

tankban a Szabad Európa Rádiót hallgatják, a lakásokban végig megy a televízió, sokszor 

képbe is kerül. Muntean kézikamerás, nagy mélységélességű, erősen deszaturált képekkel 

meséli el a forradalom legfontosabb éjszakáját. A szürkeségből olykor kitűnik a piros szín: 

Costi elcserélt kabátja. A nő, akit Costi még dezertálása előtt igazoltat (minden bizonnyal 

fegyvert szállít a forradalmároknak), szintén piros autóból száll ki, és piros kendő van a fején. 

Mintha – kis túlzással persze – egy fekete-piros filmet látnánk, ahol a piros a szabadság 

ígérete lenne Costi számára. Radu Muntean a régi utcaképek és lakásbelsők teljes, korhű 

                                                 
24

 A „terroristák” az ellenforradalmárok voltak a forradalom napjaiban, állítólag szekusok ill. katonák, akiket 

Stanculescu irányított a civilek ellen. 
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visszaállítására törekszik: nem él a minimalizáció eszközeivel, mint Mungiu vagy Porumboiu. 

Sok külső akár a forradalom napjaiban is készülhetett volna. 

 

 

5. Jelszó: a papír kékre vált 

 

A kompozíció és a snittelés is keresetlennek tűnik: kevés a vágás, sok a belső vágás, 

közeliket alig kapunk, ha közelről látunk arcokat, azok inkább kettősök, akárcsak a 432 első 

részében. Különösen emlékezetesek Costi és Neagu kettősei. Említésre méltó, hogy a 

Jelszóban megkettőződik az apafigura: egyrészt ott van Neagu hadnagy, aki a szökött 

katonáért aggódik, másrészt a Costi valódi apja. A fiú mindkét apa elől menekül. A film 

legmegindítóbb pillanata, amikor Costi az őt vallató forradalmároknak azt mondja, Neagu 

hadnagy vagy az apja, Andronescu, aki a belügynél dolgozik – tehát végső kétségbeesésében 

azok után nyúl, akiknek a film elején hátat fordított (Neagutól megszökött, hazamenni pedig 

nem akar). Emlékezetes a két apa telefonbeszélgetése: Neagu magyarázkodik Costi szökése 

miatt, ígéri, hogy előkeríti – kiderül, hogy Andronescu beosztottja. Costit végül azért engedik 

el, mert Neagu hadnagy telefonon keresztül igazolja a kilétét – végül mégiscsak rá lett utalva. 

Amikor fogvatartói kiengedik az utcára, még rá is szólnak, mint egy gyerekre, hogy siessen 

haza: „Mit állsz itt? Futólépés! Mars!” Mikor hazaér, még ott találja Neagut, akitől bocsánatot 

is kér, végezetül megölelik egymást. Ezt követően a fiú pár másodpercre benéz a sötét 

szobájába, amely tulajdonképpen egy gyerekszoba: poszterek, mikulásbakancs a polcon. A fiú 

forradalmi kísérlete nem sikerült, visszamegy a katonákkal járőrözni: isznak és cigiznek a 
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tankban, hallgatják a Lambadát. És a szabadság szóról már csak a közelgő szilveszter jut 

eszükbe.  

A tankot végül egy másik tank állítja meg, és kérik a jelszót. Hiába mondják be, hogy „A 

papír kékre vált”, nem engedik őket tovább. Lehet, hogy nem ez volt a jelszó, vagy 

megváltozott. Costi kimegy rágyújtani egy katonatársával. Itt ér véget a film: visszaérkeztünk 

oda, ahol kezdődött. Egy szűkebb plánban látjuk Costit, mint a film elején. Nevetgél, 

megkönnyebbülve cigarettázik. A film a lövés előtti pillanatban fejeződik be. Hogy kik lövik 

le, nem világos, lehet, hogy katonák ültek a másik tankban, de az is lehet, hogy a terroristák. 

A stáblista alatt franciául
25

 szól a Rabok kórusa. Nehéz ezt nem ironikus gesztusként (is) 

érzékelni: a fiú, akinek nem sikerült a lázadása, végül is – félreértésből – mégis a forradalom 

áldozata lesz.  

 

Porumboiu filmjének, a Forradalmároknak az utolsó betelefonálója egy olyan történetet 

mond el, mely akár a Jelszó szinopszisa is lehetne: egy anya visszaemlékezik a fiára, akit 23-

án öltek meg. A Forradalmárokban egy kisvárosi tévé műsorvezetője, Jderescu szilveszteri 

adásra készül, az 1989-es forradalom tízedik évfordulójáról szeretne megemlékezni. A film 

első felében az előkészületeket látjuk, és a több szálon futó cselekményben megismerjük a 

talkshow majdnai szereplőit. A film második fele maga a talkshow, ahol hárman – Jderescu, a 

történelemtanár, és Pişcoci bácsi, a város Mikulása vitatkozik arról, hogy volt-e vagy sem 

Vasluiban forradalom.  

A film főszereplője Jderescu, akit a film első felében pozíciójában biztos, patriarchális 

figuraként ismerünk meg (rá-ráförmed feleségére és beosztottjaira), a második felében pedig 

összeomlik az általa vezetett műsor, és nemcsak ő, de a Mikulás és a történelemtanár is 

megsemmisül.  

A konfliktus nemcsak a műsorban szereplők és a betelefonálók között alakul ki, hanem az 

egymásnak ellentmondó emlékek között is. A film jó példa a kollektív emlékezetről szóló 

elméletek konstruktivista nézőpontjának bemutatására. Eszerint „az emlékezés nem 

valaminek a megőrzése, hanem a mindenkori jelen értelemkeretében zajló konstrukciós 

tevékenység.”
26

 A film második felében egy ilyen tevékenységet láthatunk.  
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 A román forradalmat Romániában gyakran emlegetik együtt a franciával.  

26
 Murai i.m. 27. 
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Az emlékezés nehezen indul: már az előkészületek is nehézségekbe ütköznek (a film első 

felében), a meghívottakat nem lehet elérni, senki sem ér rá. Jderescu végül szinte lasszóval 

viszi be a vendégeket a stúdióba. A tévéműsorban arra keresik a választ, hogy volt-e vagy sem 

forradalom 1989-ben. Jderescu így indítja az adást: „Igen, azt hiszem, hogy a nagy Platón 

barlangmítoszából kiindulva volt olyan idő, amikor az emberek összetévesztették a napot a 

lánggal… Ha már kijöttünk ebből a barlangból, ne menjünk bele egy nagyobba, ahol majd azt 

hisszük, egy kis szalmaláng a nap… azt mondom, nincs jelen múlt nélkül… és minél 

világosabb a múlt, annál világosabb a jövő.” 

A múlt megértése a jövőnk záloga: ezt a felfogást vallja Reinhart Koselleck
27

 is. A múlt 

arra való, írja Koselleck, hogy általa megértsük saját jelenünk sajátosságait vagy a történelem 

korábbi világainak másságát. 

Az emlékezés időhöz és térhez
28

 kötött: a filmben a forradalom évfordulóján rendezik a 

kvízműsort, és a háttérben ott a város főterének 1989-es képe, a múltat felidézendő. 

 

 

6. a Forradalmárok szilveszteri talkshow-ja 

 

Ceauşescu december 22-én délelőtt azt ígérte, hogy 100 lejjel emeli a fizetéseket. 

Forradalmárok-kor bemondták, hogy helikopterrel elhagyta Bukarestet. Ekkor hatalmas 

tömegek özönlöttek ki az utcára, de ez már nem számít forradalomnak. A show-nak két 

vendége van: mindketten nagyon örül ennek a lehetőségnek, attól félnek, hogy nemsokára 
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 Idézi: Murai i.m. 25. 
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 Szimonidészt (Kr.e. 5.sz.) tekintik a mnemotechnika feltalálójának. A költő éppen akkor nincsen 

jelen, amikor összedől az épület. A holttestek felismerhetetlenek, Szimonidész azonban az ülésrend 

felidézésével azonosítani tudja őket. 
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feledésbe fog merülni a forradalom. „Az idő múlik, az emberek felejtenek, és ez nagy kár” – 

mondja Manescu, a történelemtanár a műsor elején. Azt állítja, hogy már 12-kor kint volt a 

téren néhány barátjával (akik sajnos már nem élnek), és tüntettek, meg is verték őket a 

szekusok. Mindenre ő sem emlékszik, többször is belezavarodik történetébe.  

A Forradalmárok a „valódi” múlt helyreállításának sikertelenségét példázza. Murai 

András: A film és a kollektív emlékezet
29

 c. disszertációjának egyik tézise, hogy a kollektív 

emlékezet az aktuális társadalmi-kulturális berendezkedés függvénye. Ennek következménye 

az emlékezés szelektivitása: arra emlékszünk, ami a jelenben érvényes jelentéssel ruházható 

fel. Ezen kívül nyilván szerepet játszik az egyéni párbeszéd is a múlttal: mindenki úgy 

emlékszik, ahogy emlékezni szeretne. A múlt tehát egymás mellett élő, egymással 

összeütköző értelmezések együttese.   

A film második felében a komikus hatás érvényesül legjobban, és ez a múlt 

helyreállításának nehézségeiből fakad. Az egyik betelefonáló, aki szintén önellentmondásba 

keveredik, dühösen csapja le a telefont: „Különben is jobb volt Ceauşescu idejében. Úgyhogy 

menjetek a francba a forradalmatokkal!”  

A film képi világa tükrözi a narratív struktúra kettősségét.  Az első, előkészítő részben fix 

hosszú beállításokat látunk, egy jelenet egy kép. A kép kivár, nincs vágás azért, hogy előbb 

szülessen meg egy drámai pillanat. A kamera nem igazít a szereplők után, és ha a világosabb 

háttérből a sötétebb előtérbe lépnek, alulexponáltak maradnak. A második részben a 

kísérletező fiatal operatőr szemén keresztül látjuk a vitaműsort. A srácot már a főpróbán 

leteremti Jderescu:  

-  „Mit csinálsz? 

- Filmezek. 

- A kamerával a kezedben? 

- Most így filmeznek, főnök. Ez a modern. 

- Tedd rá azonnal az állványra, vagy szétverem a fejeden!” 

Az operatőrt azonban láthatóan nem sikerült meggyőzni: a szilveszteri adás (amely a 

filmnek több mint a felét teszi ki) tele van zoomokkal, svenkekkel és dekomponált képekkel. 

Úgy tűnik, Jderescu rendelkezik némi autoritással, de a film második felében ez sem 

akadályozza meg a fiút abban, hogy a saját eszközeivel forradalmat csináljon.  

                                                 
29 Murai i.m. 5.  
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Dánél Mónika kiemeli, hogy milyen nagy jelentőséggel bír a kézikamera használata a 

rendszerváltásról szóló filmekben, hiszem a kamera akkor került le a statívról, amikor a 

román forradalom kezdődött, vagyis abban a pillanatban, amikor Ceauşescu beszéde 

félbeszakad: „míg az egyik kamera a parancs szerint az eget veszi, a másik kamera kimozdul, 

és a diktátor tekintetében és arcán megjelenő elbizonytalanodást, rémületet okozó 

tömegmorajt és tömegmozgást kezdi filmezni.”
30

 Dánél rendkívül izgalmasan beszél 

tanulmányában arról a pár napról, amikor a román televízióban a hivatalos adások mellett és 

helyett másféle képek kezdtek el örvényleni. „A hatalmi médium láthatatlansága az élő 

médium megszakadása révén válik láthatóvá.” 

A helyzet tisztázása paródiába fullad a széttartó emlékkel, a zoomolgató operatőrrel és az 

amnéziás stúdióvendégekkel. De a Forradalmárok utolsó betelefonálója az egész beszélgetést 

felülírja. Az ő története szerint még 23-án is tartott a forradalom. De nem ez a lényeg. „Halló. 

Tina vagyok, a nagyobbik fiam 1989 december 23-án halt meg Bukarestben, az Otopeni 

repülőtérnél. Csak azért telefonáltam, hogy megmondjam, kint havazik. Havazik, mint akkor. 

Örüljenek, uraim, a hónak, mert holnap újra sár lesz. Boldog karácsonyt!”  

Tina leteszi a telefont, még pár pillanatig visszhangzik a vonal. És ahogy elhallgat, úgy 

válik az eddig ügyetlenségében komikus kísérlet véresen komollyá és megindítóvá: a 

forradalomnak valódi áldozatai voltak, akik nem játszhatnak újra semmit, mert halottak. Egy 

nem várt fordulat, egy véletlen betelefonálás vet véget a múltkísérletnek. Ezen a ponton feslik 

fel a játék szövete, és tör elő a múlt, melyet olyan keservesen akartak felidézni. És ezzel 

választ kapunk a kérdésre, hogy volt-e vagy sem (forradalom).   

Porumboiu nem mutatja meg a forradalmat, és kordokumentumok sem szerepelnek a 

filmben. A vita fontos szereplőit – a betelefonálókat – szintén nem látjuk. Egyetlen kép – 

Vaslui időtlen főtere – függ örök mozdulatlanságában a talk show résztvevőinek feje fölött. A 

múlt a verbális viselkedési formákban és a hangokban jelenik meg: az eleje főcím alatt pörgő 

pályaudvari táblának sortűz-hangja van (szerintem sortűz van alá vágva), a telefonban pedig 

mintha leplezetlenebbül előmerészkednének a múlt figurái: a szekusok és az áldozatok 

hozzátartozói. A redukció és kihagyás által ezek a hangok felértékelődnek. 

A film keretes szerkezetű: egy havas hajnali utcával indít, amikor lekapcsolódnak a 

fények, és ugyanezzel az utcaképpel zár, lámpagyújtáskor. A körkörös idő mellett az élet 

                                                 
30

 Dánél i.m. 8.  



 29 

múlását is érzékeljük ezekben a képekben: egy sáros román kisváros éli banális mindennapjait 

rendíthetetlenül, miközben eltelik az élet. 

 

4. A Ceauşescu-per és a kivégzés re-enactmentjeinek 

megközelítésmódja 

Voltaképpen minden emlékezés ismétlés: folytonos visszatérés, az idő- és térbeli 

távolságok leküzdése, valaminek az újból és újból történő átélése. A re-enactmentek a múlt 

megelevenítésének speciális módját választják: konkrétan újrajátsszák az adott történelmi 

eseményt, ami által a múlthoz való viszonyulás sajátos alakzatai jönnek létre. Filmes re-

enactment alatt az olyan művészi újrajátszást értem, mely egy film keretein belül játszik újra 

egy történelmi eseményt, és az újrajátszás gesztusa reflektálódik. Nem tartoznak ide tehát a 

történelmi filmek és a dokumentumfilmekben illusztrációként szolgáló korhű rekonstrukciók. 

Dánél Mónika
31

Széthangzó forradalom c. tanulmányában Inke Arnst idézi a művészi re-

enactmentek tárgyalásánál: „A művészi újrajátszások nem igenlő megerősítései a múltnak, 

hanem a jelen kérdéseit vetik fel olyan történelmi események által, amelyek kitörölhetetlenül 

beleírták magukat a kollektív emlékezetbe.” Dolgozatom kereteit szétfeszítené a másféle (pl. 

képzőművészeti, kriminológiai, történelmi) re-enactmentek vizsgálata, ugyanakkor az 

újrajátszás pszichológiai, pszichoterápiás vonatkozásaitól nem tekinthetek el. A 

traumafeldolgozás ismétlési kényszert hív elő: a traumát elszenvedő azáltal, hogy újrajátssza 

az őt ért sérelmet, a gyógyulás útjára lép, mert ágenssé lép a saját történetében. A 89-es 

forradalmat és kivégzést, mely a re-enactmentek alapjául szolgált, nem tekinthetjük 

problémátlanul traumának (bár a filmes diskurzusban ez gyakran szerepel), legfeljebb az 

áldozatok családjának volt traumatikus. Nem mondható, hogy a Ceauşescu-házaspár 

kivégzését– minden brutalitása ellenére – traumaként lehetett vagy kellett volna megélni
32

. A 

dolgozatomban tárgyalt filmek közül csak a 432 közvetít traumatapasztalatról. A re-

enactmentek viszont nem tartoznak ide, az ismétlés kényszerét valami más hívhatta életre. 

Feltételezésem szerint a nosztalgia érzése az, amely újrajátszatja ezeket az eseményeket. 

Pintér Judit Nóra Nosztalgia és otthonosság
33

c. tanulmányában leírja, hogy a nosztalgia 
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 Oppenheim a traumás neurózis alatt  balesetek nyomán kialakult kórképeket értett, Freud meghatározása 

szerint a traumát az váltja ki, hogy „a pszichikum olyan erős izgalomba kerül, hogy annak levezetése vagy 

feldolgozása a szokásos módon nem sikerül, így az energiaháztartásban tartós zavar keletkezik."  

33
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esetében is fogva tartja az „elszenvedőt” a múlt, és újra meg újra múltjárásra kényszeríti. Sok 

esetben a nosztalgia a hirtelen zárásnak köszönhető, vagyis annak, hogy nem volt elég idő 

feldolgozni az eseményt, valaminek az elvesztését. A két évtizedig tartó, végeérhetetlennek 

tűnő államszocializmus példátlan hirtelenséggel ért véget Romániában, és az emlékezés első 

hullámát követően egyre erősebbé vált a nosztalgikus visszatekintés a korra. Milo Rau 

dokumentumregénye, melyből a lejjebb tárgyalt re-enactment született, kifejezetten 

nosztalgikus hangvételű. A nosztalgia egyszerre szól annak a korszaknak, mely a 

forradalommal lezárult (bővebben erről A mesék az aranykorból kapcsán írtam) és annak a 

pillanatnak, mely megváltoztatta a történelmet, vagyis a forradalomnak.  

Az arisztotelészi értelemben tökéletes
34

 per és az azt követő politikai gyilkosság szinte 

kínálja magát a különféle re-enactmenteknek. A látszatper, melyet az új (de tulajdonképpen a 

másik oldalra állt régi) politikai elit rendezett, olyan kiemelt pillanat volt a 

világtörténelemben, amikor a politika látványosan és leleplezetlenül teátrálissá vált. Más 

országokban a rendszerváltásnak nem volt ilyen erősen színpadias dramaturgiája. Az utóbbi 

években több olyan re-enactment is született, mely az 1989-es romániai forradalmat vagy a 

Ceauşescu-pert formálja újra. Milo Rau A Ceauşescu házaspár utolsó napjai c. 

dokumentumregényéből színházi és filmes re-enactment is készült
35

. Irina Botea Auditions for 

a Revolution c. rövidfilmjében amerikai diákokkal játszatja újra a romániai forradalmat. A 

svájci születésű Milo Rau Bukarestben és Tȃrgovistében kutatta a kivégzés körülményeit, 

interjúkat készített a per résztvevőivel, egykori és jelenlegi politikusokkal. 2010-ben jelent 

meg dokumentumregénye, A Ceauşescu házaspár utolsó napjai.  
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 Tér, idő és cselekmény hármas egységére gondolok.  
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 Re-enactment és teatralitás kapcsolatát disszertációm egy korábbi fejezetében tárgyalom. 
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7. Rau-Eisenring: A Ceauşescu házaspár utolsó napjai 

Milo Rau író, Simone Eisenring rendezőnő és Jens Dietrich dramaturg alkotják az IIPM 

(International Institute of Political Murder) csoportot, mely politikai gyilkosságok színházi és 

filmes újrajátszásával foglalkozik.
36

 Re-enactmentek korábban is voltak már a 

képzőművészetben, de színházban az IIPM rendezett re-enactmentet először. Az IIPM által 

készített előadások, filmek, videóinstallációk bejárták a világot. Az első nagyobb projektjük a 

Milo Rau könyvéből készült A Ceauşescu házaspár utolsó napjai c. kamaradráma. Az előadás 

egy az egyben adja vissza a kétórás tárgyalást, a legapróbb részletekig ragaszkodik a 

médiából jól ismert per menetéhez; a pontos ismétlés által teremtődik meg a szorongató 

légkör. 

A színházi előadásból készült filmváltozat
37

 viszont hibridebb (leginkább doku-drámának 

nevezhetnénk), a megrendezett pert (főszerepben Victoria Cociaș és Constantin Cojocaru) 

meg-megszakítják az archívok, interjúrészletek, a színészek is megosztják emlékeiket, 

reflexióikat a forradalomról. (Duplacsavar, hogy Constantin Cojocaru „civil” nézőpontja is 

közel áll a Ceauşescuéhoz; a film végén kijelenti, hogy Ceaușescu hősként halt meg.) A 

színrevitel maga részlethűen követi az eredeti pert, de más az esztétikája: szépen bevilágított 

képekkel, elegáns fahrtokkal meséli újra a pert. Rau és Eisenring román színészekkel játszatja 

el a pert, de a színészvezetés nem arra törekszik, hogy hűen tükrözze az eredeti felvételt: a pár 

deklamálóan, mórikálva beszél, túlgesztikulál. A konstruáltság önreflektívnek hat, az 
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 A Ceauşescu-per mellett többek között a ruandai népirtásról (Hate Radio) és Breyvik beszédéről (Breyviks 
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gyerekekkel és tinédzserekkel.  
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 A Ceauşescu házaspár utolsó napjai mellett a Hate Radióból készült film- ill. rádióváltozat. 
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újrajátszás tényére emlékeztet. Ez a gesztus a kívülálló pozíciójába kényszeríti a nézőt, a 

pártatlan bíró szerepébe. Éppen a józan másolás, az érzelemmentes utánzás az, amely a 

legjobban felmutatja a per visszásságait és a hatalom természetét. A kamera akkor kerül le a 

statívról, amikor a pár kezét megkötözik.  

Milo Rau egy videóinterjúban
38

 elmondja, hogy az enyhén esztétizáló képek arra 

szolgálnak, hogy kívülről közeledjünk a kivégzéshez. Ebben a távolságtartásban az a kívülálló 

pozíció tükröződik, amelyet az idegen, a külföldi nézőpontja szavatol Rau számára: svájciként 

máshonnan lát rá a romániai változásokra, objektívebben tudja megragadni azt a folyamatot, 

amelyet Romániában még mindig nehéz pártatlanul szemlélni. Mi sem bizonyítja ezt jobban, 

mint az a tény, hogy a 2010-es bukaresti bemutatót heves vita követte. A nyilvános főpróbára 

meghívták Victor Atanaise Stǎnculescut, Ceaușescu egykori tábornokát is, aki a rögtönítélő 

bíróság tagja volt, és 2011-ben éppen börtönbüntetését töltötte, csak az előadás idejére 

engedték szabadon
39

. A romániai bemutató célja éppen az volt, hogy megnyissa a közösségi 

emlékezést, és választ keressen arra, hogy mi az, ami sikerült a forradalommal, és mi az, ami 

nem.   

A Ceaușescu házaspár utolsó napjai filmváltozata komplexebb, mint a színházi, mert 

játékba hozza egymással az idősíkokat; az interjúk újraértelmezik a már retinánkba égett 

képeket, és azt bizonyítják, hogy az, amit egyértelműnek hittünk, illetve egyértelmű 

jelentéssel ruháztunk föl, könnyen más fénytörésbe kerülhet. A finoman és lassan feloldott 

távolságtartás az, amely intellektuálisan involváló, hiszen az igazságérzetünkre apellál, az 

analitikus pozíciójába helyezvén minket.  

Milo Rau re-enactmentjével kapcsolatban feltétlenül beszélnem kell Radu Gabrea Három 

nap karácsonyig (Trei zile pana la Craciun, 2012) c. dokumentumfilmjéről. Dánél Mónika
40

 a 

re-enactmentek közé sorolja, véleményem szerint ez nem re-enactment, mert hiányzik belőle 

az újrajátszás gesztusa és az önreflexió. Tehát nincs mű a művön belül, egyszerűen csak 

kosztümös dokumentumfilmes rekonstrukcióról van szó. Azért tárgyalom ebben a fejezetben, 

mert a film döbbenetes hasonlóságokat mutat Rau filmjével: archívok váltakoznak 

megrendezett (részben fikciós) jelenetekkel és interjúkkal. A házaspárt itt is Cociaș és 

Cojocaru alakítják. A forgatókönyvet A Ceaușescu-házaspár végzete (Sfârşitul Ceauşeştilor) 
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 Stǎnculescut a ’89-es temesvári vérengzésért 2008-ban ítélték 15 év szabadságvesztésre, 5 év után feltételesen 

szabadlábra helyezték. 2016 jún. 19-én halt meg. 
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c. regénye alapján Grigore Cartianu írta
41

. Cristian Mungiu így nyilatkozott: „Ez a könyv 

helyrerakja a dolgokat, félretéve az összes klisét, melyek nem működtek az utóbbi két 

évtizedben. Remélem, hogy együtt sikerülni fog átadni a jövő generációinak mindazt, amit 

annak idején átéltünk. Azt hiszem, emlékezetes filmet lehetne készíteni ebből a könyvből.”
42

 

Rajta kívül is számos román filmrendező és kritikus utal a könyv filmszerűségére.  

A másfél órás film középpontjában az öreg házaspár (az Elenát megformáló Victoria 

Cociaş, Gabrea felesége egyben a film producere is) áll. A fikciós jelenetek elsőre bizarr 

hatást keltenek. Sokkal elidegenítőbb azonban, hogy blazírt arccal, már-már ironikusan 

úsznak át egyik jelenetből a másikba, mintha nem is résztvevői, hanem közvetítői lennének az 

eseményeknek. Ám a film az efféle értelmezésnek is rendre ellenáll (Milo Raunál kiszóltak a 

szereplők); nincsen kikacsintás a néző felé, ráadásul a színészi játék nem következetes: 

(tetszőlegesen) hol a diktátorpár viselkedésére hajaz (pl. a felháborodott tiltakozás a kivégzés 

előtt), hol teljesen kilúgozott. 

Adódik az összehasonlítás Andrei Ujicǎ Ceaușescu önéletrajza c. dokumentumfilmjével 

is. A Ceauşescu önéletrajza is egy hosszú flashback-láncolat, hiszen a tárgyalással kezdődik, 

innen ugrunk vissza Ceaușescu hatalomra kerülésének évébe. A film elején bevágott tárgyalás 

itt is suspense-ként működik: ahogy közeledünk a háromórás film végkifejlete felé, úgy válik 

egyre feszültebbé.  

Mindkét film leplezetlen szándéka, hogy a diktátor emberi oldalát megmutassa. Gabrea 

kosztümös doku-drámája az érzékeket hívja segítségül: végignézhetjük, ahogy a pár fázik, 

eszik, szűk ágyban alszik. Ujicǎ filmjében az archívok önmagukért beszélnek: Ceauşescu 

szemében az őszinte megrendülés a bukaresti földrengéskor sokkal többet árul el emberi 

mivoltáról, mint megannyi táplálkozós jelenet. Ujicǎ a tekercsek elején és végén talált őszinte 

gesztusokat: „az ember akkor önmaga, jelentsen ez bármit is, amikor azt hiszi, hogy a felvétel 

                                                 
41

 A regény a 2010-es Román Könyvvásár szenzációja volt (4 hónap alatt 8000 példányban kelt el). A regény 

percről percre rekonstruálja a házaspár utolsó három napját, célja (a szerző szerint), hogy megtudjuk az igazságot 

a rendszerváltást mozgató erőkről. De legfőképpen a diktátorpárról szól, akik nem tudják, hogy napjaik vannak 

csak hátra: „Ez a könyv drámai, nevetséges és groteszk mese két szereplőről, akik halhatatlannak hitték magukat: 

Nicolae és Elena Ceaușescuról” – írja művéről a szerző. „Elképesztően szenvedélyes, beszippant, kávészünetet 

sem enged” – mondja Liviu Antonesei író, egykori disszidens. Victor Atanaise Stǎnculescu is méltatja a könyvet: 

„Összességében ez az írás elmondja, hogyan éltünk. Cartianu remekül megírta azokat a perceket, akár egy 

helyszíni tudósító. Csuklóból írja a történteket.” A könyv azzal a nem titkolt szándékkal íródott, hogy leleplezze 

Ion Iliescu
41

 puccsát. Iliescu hevesen támadta a művet, elmebetegnek nevezve a szerzőt, akinek „még alapvető 

politikai kultúrája” sincsen.
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 (Ion Iliescu visszaemlékezése, a Húsz év után ugyancsak a 2010-es Könyvvásáron 

került piacra.) 
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még nem kezdődött el vagy már befejeződött.”
43

 Sajnálja, hogy a kivégzést megelőző pillanat 

nincs rögzítve (az operatőr éppen akkor cserélt kazettát). 

Irina Botea 2005-ben készítette Auditions for a Revolution c. kisjátékfilmjét, melyben 

amerikai fiatalokkal játszatja újra a román televízióból és dokumentumfilmekből ismert 

rendszerváltás korabeli jeleneteket. Az Auditions azért rendkívül izgalmas, mert a 

próbafolyamatot és a werkeket is tartalmazza, látjuk, ahogy a fiatalok egyre lelkesültebben 

mondják a számukra érthetetlen szlogeneket. Míg Rau re-enactmentjének hitelességéhez 

hozzátartozott, hogy román színészekkel játszassa a diktátorpárt, Botea amerikai szereplőkkel 

vette újra a forradalmat. A re-enactment a nyelvzenével való kísérletezés is: amerikai 

akcentussal skandálnak román jelmondatokat vagy olvasnak fel egészen hosszú beszédeket 

(mint pl. Mircea Dinescu költő forradalmi üdvözlőbeszédét). A szereplők fonetikai átírású 

szöveget sem kaptak, mindenki úgy olvas fel, ahogy tud, közben egymást biztatják. Néha 

kiugrik egy-egy olyan mondat, mely nyelvzenéje által érdekes marad, vagy azzá válik 

felismerhetetlenségében.  

 És ennek a kísérletnek éppen ez a lényege: a szöveget nem lehet jól vagy rosszul 

mondani, hiszen a nyelvnek a szereplők között nincsen referencialitása. Ami átjön a rosszul 

kiejtett szavak mögött, az a forradalmi hevület. 

 

 

8. Auditions for a Revolution 

Irina Botea a nyelvi mellett az audiovizuális rétegek elcsúsztatásával, egymás mellé 

állításával is kísérletezik. Gyakran osztott képernyőn látjuk az egykori és a mostani jelenetet, 

vagy két kamerával rögzíti a próbafolyamatot, ezáltal is kisebb elcsúszásokat okozva a film 

szövetén belül. Máskor az amerikaiak alá húzza az archív román felvételek hangját, és egy-
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egy pillanatra (főleg, amikor hátulról látjuk őket) azt is hihetnénk, hogy Romániában 

vagyunk.   

A forradalom a rétegek elcsúsztatásából, súrlódásából jön létre. Az áthúzott hang, 

románosan csengő szó, az egymás mellé állított akkori és mostani teherautósofőrök 

hasonlósága és különbözősége által. Andrew Dudley szerint a súrlódás olyan esztétikai hatás, 

amelyet a film tud legjobban megvalósítani.
44

 

A forradalmat látjuk ezeknek a lelkes fiataloknak az arcán megszületni, miközben bizarr 

feladatukat végzik nagy lelkesedéssel. Van ebben a féltudásban, nem-értésben valami ahhoz 

hasonlóan ártatlan, amit az egykori forradalmárok érezhettek. 

 

5. Patriarchális figurák 

 

5.1 Ceauşescu mint szimbolikus apa 

 

Nicolae Ceaușescu huszonöt éven keresztül uralkodott, ezt az időszakot aranykornak is 

szokás nevezni. Egy születésnapi ajándéknak szánt gobelin tanúsága szerint egyenesen Vlad 

Țepestől származtatják. David A. Kideckel
45

 szerint mind a huszonöt éven át tartó 

támogatottsága, mind a véres bukása apai praktikáinak köszönhető. Ceaușescunak 

„köszönhetően” megnőtt a népességszám, hiszen már 1966-tól kezdve pronatalista politikát 

folytatott: öt gyermek után „szocialista hősnek” nyilvánítottak minden anyát; a gyermektelen 

házaspároknak jóval magasabb adót kellett fizetniük; az abortuszhoz hatósági engedély 

kellett.  Az 1966/770-es rendelet szigorú feltételekhez köti a terhesség-megszakítást. Csak 

akkor lehet a magzatot elvetetni, ha a terhesség vagy szülés az anya életét veszélyezteti, ha a 

szülők örökletes betegségben szenvednek, és ezt örökítenék a születendő gyermekre, ha a nő 

elmúlt 45 éves, ha legalább négy gyermeke van, illetve ha a terhesség megerőszakolás 

következménye. Corina Doboș
46

 harmincnyolc magánlevelet vizsgál meg, melyeket az ebben 

az időszakban született gyermekek (a dekrétum gyermekei) szülei írtak a főtitkárnak. 

Tanulmányának állítása szerint Ceaușescu szimbolikus apajellege ezzel a rendelettel függ 

össze. A 38 levélből 33-ban arra kérik Ceaușescut, legyen az újszülött keresztapja, és adja 
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saját nevét neki. A meghívásokat udvariasan visszautasították, és sok boldogságot kívántak a 

gyermekeknek. A levélírók nagy többsége munkás volt, és alacsony iskolázottságú. Doboș 

szimptomatikus elemeket gyűjtött ki a levelekből. Ilyen elem többek között az is, hogy a 

szülők a dekrétumnak köszönhetik a gyermeket. „Az 1967-es dekrétum miatt született egy 

kisfiunk, aki az Ön nevét viseli: Niculae M.”
47

, ill. hogy ha Ceauşescu nem tud eljönni a 

keresztelőre, akkor küldjön maga helyett valakit a pártból. Doboş szerint ez azt példázza, 

hogy a párt lép a szimbolikus apa helyébe.  

 

5.2 Ceauşescu-mitológia a román történetírásban 

 

A rendszerváltás után lassan három évtizeddel a hivatalos román történetírás még mindig 

hazugságokra, féligazságokra épül. Elsőként Lucian Boia kérdőjelezte meg alapjaiban a 

román történetírás hitelességét. A professzor több műve is a kreált román történelmet, az ún. 

protokronizmusokat tárgyalja. A legátfogóbb és legtöbbet idézett munka a román nemzeti 

mitológiákról Lucian Boia Történelem és mítosz a román öntudatban c. opusza. Rendkívül 

izgalmasan írja le, hogyan változott a kommunizmusban évtizedről évtizedre Románia „több 

ezer éves” történelme. Hogyan született meg Burebista, a híres dák uralkodó mítosza; akinek 

királysága megdöbbentő hasonlóságokat mutatott Ceaușescu Romániájával. Burebista 

segítségével ilyen módon legitimálták a fennálló rendet, hiszen az – a protokronizmus szerint 

– egyenes folytatása annak, amit az ókori uralkodó megálmodott. 1980-ban meg is ünnepelték 

az egységes és centralizált dák állam létrejöttének 2050. (!) évfordulóját. Ez alkalmat adott 

arra (bár nem volt szükség külön alkalmat keresni), hogy a sajtó tele legyen a Burebista és 

Ceaușescu közötti párhuzamokkal, és még olyan elismert történészek is, mint Ion Horațiu 

Crișan, egy mondatban emlegessék őket. 

Az évfordulóra grandiózus kosztümös film is készült, Burebista címmel, Gheorghe 

Vitanidis rendezésében. A filmben hosszú csatajelenetek váltakoznak még hosszabb, lelkesítő 

szónok-jelenetekkel. A film – minden várakozásom ellenére – nem Burebista a 

tankönyvekben cizellált brutális meggyilkolásával ért véget, hanem még előtte; Burebista és 

kedves vezére párbeszédével. „Burebista, a te csillagzatod nagyon hasonló a Cézáréhoz. 

Komolyan. Tudtad, hogy neki sincsenek törvényes utódai?” – kérdezi tőle a vezére a csata 

előtti napon, majd miután felsorolja, hogy hány római császárnak vágták le a fejét, hozzáteszi: 

„Csak az angyalok halhatatlanok.” (A Burebista és Ceaușescu közötti párhuzam utóbbi 
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halálával tovább épült: nagy elődjéhez hasonlóan ő is erőszakos halált halt.
48

 A 

szélsőjobboldali Nagy-Románia Párt szerint Antonescu is ide tartozott, „a románok apostolai 

közé, akik erőszakos halált haltak, áldozatul a szülőföld oltárán.” Az idézet a Nagy Románia 

1996-os almanachjából származik, melynek borítóján 12 apostol látható: Decebal, Vlad 

Tepeș, Kegyetlen – vagy más néven Örmény – János fejedelem, Mihai Viteazul, Constantin 

Brincoveanu, Grigore Ghica, Horea, Tudor Vladimirescu, Ecaterina Teodoroiu, Nicolae Iorga, 

Ion Antonescu és végezetül Nicolae Ceauşescu.
49

) 

Boia szerint minden, még az időjárás-jelentések is azt a célt szolgálták, hogy egységesnek 

mutassák az országot és a nemzetet. Pl. nem lehetett azt mondani, hogy Moldvában várható 

esőzés, az eső csak az ország északkeleti részén eshetett!
50

 A történész állítása, hogy a 

románok idegen modellekben gondolkodtak: 1866-ban még a belga alkotmányt szerették 

volna lemásolni, 1948-ban átvették az oroszt. Így nem meglepő, hogy 1989-ben, a rendszer 

bukásakor Románia közelebb állt a sztálini modellhez, mint a Gorbacsov Szovjetuniójához. 

Ennek, vagyis az idegen modellek szolgai követésének köszönhető a román társadalom 

instabilitása és törékenysége. 

A rendszer bukása után történtek kísérletek a kommunista múlt megértésére, de azóta sem 

sikerült feldolgozni: hiszen az Iliescu-kormányban ugyanazok a politikusok ültek, így 

ellenzéki vélemények szerint a változás meg sem történt. A 90-es évek elején a tüntetéseken 

ilyen plakátokat lehetett látni: „Tegnap Ceaușescu, ma Iliescu.” Ma hallgatnak a 

kommunizmusról: az iskolai történelemkönyvekben alig néhány oldal foglalkozik ezzel az 

időszakkal, amelyhez pedig szorosan kapcsolódik korunk. De mivel a kommunizmus 

lejáratódott, a mai politika a monarchiával vállal folytonosságot. „Románia az egyetlen ex-

kommunista állam, ahol a kommunista párt egyszerűen szétszóródott a levegőben, és ahol az 

egykori kommunista aktivisták hatalmon maradtak, de semmi közük a párthoz, amely ugye 

nem létezik, és ha már nem létezik, az szinte olyan, mintha sohasem létezett volna.”
51

 

Románia felejt, vagy legalábbis úgy tesz, mintha felejtene.  A múlttal való szembenézés nem 

történt meg. 
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5.3 Ceauşescu-nosztalgia 

 

Feltétlenül meg kell itt említenünk két tanulmányt, melyek a Post-Communist Nostalgia
52

 

c. tanulmánykötetben jelentek meg. Oana Popescu-Sandu
53

 Boiával egyetértve azt állítja, 

hogy hiányzik a múltról való konszenzus, és mitológiai blokkolás alakult ki a rendszerváltás 

után. Különböző összeesküvés- elméletek, különböző megmentőkkel – nincsen mibe 

kapaszkodni. Az egyház és a hadsereg pedig a kommunizmus előtti időkből eredezteti magát. 

A kollektív emlékezet nem jöhet létre, mert, Maurice Halbwachs szavaival élve, a különböző 

csoportok képtelenek lesznek egymással kommunikálni és kollektív emlékezetet létrehozni, 

ha az egyik a másik múltját „totálisan idegennek”
54

 tartja.   

Popescu-Sandu állítása szerint a kommunista múlttal sem szembenézni nem lehet, sem azt 

helyettesíteni – innen a Ceaușescu-nosztalgia. A kommunista világkép olyan erős volt, hogy a 

hiánya betölthetetlen. Erről szól Pintilie Niki és Flo c.  2003-as filmje
55

. Niki, a nyugalmazott 

tábornok a kommunista tradíció túlélője: nem találja a helyét a rendszerváltás után. Fia 

hirtelen meghalt, lánya Amerikába költözött, felesége demenciában szenved. Semmi sem 

maradt neki jóformán, csak a dicső múlt emlékezete, de a nászura, Flo mintha minden erejével 

azon lenne, hogy csúfot űzzön belőle.  Niki a Román Hadsereg Napján (október 25) átmegy 

Flóhoz, és egy kalapáccsal szétveri a fejét.  

A nosztalgia egyik formájának tekinti az iróniát Diana Georgescu Irony as 

Countermemory in Post-Socialist Romania c. tanulmányában, mely Popescu-Sandu írásával 

együtt jelent meg a fentebb már említett tanulmánykötetben
56

. Georgescu idézi Marius 

Chivut, aki szerint a komikus reprezentáció, főleg a fiataloknál azzal a veszéllyel fenyeget, 

hogy túlságosan is trivializálja a traumatikus kommunista múltat
57

. Georgescu tanulmányának 

célja, hogy felmutassa az irónia szerepét az emlékezésben. Georgescu olyan dalszövegeket 

(Ada Milea: Ceauşescu nem halt meg c. slágere inspirálta a tanulmány címét), 

reklámszlogeneket vizsgál meg, melyekben Ceaușescu alakja (a dolog természeténél fogva) 

teljesen más színezetben jelenik meg, mint a kommunizmusban. Georgescu állítása – a 
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fentebb tárgyalt Boiával eltérően – hogy a Ceaușescu-nosztalgia nem a románok paternalista 

beidegződésének vagy utánzásvágyának köszönhető, hanem annak, hogy Ceauşescu 

tökéletesen megtestesítette az általa képviselt rendszert és annak összeomlását. Ezen felül 

halálának ideje (karácsony) és testének eltűnése (a házaspár sírja egy ideig ismeretlen volt, két 

tábornok sírjába temették őket) rituális karaktert ad kivégzésének, és misztikus jellegét erősíti. 

Georgescu arra a belátásra jut a nosztalgiát tárgyalva, hogy közvetlenül a rendszerváltás után 

nem volt jellemző a nosztalgia a közbeszédben; csak később jelent meg, a kilencvenes évek 

végén, amikor már megtörtént az ún. demokráciából való kiábrándulás.  

 

5.5 Patriarchális figurák a kortárs román filmben  

 

A (különböző mértékben) elnyomó apafigura alterációi, mint láttuk, számos kortárs román 

filmben megjelennek: A tölgyben, a Jelszó: a papír kékre váltban, jelzésértékűen a Mesék az 

aranykorból egyes darabjaiban (pl. A hivatalos fényképész legendájában) és a 

Forradalmárokban, ezekről az egyes filmeknél beszéltem részletesebben.  

A tölgy apafigurájának megítélése ugyanolyan bizonytalan, mint az új román filmekben (a 

lánya nem tudja, és nem is akarja eldönteni, hogy ki volt az apa), de az ábrázolása allegorikus: 

levágott keze, majd a nescafés üvegbe zárt hamvai allegóriaként vonulnak végig a filmen.  

Az új román filmekben a patriarchális figurák által kifejtett opresszió mértéke a film 

hangvételét is meghatározza: a 432 Bebe ura tönkreteszi a lányokat, a Jelszó szeretetteljesen 

elnyomó Neagu hadnagya csak indirekt módon kergeti a halálba Costit, míg a könnyedebb 

hangvételű Mesék az aranykorból és a Forradalmárok főnökei inkább félelemből vagy 

megszokásból diktáló, idősebb bajtársak, Doru Pop szerint kiürült figurák: „A hatalomvesztés 

egyre kevésbé politikai vagy társadalmi jelentőségű, és gyakran az egyetemes értékek 

ironikus kifordításával jár. Corneliu Porumboiu filmjei ezt a dinamikát illusztrálják; az 

apafigurák, rendőrök és menedzserek olyan körülmények között jelennek meg, melyek 

teljesen megfosztják őket jelentőségüktől illetve reprezentatív mivoltuktól. […] Ez az eljárás 

a kortárs román film nyelvtani elemeként értelmezhető.”
58

 Az új román film eleve az apák 

metaforikus mozijával szemben jött létre, az előző generáció autoriter figurái kiemelten 

fontosak ezekben a filmekben. Apák és fiúk viszonya ambivalens, kifordított, torz vagy éppen 

parodisztikus. A freudi rituális apagyilkosságnak természetesen Ceauşescu figurája felel meg 
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legtökéletesebben. Így ír a filmes apagyilkosságról Doru Pop: „A román filmesek számára az, 

hogy szemtanúi lehettek az 1989 december 17 és 26 közötti eseményeknek, az identitás 

kifejezésének szükségességét jelenti… Az apa megölése lehetővé teszi a fiúk számára, hogy 

önálló személyek legyenek. […] és végül, de nem utolsó sorban új kifejezésformákat tesz 

lehetővé.”
59

 Ceauşescu kivégzése és halála éppen azért kívánkozik újra meg újra filmre, mert 

a rituális gyilkosság (és általa az elnyomás megszűnése) a kreativitás forrásává válik. A 

rituális gyilkossághoz a re-enactment természete áll a legközelebb.  

Dolgozatomban nem mentem bele a szimbolikus apa freudi és lacani elemzésébe, 

összefoglaló jelleggel azonban megállapítható, hogy a legtöbb patriarchális figura a román 

filmekben prohibitív, azaz tiltó apa. Egy esetben használtam az „anális apa” fogalmát, 

amelyet Zizek vezetett be: a freudi, prohibitív apával szemben az anális apa az élvezetre való 

felszólítás által válik félelmetessé. Ez a típus csak a Mesék az aranykorból kádereinél 

figyelhető meg.   
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6. Rendezői döntések A kivégzés c. kisjátékfilmem készítése során 

 

 

8. saját munka 

 

Mestermunkám az alábbi linken tekinthető meg: https://vimeo.com/95861116 

Jelszó: execution2014 

 

A kivégzés történetét így írnám le röviden: egy testvérpár, Orsi és Örsi a forradalom utáni 

napokban a Ceauşescu-házaspár kivégzését játssza újra egy barátjukkal, Roróval. A testvérpár 

szüleinek a házassága komoly válságba jutott, az anya az elköltözést tervezi. Mikor Roró 

kézimunkaórán megjegyzést tesz Orsi édesanyjára, Orsiból kitör az agresszió, és Roró kezébe 

vágja az ollót, amivel végülis eléri, hogy a szülők együtt maradjanak.  

Amikor A kivégzést ötlete megszületett, az új román film már a második hullámánál 

tartott. Kérdés volt számomra, hogy mit kezdjek ezzel a még friss hagyománnyal. A 

természetes színészi játék, a natúr világítás, a tér-idő-cselekmény egysége a filmemben is 

érvényesül. Ugyanakkor a snittelés és a kamerakezelés inkább klasszikusnak mondható, ez 

egy helyen billen ki, amikor a gyerekek a kivégzést játsszák. Itt arra törekedtünk, hogy a 

médiából jól ismert képsort reprodukáljuk gyerekekkel.  

 

Narratív struktúra 

A legfőbb kérdés az lett, miként szervesüljön a per újrajátszása a narratív kisfilm keretein 

belül. Az általam ismert és fentebb tárgyalt Ceauşescu-re-enactmentek (Botea, Rau) nem 

játékfilmek, cselekményük magára a re-enactmentre korlátozódik. Rau filmjében a hideg 

https://vimeo.com/95861116
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távolságtartás, a precíz, részletes kidolgozás és a rituális apagyilkosság volt számomra 

inspiráló. Botea filmjében azok a pillanatok ragadtak meg, ahol az újrajátszás rétegzetté válik, 

ahol múlt és jelen egyszerre jelenik meg, ahol az amerikai fiatalok megtévesztően 

hasonlítanak a húsz évvel korábbi románokra. Filmemhez Botea re-enactmentje állt közelebb, 

mert többféle megelevenítési stratégiával dolgozik, és nem törekszik a múlt történelmi hűségű 

visszaadására.  

A per és a kivégzés re-enactmentjei újra meg újra megszakítják a cselekményt, és bár 

tömbszerűen illeszkednek bele a cselekménybe, törekedtem arra, hogy az érzelmi ívet 

erősítsék anélkül, hogy illusztratívvá vagy didaktikussá tenné egymást a két szál. Ami a per 

színrevitelét illeti, hasonlónak képzeltem az eredeti per vizualitásához. Ugyanaz a szöveg (a 

gyerekek szövegrontásaival tarkítva), ugyanolyan ruhák, és lehetőleg iskolában játsszák a 

pert, összetolt iskolapadok mögött. A filmben három re-enactment-jelenet van. Az elsőben 

otthon játszanak, a másodikban összetolt iskolapadok mögött (a padok nincsenek L-alakban). 

Itt a per személyeskedésbe megy át, és emiatt sokkal elevenebbnek hat, mint az első 

próbálkozás. Orsi lekövérezi Rorót, aki ezen megsértődve kivégzi őket az udvaron – ez a 

harmadik újrajátszás.  

Filmemben, akárcsak az új román filmek némelyikében (432, Jelszó: a papír kékre vált, a 

Mesék az aranykorból egyes darabjai), krízisdramaturgia érvényesül. Azalatt a két nap alatt 

játszódik, amikor a szülők házassága válságba jut, és már a válást szeretnék bejelenteni a 

gyerekeknek. A krízis stresszt vált ki Orsiban, és ennek hatására tárul fel a személyisége. 

Amikor pedig konfliktusba kerül Roróval, erőszakkal reagál, mert erre kondicionálódott a 

Ceaușescu-játék által.  

A konfliktusok személyes jellegűek, a politika csak nagyon áttételesen, a játékon keresztül 

jelenik meg a filmben. A mikrotörténetben az apa és az anya, ill. Orsi és Roró között van 

konfliktus, ezek erősítik egymást, ill. a játék is felnagyítja Orsi és Roró konfliktusát – Orsi 

azután szúr, hogy Roró lelőtte.   

 

Figurakezelés 

Az egyetlen hús-vér apafigura a filmben Tata, akivel a kislány félig őszintén beszél, és 

akivel a gyerekek játszani akarnak, mert benne is, akárcsak az apában, Ceauşescut látják. A 

szülők szála egy szorongásos impresszió maradt, épp hogy csak megjelenik, tulajdonképpen 

egyetlen jelenet az egész: a gyerekek társasjátékozás közben hallják, hogy a szülők 

veszekednek. Az anya éppen készül elhagyni az apát, akit előzőleg meg is csalt. Az apafigura 

hiánya hangsúlyos a filmben: az apát mindvégig hátulról, távolról mutatjuk, nincsen arca. Az 
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apa trónfosztása egybeesik a diktátor halálával. Az egyetlen képben, ahol az apa arcát látjuk, a 

kocsitolás jelenetben van, amikor a Ceauşescu-ruha van rajta: a mocskos üvegen keresztül 

nézve a szülők alakja hasonlít a diktátor-házaspáréhoz. A gyerekek viszonya az „ősapához”, 

Ceauşescuhoz ellentmondásos: felszabadító számukra a történelmi zűrzavar és az új korszak 

kezdete, ugyanakkor nem bírnak szabadulni a televízióban látott képsortól, és faszcinálja őket 

a diktátor-házaspár: Ceauşescu képét – félelemből vagy tiszteletből – nem tépik ki azonnal.   

 

Színészi játék 

Az új román filmekben nagyrészt színészek játszanak, de olyan természetességgel, mintha 

amatőrök lennének. Erre a realisztikus hatásra törekedtem kisfilmemben. A kivégzésben 

többnyire nem hivatásos színészek vannak (mivel gyerekekről van szó), csak a szülőket 

játszották profi színészek. A főszereplő esetében sok volt az improvizáció, mert az, ahogy 

beszél, nagyon jól jellemezte őt, a többiek előre megírt szöveget mondtak.  

 

Korábrázolás 

A hiteles korábrázolás jelentette az egyik legnagyobb kihívást, hiszen a film 22-23 évvel a 

rendszerváltás után készült. Bár a házak jó része változatlanul maradt 1989 óta, azzal kellett 

szembesülnünk, hogy szinte lehetetlen korhű utcaképet forgatni a fényreklámok, a forgalom 

és a piros-sárga-kék zászlórengeteg ill. oszlopok miatt. Az alacsony költségvetés miatt 

utcazárás nem jöhetett szóba.  

 

 

9. Dan Bodea: Kolozsvár, Mócok útja 
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Pedig Kolozsváron rengeteg kommunizmus korabeli emléket hagytak vagy felejtettek a 

köztereken. Cégérek, régi típusú utcatáblák, kék artézi kutak, jegykiadó bódék a megállókban, 

stb.  

Filmem térkezelése a Mesék az Aranykorból térkezelésével leginkább rokon. A 

kivégzésben ugyanúgy csak néhány utcakép van, a legtöbb kép kis mélységélességű, 

amennyiben nem, ott kiürített terek jelennek meg egy-egy jellegzetes járművel, felirattal. Az 

első helyen, rögtön a film elején, Orsi monológja után egy játékbolt cégére jelenik meg, és 

egy troli csápját látjuk elhaladni előtte. A három medvebocshoz nevű játékboltot a 60-as 

években alapították, de a 80-as években már nem használhatták a fényreklámot spórolási 

okokból.  

 

 

 

10. A kivégzés 

 

A városképek után megjelenik egy inzert: Kolozsvár, 1990. Mivel máshol nincsen korra 

történő direkt utalás, és archívokat sem használtam a filmben, ezt az információt 

elengedhetetlennek tartottam. A film szerkesztése elliptikus, az epizódokat blankok választják 

el egymástól, és az inzertek, főcímek is hasonló, „elválasztó” szereppel bírnak, mint a 

blankok, így ez a kiírás nem volt stílusidegen.   

A következő városképet akkor látjuk, amikor az apa a nyakában hazaviszi Orsit. Ez a 

Szamos-hídon készült. A képet alsó gépállásból vettük, kis mélységélességgel. A forgalom ki 

van komponálva, csak a régi belvárosi bérkaszárnyák homlokzata látszik. Az élesség az apán 

és Orsin van. Ez a kép a hamis családi idillről szól: Orsi itt hiszi utoljára azt, hogy minden 
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rendben, a következő jelenetben már megtudja, hogy a szülei válni akarnak. Orsi itt még 

felhőtlenül nevet, az apja pedig ugrándozik a hídon.  

Az autós jelenetnél látunk (látnánk) a legtöbbet a városból. Egy külvárosi sikátorban 

vettük fel. Kolozsváron szinte lehetetlen olyan utcát találni, ahol nincsen forgalom, és parkoló 

autók sincsenek a járdák szélén. A nagy nehezen szerzett Dacia 1300 ablakait a díszletes 

bekente lisztes vízzel. Ez két szempontból is nagyon jó megoldás volt: az ablak úgy nézett ki, 

mintha jeges lenne, és nem is lehetett kilátni rajta. Csak a lerobbant kocsit toló szülők arcát 

látja az ülésen hátraforduló Orsi. Ebben a képben áttételesen még egyszer megjelenik a 

Ceauşescu-házaspár: a szülők ugyanazokat a bundákat-kucsmákat hordják, amelyekben a 

gyerekek a pert játszották. Ez – azon kívül, hogy azt jelenti, hogy a szüleik ruháiban játszottak 

a gyerekek – azzal a jelenséggel is összefügghet, hogy Ceauşescu halála után még évekig őt 

láttam télen a bundás férfiakban. Sokan voltak ezzel így. 

A városábrázolás minimalista A kivégzésben, erősen éltünk a redukció adta 

lehetőségekkel. A belsőkkel könnyebb dolgunk volt, mint a külsőkkel. Ezekben is a 

minimalizmus érvényesül. A kolozsvári szülőházamban a fény mindig szűken, egy irányból 

hatol be a szobákba, mintha sosem lenne igazán nappal. Így nem a tavaszi-nyári túlexpozíció 

dominált. A világítást a természetes fény kiegészítésével és derítéssel oldottuk meg, de még 

így is a szürkék dominálnak a lakásbelsőkben. A lakás berendezésén semmit nem kellett 

változtatni, ugyanolyan volt minden, mint 23 évvel korábban.  

A Ceaușescu-házaspár kivégzése egy játékon keresztül jelenik meg, ennyiben allegorikus: 

az eredeti eseményt új paradigmában értelmezi, a gyerekek szemén keresztül. Az allegória – 

mely a történelmi korszak ill. az erőszak allegóriája – végigvonul a filmen, és közben a játék 

által formálódik újra.  

 

Perspektíva 

Az előkészítés során számos archív anyagot, a korban készült dokumentumfilmet is 

megnéztünk. A román nemzeti szocializmus színtelen volt, legalábbis ezek tanulsága szerint. 

Kopott régi épületek, új szürke épületek, barna és szürke ruhák. A piros sem olyan piros volt. 

A kivégzés egy kislány története, az ő szemén keresztül látjuk a családi és társadalmi krízist. A 

gyermeki perspektívából következett számunkra a világ fragmentáltsága és az élénk 

színkezelés. Ezek szembemennek az új román film esztétikájával. Filmem erősen szaturált, a 

piros és kék színek dominálják, és ez vonatkozik az utcaképekre is, melyek sokkal 

színesebbek, mint a valóságban. Ez a színvilág a kötelező iskolai viseletet továbbgondolva 

(kék-fehér kockás köpeny, piros nyakkendő) alakult ki: kék szűrőket használtunk, Orsin pedig 
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iskolán kívül piros ruha volt kék kardigánnal. Romániai nézőknek szemet szúrt, hogy a piros 

nem olyan piros, és hogy Ceaușescu halála után is nyakkendőt hordanak a gyerekek.  

 

A szolidaritás gesztusai 

A román múltfilmekben számos példát láttunk arra, hogy mit jelentett a Ceauşescu-

korszakban a szolidaritás. Csak hogy néhány példával éljek: a 432-ben az utasok trolijegyet 

nyomnak egymás kezébe, mikor jön a kalauz, és azt hazudják egymásról, hogy testvérek, ha 

illegális abortuszról van szó, és a Mesék az aranykorról fényképészei együttesen próbálják 

retusálni a nagyfőnök képét. A kivégzésben nem volt mód szélesebb körű 

társadalomábrázolásra, de a szolidaritás apró jelei megtalálhatók a film két jelenetében. 

Először, amikor a tanárnő felszólítja a gyerekeket, hogy tépjék ki Ceauşescu képét, a három 

főszereplőnk nem engedelmeskedik azonnal, mert félelemben éltek eddig. Nem biztosak 

benne, hogy ezt meg lehet tenni, hogy ennek nem lesznek következményei. Ami szabad egy 

román közösségben, nem biztos, hogy szabad a magyarban. Örsi Roróra néz, és azt kérdezi: 

„Te kitéped?” És csak azután tépi ki ő is és Orsi is a lapot.  

A szülők bomlófélben lévő házassága is végül a szolidaritásban oldódik fel, melyet egy 

bosszantó hétköznapi ügy vált ki: a Daciából kifogy a benzin. Ez a nyolcvanas években 

mindennapos dolog hozza össze újra őket (azon kívül, hogy a gyerekük megszúrt valakit), és 

a közös kocsitolás képe az, amitől végül megnyugszik Orsi.  

 

Az elkészült film  

A végeredmény egy sokkal szubjektívebb és elliptikusabb történet lett, mint amit 

eredetileg terveztünk. Három epizódra tagolódik a film, melyet blankok ill. montázsok kötnek 

össze, a blankok alatt pedig hangaláhúzások vannak. Olyan, mintha az epizódok Orsi 

emlékezetéből bukkannának fel. A kamerakezelés nem „arrogáns”, a kamera nem előzi meg 

sehol a cselekményt, a mozgások lekövetőek (egyetlen helyen van csak fahrt, és ez le is esik a 

filmről). A snittelés és a vágás viszont klasszikusnak mondható. Elsősorban a redukció 

eszközeivel és a történet szubjektivizálásával igyekeztem érvényesen beszélni a Ceauşescu-

korszakot követő zűrzavarról. Történelmileg a film nem feltűnően hiteltelen, lehet benne 

ugyan hibákat találni, de az atmoszférát talán sikerült megteremteni.  
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Konklúzió 

 

Disszertációmban azokat a rendszerváltás után készült filmeket vizsgáltam, amelyek a 

Ceauşescu-korszakot vagy a forradalmat jelenítik meg. Míg az allegorikus A tölgy és a 

klasszicizáló Quod erat nagyobb fesztávú történetet mesél el, az új román filmek 

krízisdramaturgiával működő, rövid idő alatt játszódó mikrotörténeteket mesélnek el. Láttuk, 

hogy konfliktusaik – bár a rendszer generálja őket – a privátszférában mozognak. A 

patriarchális rendszer nem jelenik meg közvetlenül, a korszakra utaló jelölők kevésbé 

direktek, mint az allegorikus vagy klasszicizáló filmeknél. Az új román filmek nem tesznek 

konkrét állítást a múltról; amennyiben igen, akkor azt, hogy a múlt hozzáférhetősége nem 

problémátlan.  

Az új román film formanyelvében nem egységes (pl. a Hogyan éltem túl a világvégét nem 

mondható dokumentaristának a többi filmmel ellentétben, ill. a Mesék az aranykorból enyhén 

allegorikus színezetű, és mesei stilizációval él), mégis elmondható, hogy a legtöbb filmre 

jellemzőek a hosszú beállítások, a kamerapozíció (legalábbis látszólagos) szándékolatlansága. 

A kameramozgások és a vágás – Cristi Puiu fogalmával élve – nem arrogáns: a 

kameramozgások lekövető jellegűek, sokszor egy jelenet egy kép. A hanghasználat realista, 

azt halljuk, amit a szereplő hall, non-diegetikus zenét csak elvétve találunk (A hivatalos fotós 

legendájában).  

Hosszabban kitértem a patriarchális figurákra. Mint láttuk, ezek tekintélye egyrészt függ a 

korszaktól, amelyben a film játszódik, a megközelítés módjától és a film műfajától is. Mégis, 

összességében mindegyikről elmondható, hogy a többi szereplőnek és az elbeszélésnek is 

bizonytalan a hozzájuk fűződő viszonya.  

Két re-enactmentet vizsgáltam meg, Milo Rau munkája a pert és kivégzést, Irina Botea 

filmje a forradalmat játssza újra. Ezeknél nem tértem ki a konfliktustípusokra és a 

karakterekre, mert ezek eleve adottak és mindenki számára ismertek. A re-enactmentnek 

nincsen markáns, azaz a re-enactmentre jellemző stílusa, képi világát az eredeti, 

rekonstruálandó eseményhez való viszonya határozza meg. Míg Rau újrajátszása a lehető 

legpontosabban ragaszkodik az eredeti eseményekhez (a képeket ugyan felstilizálja), addig 

Botea a múlt és a jelen rétegeinek elcsúsztatásából és egymásra játszásából dolgozik.      
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Végül a saját munkámról, A kivégzésről beszéltem, a múltábrázolást célozó rendezői 

döntéseimet vizsgáltam. Filmemben egyértelműen felismerhető az új román filmek hatása, bár 

összességében nem mondható új román filmesnek. Törekedtünk natúr világításra, szórt 

fényekre, és a film intim, beszélgetős jelenetei dokumentarista jellegűek (így a film indítása és 

zárlata) ill. minimalisták, a színészi játék realisztikus. Krízisstruktúra érvényesül a filmben: 

viszonylag rövid időn belül játszódik, az itt és most érzetét keltve. A film nem tesz kijelentést 

a politikai helyzetről, csak azt példázza, hogy hogyan csapódik le egy kiemelt történelmi 

pillanat egy gyerekben.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 49 

 

Köszönetnyilvánítás 

 

Köszönetet szeretnék mondani Dánél Mónikának, Strausz Lászlónak, Nemes Z. Máriónak 

és Lakatos Róbertnek kutatásomban nyújtott segítségükért, Kuti Editnek biztatásáért és 

végtelen türelméért.   

 

Schulze Évának, témavezetőmnek köszönöm tanácsait és több éven át tartó mentorálását.  

 

Thomas Escrittnek köszönöm, hogy angolra fordította a téziseket.  

 

Nagy V. Gergőt, első olvasómat örök hála illeti.  

 

Továbbá meg szeretném köszönni az SZFE Doktori Iskolájának, hogy ösztöndíjjal 

támogatta a kutatásomat.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 50 

 

BIBLIOGRÁFIA 

 

 Adam, Elena – Mitroiu, Simona: Remembering the past: Representations of 

women’s trauma in post-1989 Romanian cinema. Cogent 

Arts&Humanities, 2016. 

(http://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/23311983.2016.1182718) 

 Assmann, Jan: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politika identitás a 

korai magaskultúrában. Budapest, Atlantisz Kiadó, 1999. 

 Boia, Lucian: De ce este Romania altfel? (Miért más Románia?) Bukarest, 

Humanitas, 2012. 

 Boia, Lucian: History and Myth in Romanian Consciousness (Történelem és 

mítosz a román öntudatban). Budapest, Central European University 

Press, 2001. 

 Cistelecan, Alex: Popularoid. in: Gorzo, Andrei –State, Andrei (szerk.): 

Politicile filmului (Afilm politikája). Kolozsvár, Editura Tact, 2014. 195-

210. 

 Dánél, Mónika: Széthangzó forradalom, Metropolis, 2006/2. 31-46. 

 Doboş, Corina: Ceauşescu was my father! Letters about the Children of the 

Decree at the end of the ‘60s. (Ceauşescu az apám volt! A dekrétum 

gyermekeinek levelei a 60-as évekből.) International Journal on 

Humanistic Ideology, 1/2011, 67-80.  

 Elsaesser, Thomas: European Cinema: Face to Face with Hollywood. 

Amsterdam, AUP, 2005. 

 Felicia Cosey: Father of All Destruction: The Role of the White Father in 

Contemporary Post-apocalyptic Cinema. University of Centucky, 2016.  

 Fulger, Mihai: Lényeges vonatkozási pontok az új román filmművészetben, 

Korunk, 2008 február. 

 Georgescu, Diana: Ceaușescu Hasn’t Died. Irony as Countermemory in 

Post-Socialist Romania. in: Todorova, Maria – Gille, Zsuzsa: Post-

Communist Nostalgia, Berghahn, 2010, 155-176. 

 Kideckel, David A: The Undead: Nicolae Ceauşescu and Paternalist Politics 

in Romanian Society and Culture. In: Borneman, John: Death of the 

http://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/23311983.2016.1182718


 51 

Father. An Anthropology of the End in Political Authority, Berghahn 

Books, 2004, 123-147. 

 Király Hajnal: A társadalmi krízis allegorikus figurációi a rendszerváltás 

utáni román filmben Pintilie-től az Aferim! – ig, Metropolis, 2006/2. 48-

59. 

 Lakatos Róbert: Dokumentumfilmes hatások a játékfilmben. Közép-kelet-

európai filmes karrierek kezdete az ezredfordulót követő években. 

Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2017. 

 Lakatos Róbert: Rendezői beszélgetések. Kolozsvár, Művelődés Műhelye, 

2017. 

 Koselleck, Reinhart: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Budapest, 

Atlantisz Könyvkiadó, 2003. 

 Murai, András: A film és a kollektív emlékezet. Doktori disszertáció tézisei. 

Pécsi Tudományegyetem, 2006. 

 Murai, András: Befejezhetetlen múlt, Filmvilág, 2004/3.  

 Murai, András: Resnais, Bergman, Tarkovszkij. Az emlékezet 

anatómiája, Filmvilág, 2005/7.  

 Nasta, Dominique: Forradalmárok, East of Bucharest, Contemporary 

Balkan Cinema Supplement. Cineaste (summer 2007). 

 Nasta, Dominique: Contemporary Romanian Cinema. The History of an 

Unexpected Miracle. London&New York, Wallflower Press, 2013. 

 Parvulescu, Constantin: The cold world behind the window: 4 Months, 3 

Weeks and 2 Days and Romanian cinema’s return to real-existing 

communism. Jump Cut, 

2009.https://www.ejumpcut.org/archive/jc51.2009/4months/) 

 Pintér Judit Nóra: A nem múló jelen. Trauma és nosztalgia. Budapest, 

L’harmattan, 2014. 

 Pop, Doru: The Grammar of the New Romanian Cinema. Az előadás 

elhangzott a XII. Film- és Médiatudományi Konferencián, Kolozsváron. 

 Pop, Doru: Romanian New Wave Cinema: An Introduction. Jefferson, North 

Carolina, McFarland&Company, 2014 

https://www.ejumpcut.org/archive/jc51.2009/4months/


 52 

 Popescu-Sandu, Oana: Let’s all freeze up until 2100 or so: Nostalgic 

Directions in Post-Communist Romania. in:  Todorova, Maria – Gille, 

Zsuzsa: Post-Communist Nostalgia, Berghahn, 2010, 113-129. 

 Rau, Milo: A Ceauşescu házaspár utolsó napjai (Die letzten Tage der 

Ceauşescus). Berlin, Verbrecher Verlag, 2010. 

 Scott, A.O.: New Wave on the Black Sea, New York Times, 2008 jan. 20. 

 Strausz, László: Realizmus és modernizmus között, Metropolis, 2006/2. 8-

23. 

 Todorov, Tzvetan: Az emlékezet hasznáról és káráról. Napvilág Kiadó, 

2003. 

 Zizek, Slavoj: Enjoy Your Symptom!: Jacques Lacan in Hollywood and Out. 

Routledge Classics, 2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 53 

 

FILMOGRÁFIA 

 

 4 hónap, 3 hét, 2 nap (4 luni, 3 saptamani, 2 zile, Cristian Mungiu, 2007) 

 Aferim! (Radu Jude, 2015) 

 A tölgy (Balanta, Lucian Pintilie, 1992) 

 A Ceauşescu-házaspár utolsó napjai (Die letzten Tage der Ceauşescus, Milo 

Rau, 2010) 

 Burebista (Gheorghe Vitanidis,1980)  

 Ceauşescu önéletrajza (Autobiografia lui Nicolae Ceauşescu, Andrei Ujică, 

2010) 

 Egy forradalom próbája (Auditions for a Revolution, Irina Botea, 2005) 

 Forradalmárok (Forradalmárok, Corneliu Porumboiu, 2006) 

 Hogyan éltem túl a világvégét (Cum mi-am petrecut sfârsitul lumii, Cǎtǎlin 

Mitulescu, 2006)  

 Helyszíni szemle (Reconstituirea, Lucian Pintilie, 1969) 

 Jelszó: a papír kékre vált (Hârtia va fi albastrǎ, Radu Muntean, 2006) 

 Lăzărescu úr halála (Moartea domnului Lǎzǎrescu, Cristi Puiu, 2005) 

 Mesék az aranykorból (Amintiri din epoca de aur, Cristian Mungiu – Ioana 

Uricaru – Hanno Höfer – Răzvan Mărculescu – Constantin Popescu, 2009) 

 Quod erat (Andrei Gruzsniczki, 2013) 

 

 

 

 

 

 

 

 


