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TEZISEK

I. AZ OROSZOK ES EN

Csehov miatt lettem rendezd. Csehov orvos volt. Kivancsi orvos. Ismerte a jelent,
ahonnan az emberek ott, a doktori kabinetjében, a szibériai tajgan, a moszkvai utcdkon
egyarant mind menekiilni szerettek volna. Ismerte az emberi természet esenddségét.

Ha valaki a drdmairodalomban, hat 6 az, aki mesélni tud rolunk, magamrol, rélad.

II. CSEHOVJAIM

A legfontosabb eléadas, amit életemben rendezhettem, a Véanya bacsi volt. Eletem elsé
Csehovja. Nyiregyhdzan 1998-ban, Amerikdban 2001-ben rendeztem. Ha Csehovot
probalunk, prébara teszi a lelkeket, nem lehet eléle elbijni. Nem lehet benne hazudni,
sem rendezének, sem a szinésznek. Ezért érdemes csindlni az egészet, mert az ember
tiilkorbe néz, magaval beszélget, meghasonlasrol, arulasrdl, szerelemrdl, kételyekrol,
gyengeségekrol stb. A harmadik Csehovom a Platonov 2002-ben az Odryn. Ezutan jott
a Siraly 2008-ban a Barka Szinhdzban Alf6ldi Roberttel és feleségemmel, Bognar
Gyongyvérrel. Majd a Hdrom névér, 2008-ban Kecskeméten, aztan ismét a Sirdly,
2009-ben Ujra az American Repertory Theaterben, de ez semmiben sem hasonlitott a
Barka-beli el6adashoz. S harom évtizeden at végig az egyetemi kurzusok hoztak elém
Csehovot. Az egyetemeken, ahol volt szerencsém szinészeket tanitani, Csehov volt a
vardzsszo. A jelenléthez, az igazsaghoz, a karakterhez vezet6 gyotrelem. J6 szinész
nemcsak dolgozik, hanem gyotrédik, szenved, egyitt kel, fekszik alakjaval. A

megkozelités, a lényeg. A megtett Gt.

11I. PLATONOV, KECSKEMET, 2017

A Platonov a leziillés dramdja, de nemcsak a cimszerepld ziillik le, hanem minden
szerepld, minden lélek a torténet végére odavan. Ez mar igazan tarsadalmi dréma,
mondanivaldé. Mi vagyunk Platonov €s mi vagyunk az Osszes szerepld is Mi, pesti,
budai, magyar, elveszett értelmiségiek, itt csuszunk lefelé, ebben az orszagban, ezzel a
torténelemmel, zsigeri borzasztd hagyoményokkal a hatunk, kibeszéletlen multtal a
hatunk mogott. Az olvasoproba elétt ugy gondoltam, hogy kell egy példany! Ez nem
egyszeri, hiszen az eredeti teljes mi 200 oldalas, a kecskeméti példanyunk minddssze
95, kevesebb, mint a fele. Hogyan huzzunk szoveget? Mi a szempont? Sok a duma?

Legyen kevesebb? Ez a dramaturgia haldla. Legyen pontos. A szdndék legyen vilagos,



ez adhatja meg a huzas ,.filozo6fidjat”. A Platonov nem filozofikus darab. Vulkani
forrongas, elégedetlenség, gyiildlet és ongytilolet hatdrozza meg az eredeti darabot. Az
eldadast. Gyllolom a tunya szinhézat, a kdzepes, értelmiségi fogalmazast, amikor csak
az a két szinész, aki egymassal szembenézve ¢€li at jelenetet, érzi, hogy milyen igazi a
szinjatszas. De mi, kinn iil6k, unatkozunk. Abbodl a ,,beliil minden igaz” szinhdzbdl van
elegem. Emlékszem, hogy amikor a Miivész Szinhazban dolgoztam, rengeteg tanultam
az orosz szinészektdl. Ha visszagondolok az 0sszes orosz eléadasra, az 0sszesre, amit
lattam, mindig megragadt bennem a zsenidlis forma, az igazsag, a pillanat megtartasa
¢és legfoképpen az, hogy a szinészek allandoan kifelé fordulva jatszottak. A probak
legelején felmertil a kérdés: ki ez az ember? Mi teszi modernné, marmint mitél nem
muzeumi darab, mint egyébként azt gondolhatnank sok szerepldjérél a Csehov-
draménak. A mai korban — ahol a restség iitott tanyat — a Platonov egy merész
nagyszabasu férfi darabja, aki kimondja, mit érez, nem fél, nincs benne megalkuvas.
Onmagarol! Ez az egyetlen, akivel képtelen szembenézni. Mindenkirdl sarkos, férfias
véleménye van, kivéve sajat magat. Platonov egyszer igazan Oszinte a darab folyaman,
amikor arrél a fekvd korél beszél. Talan sajat magét is meglepi, hogy milyen
kegyetleniil néz szembe sajat magaval. Majd aztan gyorsan el is hessegeti a témat,
feloldja a beszélgetést, kibujik aldla. Meg is torik, vége is lesz, maganyba, iszékossagba
menekiil. Egy elesett férfi darabja, de merész férfié. A Platonov f6 kérdése, honnan
tartunk, hova? Ha megnézziik a Platonov eddigi forditéasait, egészen remekiil keveredik,
fér el egymas mellett Radnaié és Elberté. Radnai Annamari forditasa pontos, szoveg hii
¢s szovegkovetd, Elbert Janos szovege gyulékonyabb, érzelmesebb. Visszakovetve az
oroszbol, kicsit pontatlanabb, de a fontos helyeken rettenetesen segit eligazodni az
eldadas érzelmi térképén. Olyan eldadasrol almodom, ahol 6sszefolyik a nézdtér és a
szinpad, illetve a szinpadi cselekmény. Tehat olyan intim pillanatokat fogunk létrehozni,
illetve kell hogy megkisértsiink, ahol a nézok egyre kényelmetlenebbiil érzi magat a
kozelségtol. Azt kell, hogy érezzEk, illetéktelenek, beléptek egy olyan privat szféraba,
ahol zavarba ejt6 jelen lenni! Es elkezdddik a darab, az eldadas, a film. Eszrevétleniil, a
valé életbdl kilépve, mintha csak egy ajton 1épnénk be Csehov ,,mozijaba”. Valahogy
ez volt az elsé gondolatom errdl a Platonovrdl is. Eszrevétleniil elkezdeni, semmi
cicoma, céco, szinhazi kozhely, hanem észre sem vessziik, hogy valaminek a kdzepébe
csOppentiink! Egy ilyen besurrands kezdés meghatirozza majd a jatékot is. A
szinészetet. A szinészkedést. Halkan kell hogy jatszanak, az mar nem is szinészet,

hanem magénbeszélgetés. Ha jo az eldadés, a nézok illetéktelennek fogjak magukat



érezni. Behatoltak egy olyan térbe, amely nem az 6vék, de a darab ¢és az eldadas semmi
masrél nem is szo6l, csak roluk. A férjikrdl, az ifjukori bevaltatlan almaikrol, a
kapcsolataikrol, az alkoholrdl, az estéik elviselhetetlenségérol stb., azt szeretném, hogy
a szinészekkel egyiitt atélt ,,csaladias” pillanatok ismerdsek legyenek a nézék szdmara.
Na, ettl nagy mii a Platonov. Csehov mindegyik szerepld sorsat pontosan gombolyitja,
mindenki véltozik, mas lesz, de leginkabb lecsuszik. Mert ez a lecsuszasok szindarabja!
Minden szinésznek ki kell jeldlnie a kezdépontot, az origot, az elsd pillanatot, ahogy a
néz0 megtalalja Oket. Az elsd benyomds rettenetesen fontos. Platonovot elészor
fésiiltnek latjuk, kicsit mackos, eldbujt a téli alom utan. Lehetne az ingje frissen vasalt.
Boldog, hiszen a szokdsok rabja. Fontos az elemzés, akdrmennyi ideig tart is, mert
elemzés nélkiil olyan lesz az egész, mint egy csontvaz nélkiili test. Tartést, biztonsagot,
tudast kapunk, soha nem szabad sajnalni az id6t, mert ez a legfontosabb id6, amit csak
eltdlthetiink az anyaggal! Az olvasoproba végeztével éreztem, hogy itt nem egyéni
sorsrdl van szd, hanem mindenkinek, a darab Osszes szerepeldjének vége! Ez a
legpesszimistabb, legsotétebb Csehov-mii, itt mindenki megkapja a végére, majd’
mindenkib8l halott lesz. Végigvessziik a szereplSket. Erdemes megfigyelni, hogyan
jellemez Csehov. Amikor a szereplok dnmagunkrol beszélnek, azt érdemes kétkedéssel
fogadni — persze nagyon fontos, hogy kirdl van sz6, de amikor valaki masrol beszélnek,
mast jellemeznek, az a legizgalmasabb, mérvadd csehovi gondolat a karakter igazi
arcar6l. Eddigi Csehov-tapasztalataim a Platonov elétt arrdl tantiskodnak, hogy a
legfontosabb maga a bizonytalansag. Az eddigi rendezések nem adhatnak védohalot!
Az ember semmiben nem lehet bizonyos, nem lehet nagyképiiskodni, hogy én mar
mennyi Csehovot rendeztem, tudom a receptet. Mindig huisbavagoan a sajat tiikrodet
csapja eléd a darab, ha Csehovot rendezel! Ez el6]l nem lehet, nem szabad kitérni. Tehat
csakugy, mert éppen felkértek, ne rendezz Csehovot! — mondogatom magamnak. Kell,
hogy az ember lazas legyen. Hatvan felé szaguldozva, a Platonovot lapozgatva
elhataroztam, hogy itt semmi kunszt nem lesz. Nem lesz hatés, nem lesz zene, nem lesz
tér, ami illuzidt akar kelteni, hanem egy fekete doboz, benne szinészekkel, akik hitelesen
ember modjara beszélnek, nem jatszanak, hanem élnek. Léteznek. Eppen ezt a
hitelességet eldallitani a legnehezebb a szinpadon. Tehat az eddigi Csehov-rendezéseim
ellenében kell, hogy a Platonov megtorténjen. Nem megnylzni a lazas érzelmi
pillanatokat zenével, effekttel, hanem megoldani mindent odabenn, igazi hiteles,
egyszerll szinészi 1étezéssel. A masik tanulsag az eddigi rendezésekbdl: Csehovnal a

legfontosabb a szoveg. Ez a legfébb bizonyossag, mieldtt belefogunk az ,,utazasba”. Ezt



kell aldvetni a mondanivalddnak, ez a biztos talaj. Szamomra ez az egyik legfontosabb
tapasztalat, hogy a huzasok, Ossze- és szétrendezések adjak meg a drama szinpadi

megvalositasbéli struktarajat.



University of Theatre and Film Arts, Doctoral School

Chekhov-cinema

Thesis booklet of doctoral dissertation

Janos Szasz

2018

Thesis advisor: Professor Magdolna Jakfalvi



CONTENTS

IX.

XI.

XI1I.

Russians and |
Taganka, Moscow
Stalker, Tarkovsky
Chekhov the Doctor
On Vodka

On Faith

My Chekhov performances

Uncle Vanya, 1998, Nyiregyhéaza

Uncle Vanya, 2001, American Repertory Theater
Platonov, 2002, Odry

The Seagull, 2006, Barka Szinhéaz

Three Sisters, 2008, Kecskemét

The Seagull, 2009, American Repertory Theater
University courses

Platonov, Kecskemét, 2017, Rehearsal Journal

General Bibliography

10



THESES

I. RUSSIANS AND I

I became a director because of Chekov. Chekov was a doctor, a doctor filled with
curiosity. He knew the present reality that everyone was trying to escape, people in his
medical practice, on the taigas of Siberia and on the streets of Moscow. He understood
the fallibility of human nature. More than anyone else in the history of playwriting, he

can tell us about ourselves, myself, and even you.

II. MY CHEKHOV PERFORMANCES

The most important performance I’ve ever directed was Uncle Vanya. The first Chekov
in my life. First I directed it in 1998 at Nyiregyhdza, then in 2001 in the US. When we
rehearse Chekhov, it tries our souls, we cannot hide from it. We cannot lie, neither the
director nor the actors. That’s the point of doing the whole thing, one looks into the
mirror, talks to one’s self about conflict, betrayal, love, doubt, weakness, etc. My third
Chekhov was Platonov on the Odry stage in 2002. Then came The Seagull in 2008 in
Barka Theatre with Alfoldi Robert and my wife, Bognar Gyongyvér. Then the Three
Sisters in 2008 at Kecskemét, then The Seagull again in 2009 at the American Repertory
Theatre, but that performance had nothing in common with the one in Barka. And
throughout three decades, university courses kept bringing Chekhov to my attention. At
the universities where I had the privilege of teaching actors, Chekhov was a magic word.
The suffering that led to presence, to truth, to character. A good actor does not simply
work, but also suffers and struggles, entirely lives alongside their character. The key

thing is the approach. The journey towards.

11I. PLATONOV, KECSKEMET, 2017

Platonov is a play about degeneration and decline, but it is not only the title character
who declines, all the characters do, all souls are lost by the end of the story. This is a
real societal play, a real message. We are Platonov, and we are all the other characters
too. We, the lost Hungarian intellectuals of Buda and Pest are sliding downwards in this
country with viscerally terrible traditions and an unspoken past behind our backs.
Before the first read-through, I thought, we need our own text. That wasn’t simple, since
the whole piece is 200 pages long, and our Kecskemét book was merely 95, less than

half. How do we edit a text? What are the criteria? There’s too much talk? There should

11



be less? This is the death of dramaturgy. Make it accurate. Make the intent clear, this
can provide the “philosophy” behind the edits. Platonov is not a philosophical piece.
Volcanic seething discontent, hatred and self-hatred defines the original play, the
performance. I hate lazy theatre, I hate mediocre, intellectual articulation, where only
the two actors who face one another and live through the scene experience what real
theatre feels like. But the rest of us, sitting outside, are bored. I have had enough of
theatre that claims “everything is true on the inside.” I remember, when I worked in the
Moscow Art Thetre, I learned a lot from Russian actors. When I recall Russian
performances, every one of them that I’ve seen, I’'m always struck by the genius of form,
the truth, the held-out moments and the practice that actor always played turned towards
the audience.

The question is raised at the very first rehearsal: who is this man? What makes him
modern, why is he not a historical curiosity, like we would assume some Chekhov
characters are. In our age — troubled by laziness — Platonov is a play about a brave and
grandiose man, who says what he means, feels no fear, makes no compromises. And
when it comes to himself? He himself is the only person he cannot face. He has a manly
and distinct opinion about everybody except for himself. Platonov is honest only once
in the play, when he is talking about the stone block on the ground. He probably
surprises even himself with the cruelty of his self-assessment. The he quickly shrugs off
the topic, resolves the conversation, escapes. And then he breaks, he is done, he retreats
into solitude and alcohol. This is a play about a fallen man, but a daring one. The key
question of Platonov is where we start and what we move towards.

If we look at previous translations of Platonov, Radnai’s and Elbert’s version mix and
fit together quite splendidly. Annamari Radnai’s translation is accurate, faithful and true
to the text. Janos Elbert’s version has more power, more passion. Checking it against
the Russian original, it turns out to be somewhat less accurate, but in key points it is a
tremendous help in navigating the emotional map of the performance.

I dream of a performance where the audience is interflows with the performers, and the
on-stage plot. We are going to create intimate moments, or at least make an attempt to
create them, where the audience is increasingly uncomfortable with our proximity. They
should feel like interlopers, like they entered a private sphere where it is embarrassing
and confusing to be. And the play, the performance, the film begins. Unremarkably, like

stepping out of real life, as if we were entering Chekhov’s “cinema” through a door.
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That was my first thought about this Platonov as well. We must begin unremarkably, no
preamble, no fripperies, no theatrical clichés, we are in the middle of something before
we even know it. Such a sneaky start will define the performance as well. The actors.
The acting. They must play quietly, less like acting and more like a private conversation.
If the performance is good, the audience will feel like interlopers. They entered a space
that is not theirs, but the performance is not about anything other than them. Their
husbands, their old unfulfilled dreams, their relationships, their drinking, the unbearable
interminable evenings they live through, etc., I want the “familial” moments the
audience shares with the performers to be familiar as well. Now this is why Platonov is
a great work. Chekhov develops the fate of each character with care, everyone changes,
becomes different, but mostly they decline. Because this is a play about decline. Every
actor must choose a starting point, the zero on a scale, the place where the audience first
sees them. First impressions are incredibly important. When we first see Platonov, he is
well-groomed, but casual, a bit like a bear waking from its winter sleep. His shirt might
be freshly ironed. He is happy, because he’s a man of habits.

Analysis is important, no matter how long it takes, because without analysis the
performance will be like a body without a skeleton. We gain firmness, certainty,
knowledge, we must not be afraid to spend time on it, because this is the most important
time we spend on the material. After the read-through, I realised that this is not about
individual doom, but the end of all the characters in the piece. This is the most
pessimistic work of Chekhov, the darkest, here everyone gets what’s coming to them by
the end, almost everyone is as good as dead. We must look at the characters, one by one.
It’s important to observe how Chekhov depicts characters. When the characters talk
about themselves, we should probably be doubtful — of course it matters which character
we are talking about, but when they are talking about someone else, describing someone
else, that’s the most interesting, defining chekhovian insight into the character’s true
nature. My previous experiences with Chekhov have given me the impression that
uncertainty itself is crucial. Previous performances cannot provide a safety net. We
cannot be certain of anything, we cannot just boast how much Chekhov we have directed
before, how well we know the recipe. When you direct Chekov, it always confronts you
with your own reflection, and cuts you to the bone. We cannot and must not dodge that.
I always tell myself — do not direct Chekhov solely because you were commissioned to

direct Chekhov. Instead, I have to be fevered with it.
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As I am getting closer to sixty, browsing through Platonov I decided there will be
nothing showy. No effects, no music, no space that attempts to create an illusion, only
a black box with actors in it, who speak the way genuine people do, not acting but living.
Existing. The hardest thing is creating this genuine-ness on stage. So Platonov must
happen in opposition to my previous directions of Chekhov. I will not torture heated
emotional moments with music and effects, but we must solve everything in there, with
real, genuine, simple existence as actors. The other conclusion drawn from previous
directions: when it comes to Chekhov, text is the most important. This is the foremost
certainty before we begin our “journey.” We must submit this to our own message, this
is our stable ground. One of my most important experiences is that cuts, directorial

connections and disconnections provide the structure for realising the play on stage.

14



I. AZ OROSZOK ES EN

Mejerhold Csehov Sirdlyat olvassa (1898)

Csehov miatt lettem rendezd. Tizenéves koromban bérletem volt a Vigszinhazba. 6. sor,
6. sz€k, vasarnap délutan fél harom. A Harom névér. 1972. Vasarnap délutan.
Emlékszem, ahogy sszekapaszkodtak harman a végén, Ruttkai Eva, Békés Rita, Pap
Eva. Volt abban a mozdulatban valami csillapithatatlanul szép és kodos. Fiatal voltam,
rengeteg dolgot nem értettem, de mégis, mintha anyam, nénikém és az dsszes nd, akik
felneveltek, megjelentek volna ebben a harom ndévérben, apam is ott kerengett talan
mint Tuzenbach, vagy mint a mindig szerelmes Versinyin. Szokatlanul hatott ram az a
délutan, szédiiltem, elzsibbadt a lelkem, pedig rengeteg dolgot nem értettem, mégis volt
valami, amirdl raismertem mindenkire, a csaladomra.

Borovszkij diszlete talan egy dacsa lehetett. Kopottas falak, a hull falevelek.

Ré par évvel a Miicsarnokban a szovjet diszlettervezok kiallitdsan megint Borovszkij.
Nagy tomegek, kopottas szinek, egyszerii, nagy mondatok a szinhézi térben. Ilyen volt
a Hamlet orias fiiggonye, akar egy hatalmas puldver.

Ez az egyszerliség végteleniil vonzo lett szamomra. A is iratkoztam orosz nyelvi
fakultaciora.

Aztéan kellékesként Bodnar Sandort leshettem, ahogyan a Nemzeti studidsaival a Harom
névért probalta. Egy allo esztendeig. En voltam a kellékesiik. Minden délutan ott
lehettem, figyelhettem Oket, megleshettem Bodnar Sdndort, milyen szeretettel, szigorral
¢s kivancsisaggal dolgozik a gyerekekkel, kozben persze beleszerettem a Masat jatszo
lanyba, 6 lett az elsé szerelmem.

Aztan az Operettszinhazban a Taganka Hamlet-vendégjatéka. Borovszkij megint, mar
¢loben. Az a hatalmas pulover/fliggdny, amely elsopor mindent. Megértettem a
diszletet. Mir6l szdl ez a fiiggdny?! Mennyi mindenrdl. ..

Itt lattam életemben el6szor Vlagyimir Viszockijt a gitarjaval. Mogottem egy ember
nylizsgott, szines lampaval villogott fel a szinpadon jatszok fel¢, 6 volt Ljubimov. Ra
akartam szolni, hogy hagyja mar abba, de figyelmeztettek: meg ne tegyem! O a
rendezo!!!!

A fdiskola alatt haromszor vagy négyszer mehettem ki a Szovjetunidba. Mindig volt

hely, minden évben volt iiresedés a csoportos csereprogramokban.
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Taganka, Moszkva

Tél, Moszkva, 1972: Viszockij egyik ¢jszaka mar nekiink énekel a Taganka Szinhdz
alairasokkal telefirkalt falu biiféjében. Rajong6 foiskolasok koriildtte, eldtte a Hamlet,
immar masodszor, amikor a végén a kiralyfi meghal, hitramegy meghalni, a hatsé
szinpadon bujik el gitarjaval, titokban akar kiszenvedni, akar az allatok.

Ahogy megy hatrafelé, a hatsé szinpadi fal eldtt kinyitjak a fekete fliggényt, mogotte
iivegfal, mely a Taganka térre néz, esik a hd odakinn, Moszkvaban. A téren emberek
gyllnek dssze, befelé lesnek, hunyorognak, minket néznek.

Hamlet hatul lassan meghal, még néhany akkord a gitarjan, kozben odakinn, az igazi
moszkvai hideg téren, zuhogd hdesésben gyiilekeznek az emberek, befelé bamulnak,
Viszockij/Hamlet lelke mar eltdvozott, €s mi, néz0k idebenn, és 6k odakinn, még mindig
csak makacsul egymasra bamulunk. Szoval rélatok volt itt szo! Most megértem, mir6l
beszél ez az eldadas és a tobbi is.

Oértiik szol itt a harang. Nem a dan kiralyfiért. Az 6 életiikrdl, elnyomottsagukrol,
reménytelentl iires boltjaikrol, szegénységiikrdl, hitiikrdl beszél ez a szinhdz. Amikor a
fliggdny kegyetleniil elsopdr mindent, ¢éloket, halottakat, megértem: a jelenben
vagyunk! Amely hideg és sivar, akar a Taganka tér este tizenegy orakor. A jelen, amit
valahogy el kellett viselni.

Viszockij aznap este fenn a biifében egy ora alatt megiszik egy iiveg vodkat. Az orosz
tél. Az alkohol. Mar értem.

Végignézziik a Taganka-6sszest. Minden este ott vagyunk. Mintha bekoltoztiink volna,
csak ebbe a szinhdzba jarunk két hétig.

A hajnalok itt csendesek, Lermontov Hoskolteménye, A Mester és Margarita.

Biin és biinhddés. Ehhez mi, a nézok, hatulrdl, a szinpadi vasajton keresztiil megyiink
be, a szinpadon atkelve foglalhatjuk csak el a helyliket. A szinpadon az dregasszony
fekszik vérben fagyva. Nekiink, néz6knek at kell 1épni. Koriilotte vértocsa. Alig lehet
kikeriilni, hogy ne 1épjiink bele. Nemcsak tantk lesziink, hanem cinkosok. Nemcsak
cinkosok, hanem tettesek. Beavatottak! En megmerevedem, alig birok tovabbmenni. Ez
a pillanat talan a legdontdbb pillanata életemnek. A szinhdz nem muzeum, ahol a
tarlokban régi 6sdi darabokat, kacatokat mutatnak be. A szinhaznak kommunikalni kell
a nézdivel. Cinkossa, biinrészessé, feleldssé kell tenni a nézdket, beavatni dket, hogy

folytonosan csak a sajat ¢életiikrél gondolkozhassanak.
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Stalker, Tarkovszkij

15 évvel késébb. Egy sziirke bérhdz az Arbaton.

Itt lakott egy szinészérias, jo baratom volt. Alexander Kajdanovszkij. O is megitta a
magéét. Tarkovszkij Sztalkere 6, a bal kopony4jan a sziirke, 0szes folt, a kivalasztottak
jele. O volt az az ember, aki, Gigy éreztem, mar életében is, hogy igazi kivalasztott volt.
Kozel voltunk egyméshoz. Az a megtiszteltetés ért, hogy Kafka Perébdl egyiitt irtunk
forgatokonyvet. En rendeztem volna, 6 lett volna Jozef K.

Kafka Gogol

De nem lett, mert Kajdanovszkij a harmadik szivinfarktusa utdn fogta magat és
meghalt.

A kozlekedés is leallt ott Moszkvaban, ahogy vele sétaltam, megszolitani sem merték,
akkora szinész volt, nem rohantak oda hozza ¢és fényképezkedtek vele, hanem csak alltak
¢s bamultdk. A kivalasztottat. Nem volt akkor még az ostoba bulvarsajto, csak a néma
tisztelet.

Kajdanovszkij az Arbat mellékutcdjaban, egy tombhaz foldszintjén lakott.
Tarsbérletben. Még négy csalad rajta kiviil. A lakas kozepén allo konyhéba nyiltak a
szobdk, Kajdanovszkijnak is csak egy szoba jutott, két macskaval és egy
triptichonszertien kinyithato tiikkorrel. A macskak egész nap a tiikkortriptichon belsejében
iiltek, megsokszorozodva bamultak magukat, a végtelen tiikkororszagban, nem volt veliik
gond.

Kajdanovszkij nem panaszkodott, hogyan €l.

Elt. Majd meghalt. Majd meghalt a tobbi is. Tarkovszkij, Szolonyicin, Grinko,
Viszockij, elmentek mind. Valami elmult.

Aztan Szovjetuniobdl megint Oroszorszag lett.

Elmult a régi érzés. A régi varosokat egy uj, egészen izgalmas, 21. szazadi cari
Oroszorszag valtotta fel. Hihetetlen arisztokracia, nemesség, biiszke ndk, bundaban,
luxusautdk, marvany fiirdészobék, aranyvillas partik, inasokkal.

De nem felejtettek el semmit.

A kioszkokban a maffia és a pornémozik mellett Tarkovszkij, Klimov filmjei,
Okudzsava ¢s Viszockij CD-i. Megszamlalhatatlanul. Megdrizve ¢€s féltve a multat.

Az oroszok nem felejtenek. S6t, ami a legfontosabb: az alkotasban, a

szinhazcsinalasban, hidnyzik a cinizmus. Errél majd késébb irok, amikor a miivész
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szinhazbéli A Mester és Margarita rendezésemrol és az ott eltoltott fél esztenddrdl irok
majd.

Mi, magyarok: egy pillanat alatt.

Azért mesélek errdl, mert Csehov elvalaszthatatlan az emlékeimtdl. A hangulatoktol, a
templomoktol, a hideg szeles utcasarkoktol, a vodka harom rubel tizennégy kopekos
arcédulajatol stb.

Csehov nekem nem elvont fogalom. Eletem legfontosabb emberi felfedezései mind

Csehovhoz és Oroszorszaghoz flizédnek.

Dr. Csehov

Ismerte az életet. Melihovoi birtokén a legnagyobb szoba a betegei¢ volt, a legkisebb
szoba az 6vé. Egy agy, egy asztal fért el benne. Az asztal az ablak felé forditva, az ablak
a legrosszabb kildtasra nyilt a hazban, a kert hatso részére, egy méterre keritéssel.

Itt irta a Vanya bacsit. A Sirdlyt. A Cseresznyéskertet.

Csehov orvos volt. Kivancsi orvos. Mikozben a betegei hatat hallgatta, beszéltette dket.
Csehov elmertilt az emberben. Szenvedélyesen érdekelte az ember. Bejarta Szibériat.
Dokumentumkdnyvében, a  Szahalinban, taldljuk meg a legelképesztobb,
legszemléletesebb leirasat a dongolt falu szobaknak, a kalyhdknak a szobak kozepén.
Csehov a bortonok mélyéig is elhatolt, kifaggatta az utcan is lancra vert szamiizotteket.
Csehov szenvedélyesen kutatta és ismerte meg az életet, a szegénységet, a nikotintol
sarga ujju emberek kohogdrohamai mogott felfedezte a szerelmet és a banatot. Tudta az
okokat.

Ismerte a jelent, ahonnan az emberek ott, a doktori kabinetjében, a szibériai tajgan, a
moszkvai utcakon egyarant mind menekiilni szerettek volna.

Ismerte az emberi természet esenddségét.

Ha valaki a drdmairodalomban, hat ¢ az, aki mesélni tud rolunk, magamrol, rélad.

A vodka

A Moszkvéaban és a Szentpétervarott toltott rengeteg id6 alatt mindig figyeltem,
bejartam a legsotétebb helyeket; legkedvesebb helyem a moszkvai nagycirkusz melletti

pince volt. A Rjumocsnaja.



Néztem, ahogy isznak. Azt mar tudtam, lattam, éreztem, hogy miért, de szenvedélyesen
kutattam, hogyan.

Késobb Roman Kozak baratom — nagyszerli szinész/rendezd, kivalo, érzékeny és
kemény szeretd, és ha kell, tavolsagtartd pedagdgus volt, Isten nyugosztalja, Roman
sajnos eltavozott kozoliink, egykor 6 volt a Puskin Szinhaz igazgatdja —, szoval egykor
az 6 eldadésat lattam Cinzano cimmel. Harom férfi taldl az utcasarkon harom karton
Cinzanot, megisszak egy este alatt, berugnak, errdl szdl az eldadéas. Hogyan ragnak be
az oroszok. Nem akéarhogyan, de felné6tt, csalafinta médon, okosan. Szédiiletes komédia,
a tudatvesztésrol, a tudatmodositasrol. A hontalansagrol itthon, a kiszolgaltatottsagrol
stb.

Tokéletes szinhdz, mintha a Rjumocsnajdban {iltem volna.

Aztan ott van Mihalkov Ot estéje vagy a Tamik nélkiil, ott is isznak, bertignak, de milyen
6vatosan, szinte tudomanyosan. El0szor esznek, élvezettel, rengeteget, hogy legyen hely
a vodkanak.

Nem véletlen a rengeteg étel, a hosszan, orakig elnyulé lakoma. Minél hosszabban,
minél tobbet esznek, annal tobbet tudnak inni.

Az oroszok isznak. Ez egy axioma, amely mellett nem lehet elmenni, ahogy Viszockij

is egy Ora alatt tlintetett el egy liveg vodkat.

A hit

A legmélyebb benyomasom mégis egy vasarnaphoz flizédik. Talan tizendt évvel ezel6tt.
A templomban papok, rengeteg fiatal, két felravatalozott o6reg férfi a boltivek alatt.
Zsufolasaig telt templom. Gyertyak a kezekben, huzat, 6sz. A popa hosszasan beszél,
van idém nézni az embereket. Rettenetes szegénység mindentitt.

A popa befejezi a beszédét, hirtelen elképesztd tiilekedés. Az embertomeg, akar a tenger
hullamzik a csarnokban, a popa elindul lefelé, ki a kapu felé. Egyre eszeveszettebb a
tomeg, mindenki a kozelébe akar férkézni, a popa csak megy elére, senki nem
akadalyozza, de aki tudja, megérinti. Akinek sikeriilt megérinteni Isten kiildottjét,
megnyugszik, megall, megdermed, boldog lesz. Az érintés, az Istenhez valo kozelség
egy pillanata megnyugtatja 6ket. Az élet, a szegénység elviselésére tjabb egy hétre vald
municiot kapott. A kdvetkezd vasarnapig ki lehet, ki kell birni!

A popa csak megy kifelé. A katedralis kapuja felett festmény. Hatalmas. Utolso itélet.
Minden kapu felé ezt festik. Mindenki, aki kilép, erre kell felnézzen.
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Az Utolso itéletre. Tudja, hol a helye!

Elviselni, meghajolni, megadni magat a jelennek.

VERSINYIN

[...] Abrindozzunk... Péld4ul az életrél, hogy milyen lesz utinunk két-haromszaz
év mulva.

TUZENBACH

No és? Léggombokon fognak repiilni, megvaltoznak a ruhak, lehet, hogy egy
hatodik érzéket is felfedeznek és Kkifejlesztenek, de az élet, a nehéz, titokzatos és
boldog élet csak ugyanaz marad. Es ezer év milva az ember ugyanigy fog
sohajtozni: ,,Jaj, nehéz éIni!” — és ugyanakkor félni fog a halaltdl, és nem akar
majd meghalni, pontosan ugy, mint most.

VERSINYIN (elgondolkozva)

[...] En azt hiszem, hogy a foldon lassanként mindennek meg kell valtoznia, és
maris valtozik is a szemiink lattara. Kétszaz, hiromszaz, talan ezer év milva — nem
az idopont a fontos — uj, boldog élet tamad. Mi, természetesen, nem fogunk reészt
venni ebben az életben, de érte éliink, érte dolgozunk, igen, érte szenvediink, mi

alkotjuk — és ez az életiink egyetlen célja, és ha iigy akarja, a boldogsagunk.

...szét leszek valasztva Onmagamban, keresztre szdgezett, szétmarcangolt testtel,
I¢lekkel — hogy szenvedéseim réseibe furjam hosszu tekintetem; megszilardult kérgem
kettéhasad: és eléget engem.

Fellobban az Ige, mint a nap — ez nem itt lesz: nem most.

A tudatom akkor férfi lesz, a tudatom most még olyan, mint a csecsemd: masodszor is
meg fogok sziiletni; a fogalmak, a szavak, a tartalmak jege — megtorik: sok-sok tartalom
szovi be. (Andrej Belij: Keresztrefeszités [ford. Makai Imre]. Budapest, Magyar
Helikon, 1969. 219.)

Itt van Mihalkov Etiidok gépzongorara cimi filmje.

Milyen szomoru, nehéz, elviselhetetlen ez élet, de mégis mennyi remény, vidamsag van
benne, Mihalkov Csehov-hései képesek magukon nevetni.

Azt hiszem, ha az ember Csehovot rendez, talan ezt a legnehezebb elérni: eljutni odaig,
hogy hdseink meglassak magukat, kiviilrdl, képesek legyenek erre az isteni adomanyra,

hogy ranézzenek magukra, és képesek legyenek sajat magukon rohogni.
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Csehovnal a jelen furcsa, gyors atmeneti allapot, ahol a hdsok felmentést kapnak
bilineikre. Most biindsen, ostoban ¢liink — ismételgetik magukat felmentve Csehov hdsei,
de majd kétszaz, ezer év mulva mindez megvaltozik.

A viszony a jelennel a legfontosabb sarkkovek egyike.

II. CSEHOVJAIM

1. Vanya bacsi, 1998, Nyiregyhaza

A legfontosabb eléadas, amit életemben rendezhettem, a Vdnya bdcsi volt. Eletem elsé
Csehovja. Rettenetesen késziiltem ra, mégis a legfajdalmasabb préobaszakasz volt
¢letemben. Miért? ElImondom, de el6tte azt is, hogy egyediil ennek latom értelmét, mint
ugynevezett alkotd kreativ ember, marmint annak, hogy csakis személyesen szdlaljunk
meg. Ez az egyetlen értelme, egyediil iidvozitd utja barmilyen kreativ feladatnak, ha
sikeriil beliil mélyen azonossagot taldlni az anyaggal, de fdleg a karakterekkel, a
szereplok lelkével, testével, bolondsagaival, szenvedélyével van temperamentumos
viszony. Ha sikeriil — legalabbis torekedni erre — a fenn emlitett vasdrnapi pravoszlav
templom csendjét magamban megtaldlni. Ha nem — szerintem nem is érdemes felkelni.
Maradjunk agyban. Ne gyartsunk szemetet. Persze ez rettenetesen szubjektiv.

Csehov szerepléi emberek, hus és vér alakok. A Lajos utcai lakotelep lakoi, az Arbat
maganyosai, Boston metrokalauzai stb., szoval mi magunk. Persze Csehovval
foglalkozni fajdalmas felfedezd és gyotrelmes Ut, de az igazi értelme — egy szinpadi mi
megalkotasa mellett — sajat magunk felfedezése, a tanulds magunkrol, hogy hol
rontottuk el, hol hibaztunk, hol tettiink — alkalomadtan — valami jot.

Széval a gyodgyitas maga! Visszatérve Vanya bacsi rendezésére Nyiregyhdzan: életem
legfijdalmasabb szakaszat ¢éltem, valas kozben, elveszettség, kisemmizettség,
csalodottsag stb. Még fogalmam sem volt, hogy mi var ram, Csehov kozben. Azt tudtam,
éreztem, erdsen akartam, hogy Tarkovszkij megjelenjen. Berendeztiik a rengeteg
csehovi haloszoba nappali helyett a Stalker kocsmédjat, ahonnan, minden utak
elindulnak, ahol az ember var, a megvaltora, az ut kezdetére, a kocsmat, ahol a
legszivesebben allunk a pultndl, varunk a rendelésiinkre. Varunk arra, hogy valami

végre torténjen veliink.
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Kicsi kamaraszinpadrol 1évén szo, elképzelhetetlen volt a szinvaltozas. Antal Csaba
zsenialis diszlettervezd még azt is kitalalta, hogy a nézdék oldalrdl, a szinpadon keresztiil
jojjenek be a térbe. S6t, a kis udvarban szereztiink 25 birkat, hogy a nézéknek a birkakon
keresztiil kelljen atvergddni, hogy érezzék, ezek valdoban igazi jelenetek lesznek a falusi
¢letbdl. Hogy érezzék meg Vanya bacsi, Asztrov, Szonya életének bilidos szagat,
Csupa ellentmondés. Ez a szép benne, hogy megfogalmazhatatlan.

Persze birkak nem lettek, Verebes Pista igazgato kiverte a balhét, de mégis erre akartam
emlékezni: a birkdk szagara.

Csehov atmoszféraja. Az igazisagot kerestem.

Azért is ragaszkodtam Tarkovszkij teréhez, mert kutatni akartam, hogy miért érzem
szlintelen a két szerzot elvalaszthatatlannak. Mivel nem vagyok analitikus alkat, ezért
vonzott a kutatés, de feltétleniil a gyakorlatban.

Csalodasom, éppen akkoriban a ndkben, arra 6sztokélt, hogy megtaldljam az els6
kulcsszavamat Csehovhoz: a férfibaratsag. Ezzel a szoval kezd6dott minden reggelem,

amikor arra gondoltam, mi az iranytim. Ez a sz6 lebegett el6ttem allandoan.

Asztrov és Vanya baratsaga és Szonya hiisége, felkinalt szerelme : ez mind odaado,
onzetlen ndi nagysag. Amiben mind a mai napig hiszek. Csehov minden dramajaban a
Iéha né mellett megjelenik az onfeldldoz6 lany, aki akar a vodka, akdr a munka
megszallottja, de mindig erds ¢és tantorithatatlan. Biztonsagos. Olyan idealokroél van sz6
a szerzonél, akikre — mi férfiak — vagyunk és persze elutasitunk. Akik mellett sokszor
elmegyiink.

A férfiakkal keményebben, kritikusabban banik a szerzd. Vildgosan hatarolddik el az
idealizmustol. Férfialakjai kidbrandultak vagy éppen gyengék, sokat beszélnek, de alig
tesznek. Noalakjai monumentalisan aktivak. Ahogy ez az ¢letben is van. Mi csak iiliink,
képesek vagyunk rettenetesen sajnalkozni magunkon, mikdzben évek telnek el az
ablakunk alatt. A férfidepresszio (Vanya bacsi) legytir benniinket.

Igen, e munka alatt jottem rd a masik Csehov kulcsszéra a férfibaratsag mellett : a
depressziora. Persze, mi mar rengeteget tanultunk azodta, teszteltiink, klinikakon
kisérleteztiink, piruldink, orvosaink is vannak a betegség ellen. De Csehovnal még errdl
sz6 sem volt. Még a sz6 nem sziiletett meg, de az érzés, a banat, a rosszkedv, a

férfi/virtus/szerti maganya, bezarkozottsaga, reménytelensége mar béven megvolt.
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Csehov  darabjaira a  keresés, messiasra vards, elveszettség jellemzo,
ahogy Tarkovszkijra is, de Tarkovszkij ellentétben Csehovval, a hitre hangstlyt tesz,
szinte mindegyik filméjben bazilikat épit az egyetlen érdemesre, a majdani, talan
egyszer-egyszer pillanatnyi megvaltasra. Boldogsagra? Hogyan is nevezzem ezt.
Széval itt jon a harmadik kulcsszd, amely vildgos taldlkozasi pont Csehovnal és
Tarkovszkijnal — a vallés, a hit, a remény. Ha nem is a jelenben, akkor a jovében, de
akkor is inkabb kétszdz év mulva legyen ez, mint szaz év mulva.

Tarkovszkij — Andrej Rubljov — kamasz harangdntd fiuja, jrateremti a leigazott orszag
kulcsat, értelemét, egyetlen 1étezését, identitasat, a vallast. Ujradnti a harangot, amely
megszoélal, és Oroszorszag feltdmad.

A harang kulcsszo Csehovnal, lasd Hdrom néver.

MASA

Amikor az ember részletekben kapja a szerencséjét, darabokban, aztan elveszti,
mint én, akkor lassanként eldurvul, és tombolni kezd. (Szivére mutat) Itt forr
bennem... (Fivérét, Andrejt nézi, aki a gyerekkocsit tolja) Lam, Andrej, a
fivériink. Minden reménység elveszett. Ezer és ezer ember harangot emelt, sok, sok
munkat és pénzt oltek bele, aztan a harang egyszerre lezuhant és osszetort. Csak

ugy, hirtelen. Hat igy van Andrej is...

Tarkovszkij és Csehov szerepldit a gondolat, a remény és az elkeseredettség kutjanak
peremén tancolas tartja ¢életben. Ez az energia. A benzin. Ha ez elfogy: dngyilkosok
lesznek, megdlik magukat. De persze csak nagy ritkdn fogy el. De akkor is a fiatalok
olik meg magukat Csehovndl. Platonov, Siraly — ezek mind fiatalok, akik mélyen
csalodtak, egyszerre: sajat magukban ¢€s az életben. Csehov alakjai, Tarkovszkij hdsei
mélyen forron hisznek. Fenntartas nélkiil. A hit, mint az életbdl kivezetd, az élet
elviselhetetlen csaloddsaira, az egyetlen narkotikumot, gydgyszert, onaltatast kinald
megoldas.

Szoval a varakozas. A nore, aki felemel minket, kiemel, lemosdat, akire
tamaszkodhatunk. Ugy hiszem, ez minden Csehovok axiémaja. Es innen kezdve —
legalabbis szamomra — mindig személyesen tudok beszélni Csehovon keresztiil —
magamrol, életemrdl. Amikor Nyiregyhdzdn a Vanyat rendeztem, életem ilyen
szakaszaban bolyongtam, rengeteg alkohollal kisérve. Valami eltort bennem,

tonkrement bennem ¢és tudtam: kapaszkodnom kell, ha életben akarok maradni.
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Széval mindaz, amit fentieckben irok, mélyen ram, akkori élethelyzetemre,
elkeseredésemre, csalodottsigomra is jellemzdé volt. Nem is szivesen kezdtem a
probékat, mert nem éreztem erdsnek, vezetOnek magamat, inkédbb gyengének, vaknak,
aki jobban raszorul masok segitségére.

Aztan jottek probak és kikapaszkodtam, gyakorlatilag konnyedén a bajbdl, hiszen

Csehov. Janos, itt vége?

2. Vanya bacsi, 2001, American Repertory Theater

Amikor az Egyesiilt Allamokban a Harvard sziniiskol4jaban , az Institute for Advanced
Theatre Training at Harvardon voltam intézetvezetd, megbizatasomat John Kerry akkori
massachausetsi szenatortdl vehettem at.

Masnap kezdddott az iskola, amely Amerika legjobb 6t sziniiskoldjaként volt akkoriban
szamon tartva. Eppen 2001-et irtunk, annak is szeptember 11-i napjat.

Az iskolaigazgatason kiviil, mint minden kedden a szemeszterben, a Vanya bdcsi
elemzésébe fogtam bele. Fogtam volna. Ez tragikus fekete borzasztd nap volt az orszag
¢s persze az én ¢letemben is.

Amerikat megtadmadtak, és én majd hatvan gyerek lelki idvéért voltam, lettem felelds,
mint osztalyfonokiik. Persze ezen a délel6tton, mit tehettem volna, atadtam a szobamat,
atadtam a vonalas telefonomat nekik, mindenkinek legalabb egy ismerdse dolgozott a
tornyokban vagy kornyékén. Kiviilalldé voltam, de ott alltam a kozepén életem
legeslegnagyobb feleldsségével a vallamon! Este Csehovot kellett volna tanitanom, de
az Ora persze elmaradt. Aznap a munkatirsaimmal a John Harvard sérézében néztiik a
tévét, ittunk és dobbenettel néztilk a tornyokat, ahogy leomlanak. En, hogy teljesen
azonosuljak, amerikaiva valjak, egy hatalmas cheeseburgert ettem.

Kozben azon gondolkoztam: hogy jon ide Csehov? Mit tud mondani? Avitt szerzd, tud-
e barmit mondani a manak, képes-e hatni? Beszélne? Megszolitand-e ebben a
helyzetben a fiatal lelkeket, akik szerte Amerikabol jéttek ide tanulni? Ugy gondoltam,
nincs tovabb! Reménytelen, ehhez a hadi helyzethez becsatlakozni Csehovval:
lehetetlen!

A gyerekekkel azt beszéltem meg, hogy majd 6k jeleznek, mikor folytatjuk.

A folytatds egy péntek este volt, és éppen Csehov-elemzésora. A Church streeti
probahelyiségben ott volt — varatlanul — az 0sszes didk. Nemcsak az elsés évfolyam.

Kozel hetven gyerek, és ugyanannyi, ha nem a kétszerese, sziil6k, rokonok. Ott iiltem
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egy asztal mogott €s azon gondolkoztam, most hogyan? Elkezdtem beszélni. Csehovrol,
csupa kétellyel, hogy Csehov lassan szazvalahdny év utan, mit tud nekiink mondani.
Improvizaltam. De lattam, hogyha most ebben a haborus laborban nem torténik valami,
akkor elveszett vagyok, de elvész, megsemmisiil a tanitasba vetett hit, az intézet léte és

értelme.

Odahivtam Georgia Hatzis gordg szarmazasu elsOs tanitvanyomat. Odaadtam neki a
Vanya bacsi-példanyt, kihajtottam a végénél. Paul Schmidt remek, érzékeny, torékeny
forditasaval.

,Olvasd fel Szonya monoldgjat, lassan, mondatrol mondatra. Csak ugy mondhatod el a
mondatot, hogy megértetted, mikor magadban elolvastad. Es nem lehet kevesebb, mint
egy félora. Lassan vilagosan értéen, érthetéen olvasd” — mondtam Georgianak.

Georgia elkezdte olvasni.

SZONYA

Mit csinaljunk? Elni kell!

(Sziinet)

Es éIni fogunk, Vanya bacsi. Végigéljiik a napok, az esték hosszii-hosszii sorit;
tiirelmesen elviseljiik a megprobaltatasokat, amelyekkel sijt a sors; nyugalmat
nem ismerve dolgozni fogunk masokért most is, oregkorunkban is, ha pedig iit az
orank, békésen meghalunk, és ott, a siron tul, majd azt mondjuk, hogy
szenvedtiink, sirtunk, sok volt a banatunk, és az isten megsajnal benniinket, és mi
ketten — te meg én, draga bacsikam — megérjiik ott a gyonyori szép, fényes életet,
oriilni fogunk, meghatott mosollyal tekintiink vissza majd mostani
boldogtalansagunkra — és megpiheniink. En hiszek ebben bacsikam, forrén,
szenvedélyesen hiszek... (Letérdel eldtte, karjara hajtja a fejét; kimeriilt hangon)
Megpiheniink.

Megpiheniink! Halljuk majd az angyalokat, és latjuk a csupa gyémant eget, és
latjuk, hogy minden foldi rossz, minden szenvedésiink elmeriil az irgalomban,
amely betolti az egész vilagot, s olyan csendes, szelid és édes lesz az életiink, mint a
cirégatas. En hiszek ebben... (Zsebkendéjével letorli nagybatyja konnyeit)
Szegény, szegény Vanya bacsi, sirsz... (Konnyezik) Nem ismerted az oromet
vilagéletedben, de varjal, Vanya bacsi, varj.. Megpiheniink... (Megoleli)
Megpiheniink!
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Georgia tényleg lassan, értden, megindultan, de targyilagosan olvasott. Elképesztd
tehetséggel. Ertett most minden szot, nem volt véletlen egy betii sem, elgondolkoztatott.
Miutan befejezte, siri csend volt, volt, aki csak bamult maga el¢ — én magam is —, volt
aki sirt, de mindenki megértette, hogy mirdl van is itt sz0.

A tovabblépésrol. A tulélésrdl. A pokoli mardl és a bizonytalan, de hittel teli jovordl.
Csehov remekiil vizsgazott Amerika torténelmének ezen a sotét, rettenetes pontjan.
Két perc hallgatas utan halkan megjegyeztem, hogy akkor Csehov mégiscsak_modern
szerzG!!! — Talalkozunk holnap a kovetkezd oran!

Az amerikai egyetemen harom napig nem tartottunk oOrdkat mindodsszesen. Aztan
folytattuk. De hitiink Csehovban megingathatatlan lett.

Csehov feloldott, bekotozte a sebeket, de legféképpen megnyugtatott ott lenn a pincében
kozel szaz embert.

Széval Csehov modern szerzd.

Ha Csehovot probalunk, probara teszi a lelkeket, nem lehet eldle elbujni. Nem lehet
benne hazudni, sem rendezOnek, sem a szinésznek. Ezért érdemes csindlni az egészet,
mert az ember tiikkdrbe néz, magéaval beszélget, meghasonlasrol, arulasrdl, szerelemrol,

kételyekrol, gyengeségekrol stb.

Amikor elolvastam Csehov Szahalin cimii konyvét, megdobbentem, milyen hiven,
milyen érzékenyen adja at a szegénység minden részletét, mennyi ebben a szerzében a
kivancsisag, a nyitottsig, az igazsagra vald torekvés. O volt az egyik elsd
dokumentarista szerzo.

A Szahalint mindig kotelezd olvasmanyként adom fel didkjaimnak.

Hiédba tudjuk meg a Siraly elsd jelenetébdl, hogy Medvegyenko havi 23 rubelt keres,
tudnunk kell azt is, hogy milyen egy iskola, egy dongdlt padloja konyha, egy tlizhellyel
a kozepén. Tudnunk, ismerniink kell a szegénységet, az izét, a szagat, szoval a Csehov-
mivek, az orosz irodalom kiindulopontjat.

Ezért voltam boldog, amikor felkért Cseke Péter, rendezzem meg a Platonovot, mert

Csehovval dolgozni olyan, mintha minden nap karacsony lenne. Unnep!

Goncsarov irja:
Attol a perctdl kezdve, hogy irni kezdtem, [...] egyetlen miivészi eszményem volt: egy

becsiiletes és jo, rokonszenves figurat akartam abrazolni, aki a legnagyobb mértékben
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idealista, egész ¢€letében kiiszkodik, keresi az igazsagot, de hazugsaggal taldlja magat
szemkozt mindentitt, és végiil teljesen elhidegiil mindentdl, apatiaba siillyed, mivel érzi
a maga ¢és masok, altalaban az emberi jellem gyengeségét.” (Szakadék. [ford. Gellért

Gyorgy]. Budapest, Eurdpa, 1954.)

Ez mi hésiink. Ez az orosz hds. Tipikus. A magyar hés. Tipikus.

Osszefolynak az egyetemi (SZFE), a harvardi és a szinhazi Csehov-munkaim.
A legelsé Csehov-munkat Marton Laszl6 adta a kezembe, amikor ram bizta félévre, heti

rendszerességgel az osztalyat.

A Harom néverrel foglalkoztunk csak. Kameraval, kis szinpaddal. Hdmori Gabi, Csanyi
Sandor osztalya volt ez. Gyonyorl, éjszakdba nyuld napokra emlékszem. A vizsgan
csak a 3. felvonast és Tuzenbach parbajjelenetét mutattuk be. Soha nem felejtem el,
azért volt meghatarozo6 szdmomra ez az egylittlét az osztallyal, mert megtanultam, hogy
nem a produkciod a legfontosabb, hanem az egyiitt eltoltott id6!

A nyiregyhazi Vanya bdcsi utan nem hagyott nyugodni Goncsarov fenti gondolata.
Masodik Csehov-rendezésem a Vanya bdcsi Gjrarendezése volt az American Repertory
Theaterben, Bostonban.

Ez mér tisztdbban 14t6 €s érzd iddszakom volt. Vilagos, kicsit csiszoltabb, szamomra

fontos eldadas sziiletett, életemben ilyen nagyszerii kritikdkat nem kaptam.

3. Platonov, 2002, Odry
Ezutdn, ahogy novemberben hazaérkeztem, kért fel Maté Gabor, hogy Platonovot

rendezzek végzds osztalyanak.

4. Siraly, 2008, Barka Szinhaz

2006-ban a Barkan Siralyt rendeztem Alfoldi Robival és feleségemmel, Bognar
Gyongyvérrel.

5. Harom novér, 2008, Kecskemét

6. Siraly, 2009, American Repertory Theater
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2009-ben Siraly tjratoltve Bostonban — de ez semmiben sem hasonlitott a Barka-beli
eléadashoz.

Robert Woodruff producerrel egyiitt felkértiik kedvenc tanitvanyunkat, Mickey Solist,
hogy jatssza el Kosztya szerepét.

Mickey kemény srac, napi egy muffin és joghurt, ennyi pénze volt. Michiganbdl jott, a
legnagyobb szegénységbdl, egy lakokocsibol.

Ahogy 0 besz¢lt a lazadasrol, mint maganember, mint Kosztya, az vad volt, kegyetlen
¢s szentimentalis — egyszerre. Na, ilyen lett az el6adas is. Ez volt az utolso6 eléadas, amit
az American Repertory Theaterben rendezhettem.

A hetedik, egyben az utols6 eldadas. Ez a szinhaz a legkedvesebb hely volt szamomra.
A csodalatos Robert Brustein alapitotta szinhdz a Harvard Egyetem kozepén all. Itt
bontott szarnyat Robert Wilson.

Az American Repertory Theater volt Robert Brustein masodik szinhaza, amit létrehozott
a semmibdl, az els6 a Yale Repertory volt.

Nagy ember, igazi szinhdzi koponya, radikélis és érzelmes, adakozd. Ezt szerettem
Amerikéban, mert talalkozhattam néhany ilyen adakozo, tehetségtiszteld és irigységet
nem ismerd emberrel, mint 6.

Bob Brustein mind a mai napig Harag Gyorgy mellett a legkedvesebb és legfontosabb
mentorom. Ma mar til van a kilencvenen. Minden héten beszéliink, mindenrol

beszamolok neki, ami velem torténik, mindig kikérem a tanécsait.

Nincs év, hogy ne dolgoznék Csehovval!
Az SZFE-én a szinészeknek és filmrendezéknek filmszinészetet tanitok, Csehov a

legjobb terep az emberismeret €s érzékenység feltérképezésére.

7. Egyetemi kurzusok
Csehovot tanitva: Harvard és SZFE. Kiilonbségek

,Nem talalom még az igazsdghoz vezetd osvényt” — igy szeretett ,,szenvedni” Tommy
Derrah nagyszeri szinészbaratom, akivel legaldbb négy produkcidban dolgoztam
egylitt, az egyik éppen a Vdnya bdcsija volt.

O sajnos azéta elment kozolink, de kedvenc, kissé fellengzosen is hasznalt

mondata azodta is velem van.



Az 6svény

Az egyetemeken, ahol volt szerencsém szinészeket tanitani, ez volt a varadzsszo, az a
bizonyos Osvény!

A jelenléthez, az igazsdghoz, a karakterhez vezetd gyodtrelem. JO szinész nemcsak
dolgozik, hanem gyotrédik, szenved, egyiitt kel, fekszik alakjaval.

A megkozelités, a [ényeg. A megtett ut.

Elképesztden érdekes a Jim Carrey amerikai szinészrdl késziilt dokumentumfilm, az,
hogy hogyan jatssza el Andy Kaufman hires amerikai szinész szerepét.

Amikor az elsé napon Milos Forman a szinészt a nevén szoélitja, Carrey valasza tomor
¢s egyszeri. ,,Andynek, Andy Kaufmannak hivnak, ki a Jack?”

A film végigvezet minket azon a folyamaton, hogy hogyan olvad eggyé¢ a szinész a
szerepével. Gyakorlatilag egy elmeorvosi tanulmanyt latni. Amikor a szerep atveszi a
helyét a szinész testében-lelkében, uralja, befolyédsolja, sz6 szerint megérjiti 6t €s
mindenkit a forgatdson. A szinész eltlinik, megjelenik a karakter. Elképeszté film a
szinészetrél. Nem kovetendd, de tanulményozand6. Tananyag.

A forgatason latszik: mindenki elfogadja a jatékszabalyt. Carrey helyett egy gyakorlo
elmebeteg rohangal a forgatdson, kikezdve mindenkivel, provokalva mindenkit, egy az
egyben Andy Kaufman. Milos Forman egyre tobbet ragogumizik, kollégai egyre
idegesebbek, mert Carrey/Kaufman nem hagy nekik nyugtot, hiszen az eredeti Andy

igazi, gatlastalan provokator volt. Tébolyito, elképesztd minden jelenet a forgatason.

A szinész megsziinik, a karakter megsziiletik.

Az atlényegiilésrol szeretnék irni.

Csehov az, aki végigvezet minket azon a bizonyos Osvényen! Csehovval a legtobb
tanulhat6 és a szinészet 1ényege, azt hiszem, megtanithato!

A szinészekkel valé munkéban mindig a legfontosabb az elemzés.

A megértés. Mit akart kozolni a szerz6? Mik voltak a szandékai? Eldszor ezt kell
megérteni mindegyikdjiiknek! Ezt aprolékos —, mondatrél mondatra — elemzéssel kell
végigcesinalni.

Gyakorlatilag egész szemesztereken at elemeztiik a hallgatokkal egyiitt a Harom néveért,
csak a harmadik és negyedik felvonasat.

Itt a legfontosabb az Osszefliggések feltdrasa. Ez olyan, mint egy boncolas. Kitenni az

Osszes szervet az asztalra. Szétszedni, szétszdlazni, el0szor a torténetet, majd a

29



karaktereket. A  karaktereket csakis viszonyrendszerben lehet megérteni,
kommunikacidjukban, egymassal vald cselekedeteikben, beszélgetéseikben stb.

A véget nem ér6 elemzések kozben sokszor az volt az érzésem, hogy a szinészhallgatok
mar rohantak volna fol a szinpadra, jatszani. De nem engedtem Oket! Olvassuk még,
fontos a tiirelem megtanulésa, az instant megoldasok nem mindig vezetnek eredményre,
ez a szerz0 nem szereti a gyors, feliiletes megoldoképleteket. Tehat rengeteget iiltiink,
fottiink a szoveg levében, ha egyaltalan szabad ezt igy mondani.

Amikor felmentek és belefogtak a szinpadi alakitasba, mar magukra huzték a karaktert,
minden egyszeriibbé valt. Atlathatobba. Alapos ismeret, tudas volt mogottiik.

Ez nem metddus és orszag kérdése, ezt a lassu folyamatot mindenhol megkoveteltem.

A Harvard sziniiskol4ja és az itteni egyetem tapasztalatai kozott igazabdl nincsen sok
kiilonbség. Talan odakinn az ,,éhség” nagyobb. Mivel rengeteg pénzt fizetnek (80 000
dollér) a tanuldsért, minden pillanatot — jogosan! — kicsikarnak maguknak. Nincs egy
ora, amely egy perccel késobb kezdddne és végzddne. Hiszen ezt a pénzt akar életiik
végéig fizetik vissza. Nincs lehetdség sem a tanuldk, sem a tanarok részérdl semmiféle
hanyagsagra, késésre.

Mindenkitdl a maximumot varjak és dnmagukbdl is a maximumot adjak.

Ez szamomra elképesztéen fontos volt. Odakinn a tanuldk folyamatosan biraljak el
tanaraikat. Ez mindenképpen a legjobb teljesitményre 0sztondz mindenkit. Irigylendd
struktuara.

Odakinn kétszer annyi a Curriculumban a beszéddra, mint idehaza. Nincsen olyan
préba, barmilyen legyen is az, hogy nem il a néz6téren egy voice coach vagy egy v. c.
hallgato.

Remekiil beszélnek, kiméletleniil jegyzetelnek, batran kritizaljak egymast.

Odakinn az elsé meglatdsom az volt, hogy folyamatosan dobozokbol esznek, nincs id6
kimenni, az ebédid6 max. 25 perc. Evésre nem szannak idat!

A Harvardon ridegebb minden, kevés a véletlen, minden szisztematikus, eltervezett,
vilagos. Atlathatd, kemény metodus. En nagyszeriien éreztem magam benne, mert
tudtam, hogy minden pillanat: versenyhelyzet.

Ezt imadtam! Késziilni kellett minden orara!

A kényelmesség, az ellustulds, az Onhittség a tanitas halala és Osellensége!

De a tehetség mindeniitt tehetség.
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A két egyetem kozott taldn a legnagyobb kiilonbség az odakinti zarkézottsag. A
maganyossag.

Amerika hatalmas orszag, messzirdl, ezer kilométerekrdl jottek ide. Nem mennek haza
hétvégenként, egyszer vagy kétszer egy évben minddssze. A maganyossag sok esetben
zarkozottsagot jelent, nehéz, kicsikarni, megkeresni, megtalalni bizonyos Csehov-
jelenetek érzelmi részeit, rétegeit. Sokszor van egy pont, aminél tovabb nehezen mennek
lefelé — magukban. Pedig ez a legnagyobb kaland szamukra, hogy valljanak a szinpadon,
de nehéz dolguk van, maganyuk okan. Idehaza kicsit méasképp megy ez. Kicsi orszag,

sokszor nagyobb merészség, kevesebb merevség.

A Harvard sziniiskolajaban tanitottak a Sztanyiszlavszkij-metodust és az amerikai
ugynevezett method actinget.

Ez szinte egy ¢és ugyanaz, de kicsit kiilonbozik karakterek érzelmi megvalositasaban.
Megvalosulasaban. Nevezziik jatékmodornak.

Ne jatssz érzelmet! — ez az amerikai metddus egyik kulcsmondata.

A jelenetek megnézése utan mindig is ez volt az egyik legalapvetobb kritika. Persze ezt
mindig is altalanosnak és megfoghatatlannak tekintettem.

Amerikédban az ¢érzelmekkel valo jaték: jaték a tlizzel. A megmutatkozés, a
vallomasossag egy zarkozott orszagban, mint Amerika, nagyon nehéz. De ez remek,
kivételes iskola éppen ennek a lekiizdésére jott létre.

Megnyitni a szinészt.

Ez volt a legfontosabb cél.

Nekem ezt a szerepet adtak. Ez volt az ugynevezett skillem. A Diotord. Igy is hivtak.
Mindig is kozel allok a hallgatokhoz, szerintem sosem a tegezésen, a magazodason
miilnak a dolgok. Hanem a mi igazi kivancsisidgunkon. En kivancsi vagyok mindenre.
Ami az 6 kulturdjuk, zenéjiik, olvasmanyuk, életviteliik, stilusuk, ruhataruk stb. Csak
ugy tudtam, tudok tanitani, ha kdzben én magam is tanulok téliik. Megtanulom Oket.
Kozel voltunk, bizalmas viszonyban egymassal és kérlelhetetlen voltam, amikor
megorrontottam a belsd sporolast!

Nem hagytam 6ket meguszni, nehéz, gydtrelmes orak voltak ezek, az elsd év elsd
felében, a masodik év elsé felében — de aki akart, megnyilt, megmutatta, mi lakik
odabenn. Képesek voltak érzelmileg rogziteni az utat — késobbi hasznalatra —, amit

bejartak egy-egy merészen megszolalo belsdséges jelenet soran.
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Ma maér sok tanitvdnyomat latom kiillonb6zé amerikai sorozatok fészerepldjeként.

Biiszke vagyok rajuk, mert tudom, hogy ebben van nekem is némi részem.

A legfontosabb harom hoénapjukat kinn toltotték Moszkvaban, idegeniil, egymasba
zartan. Orosz tanarok tanitottdk oket. Mire visszajottek az els6 év végén, ki voltak
cserélve. Nyitottak, viddmak, szabadabbak lettek. Nem véletleniil volt — akkor — a
Harvard iskoldja a New York Tisch School of the Arts utan a harmadik legjelentésebb
szinhazi intézmény az Egyesiilt Allamokban.

Akkor, 2000 és 2014 kozott.

Mara megsziint. Mult id6 mar, sajnos.

Az AMREP ¢s Harvard — j — vezetése elkiildte a tarsulatot, a szinhdz befogado
szinhdzza valt, és tavaly megsziint maga ez a nagyszerl intézet is. Vége. Ezért hasznalok
mult id6t!

Olyan ez, mint egy requiem.

Visszakanyarodva szinhazi rendezéseimre, az utolsé el6tti Csehov-rendezésem Cseke
Péter felkérésére a Platonov volt Kecskeméten, 2017 januarjdban mutattuk be.

Most errdl a — szamomra nagyon fontos — probaiddszakrol fogok irni.

III. PLATONOV, KECSKEMET, 2017

Platonov — probanaplo

El6szor is, miért a Platonov?

MERT modern darab. Mert ide sz6l, nekiink harsog, bele a fiiliinkbe! A Platonov a
leziillés dramdja, de nemcsak a cimszerepld ziillik le, hanem minden szerepld, minden
Iélek a torténet végére odavan. Ez mar igazan tarsadalmi drdma, mondanival6. Mi
vagyunk Platonov és mi vagyunk az Osszes szerepld is Mi, pesti, budai, magyar,
elveszett értelmiségiek, itt csiszunk lefelé, ebben az orszadgban, ezzel a torténelemmel,

zsigeri borzasztd hagyomanyokkal a hatunk, kibeszéletlen multtal a hatunk mogott.

Apatlanul — ez a mii eredeti cime.
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Gyokérteleniil — egésziteném ki. Platonov izz6 gytilolettel beszél apjardl, ebben a
szindarabban fiuk fordulnak apak ellen, mert gyokérteleniil, gytildletben, magényosan

néttek fel.

ES ez 6rokl3dik! Amikor Szasa a 3. felvonasban ratalal a hullarészeg Platonovra.

PLATONOV

Na, igen... De nem veszi el toled az isten a kisfiunkat! Téged miért biintetne? Talan
azért, mert egy gazemberhez mentél? Vigyazz jol, Szasa, az én kis emberkémre!
Orizd meg nekem, és eskiiszom, embert nevelek beléle! Minden léptében 6romod
lesz majd! Pedig 6 is Platonov, szegényke! Bar csak meg lehetne valtoztatni a

nevét... Mint ember kevés vagyok, megbuktam, de mint apa nagy leszek!

Mondja Platonov, belekapaszkodva egy borosiivegbe, amelybdl még az elébb
hullarészeg szeretdje, Anna Petrovna ivott, mikozben diillongélve mereng az iskolai
kijarat fel¢, ahol nemrégen Szofja, a masik szeretdje rohant el. Szofja, akinek tonkre
tette az életét, hazassagat. Platonov mar mindent elpusztitott, megnyomoritott maga

koriil. Es most azt mondja: de mint apa nagy leszek.

Késobb, a rendelkezdprobakon, azt kérem Kocsis Palitol, hogy ezutdn a bizonyos
mondat utan kapaszkodjék bele a harmdoniumba, merevrészeg, mar remeg a laba, alig
képes a sajat laban megallni. Megy minden tovabb. Modkuskerék. Gondoljunk csak
Koljara, Platonov és Szasa kisfidra. Egy kétszeres ongyilkos tonkrement asszony és egy
alkoholizmusédban megfulladt férfi gyermeke. Nem szeretem az Apdtlanul cimet,
didaktikus, melodramatikus, de igaz és pontos.

A darab az elveszett értelmiségrol szol, mirdlunk, akik sajat csapdankba hullottunk, ki
ezért, ki azért, ki a politika, ki a néiigyei, ki a gydvasaga miatt.

Nem lehet ezekben az iddkben nem pontosan, fiitétten szolni a reménykelto €s vagykeltd
évekrol és arrdl, ami ezutan kovetkezett. A feladasrol, az egy helyben topogasrdl, arrol,
hogy nem lehet megtenni a kdvetkezd 1épést. Beleragadtunk valamibe, a sajat valtozo
korunkba, dlmainkba, amikbdl egészen mas lett. Mintha az értelmiség ebben a korban
felesleges lenne, mintha csak bajt okozna, feleslegesek vagyunk, vagy pontositsunk,

hadd legyek személyes, felesleges vagyok!
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Olvasoproba elott
Kell egy példany! Ez nem egyszerli, hiszen az eredeti teljes mii 200 oldalas, a

kecskeméti példanyunk minddssze 95, kevesebb, mint a fele.

A szoveg

Hogyan huzzunk szdveget? Mi a szempont? Sok a duma? Legyen kevesebb? Ez a
dramaturgia halala. Legyen pontos. A szdndék legyen vilagos, ez adhatja meg a huzas
,»filozofigjat”.

Csehov ezt a miivét — bar nincs teljesen tisztdzva — koriilbeliil huszéves koraban tette le
az asztalra. Egyszerlien érthetetlen, ekkora emberismeret, egy huszonévestdl. Ez az a
kérdés, amelyre soha nem kapunk vélaszt, én biztosan nem tudom.

De mégis van egy valaszom, ahogy fenn mar irtam: Csehov melihovoi birtokdn a
legnagyobb szoba a betegeké volt. A legkisebb az §vé!

Ez az ember kivancsi volt, nem elefantcsonttoronybdl iildogélve gyakorolt mély
tarsadalomkritikat.

A 1ényeg, hogy a Platonov férfibanat-meséld kdzpontu eldadas legyen itt, Kecskeméten.
Ezt akartam, hogy Onsorsrontas-kovetd legyen a példany és drasztikusan csak a
cimszerepldre reagaljon.

Az els6, legfontosabb kérdés a forditds volt. Itthon feleségemmel — aki Anna Petrovnat
jatszotta — tobb estén 4t olvastuk Elbert és Radnai szovegét felvaltva. Erdekelt, hogy
egy szinész hogyan interpretal, hogyan ,,izlik” neki a szoveg. Elbert Janos forditasa
kozelebb allt hozzam, de éreztem, hogy sok esetben szinesebben forditott, mint kellene.
De nem csak ez, nem akartam bele romantikat. Elbert Janos szovegében kissé tul sok a

,,stukko” .

ime néhany példa:

Radnai Annamaria forditésa:

PLATONOV

(félre) Vagy ugy! Aha... (neki) Hogy is mondjam? Valodsziniileg, nem akadalyoz,
de... de miben is akadalyozna? (Nevet) Engem semmi nem tud akadalyozni...
Olyan vagyok, mint egy nagy ko, amelyik az ut kozepén hever. Azokat semmi nem

akadalyozza, mert 6k maguk az akadaly...



Elbert Janos forditésa:

PLATONOV

Hogy akadalyoz-e? Mit is feleljek erre? Nem, nem akadalyoz... (Nevet) Miért is
akadalyozna?... Engem nem akadalyozhat semmi... Tudja mi vagyok én? Fekvo

ko. Legfeljebb én akadalyozhatok masokat.

Mindig szerettem a régi forditasokat. De most meggy6z6 volt, hogy a kimondott sz6
egyszerlisége, igazsaga fontos, nem a szavak szépsége. Radnai szovege jobban
jatszhato, férfiasabb. Nem elomlo, sokszor marvanyszeri, egyszeriien kdzelebb van az
eredeti orosz besz¢lt nyelvhez.

A probafolyamatban sokszor mégis vissza-visszahtztam Elbert-szovegeket. A
csucspillanatokban, ahol a szereplok érzelmesen szoélalnak meg, Elbert magyarja a
nyertes, mar csak azért is, mert szabadabban béanik a szavakkal, véllalja az
érzelmességet, ellentétben a masik forditassal, amely jobb és kozelibb bar, de sok
esetben hiivosebb.

Mindenesetre az olvasoprobara Radnai szovegével, néhany Elbert-betoldassal

készultiink fel.

Mar rendeztem a Platonovot Maté Gabor osztalyaval 2006-ban. Remek példanyt
készitettiink Racz Attilaval. Derékba huzva a 200 oldalt, lekerekitettiikk hetvenre.
Kihuztuk majd’ az Gsszes Oreget, nem azért, mert nem jO, hanem mert nem volt annyi
szereplonk. Fiatalok is voltak, nem akartam talterhelni az akkori vizsgael6adast. Ezt a
példanyt tartottam a mostani valtozat alapjanak.

Mennyire hatott a Maté osztalyvizsgéja a mai Platonovomra? Nagyon.

Eldszor is talan a legfontosabb az intenzitds! A nézdket két oldalra iiltettem, ezzel
rettenetes feladat elé allitottam a fiatal hallgatokat, a megszokott doboz helyett, ahol a
nézOk egy csomoban lilnek, folyamatosan kellett kiszolgalni, nemcsak a két oldalt, de a
két oldal sz¢lén iildket is!

Ebben a térben mindenképpen elképesztd intenzitasra volt sziikség. A fizikalitds mélyen

szinhézi fogalom.
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Amerikéban az egyetemen A tavasz ébredését is ilyen, a termen hosszan végig futd
savon készitettiik.

Ezt iigy nevezem, hogy szinhazi intenziv tanul6tér. A szinész rengeteget tanulhat benne.

Ebben a térben nem lehet elbjni. Ha az egyik oldalnak hattal allok, ha a mésiknak,
nincsen pillanatnyi menekiilés sem.

Talan ez volt a legfontosabb, amit magammal vittem az egyetemi eldadasbol a
kecskeméti Platonovba. A tér fogalmat. Intenzitas.

Sét, amikor terveztem a kecskeméti teret, erdsen munkélt bennem az egyetemi
szinészvizsgak pezsgése, egyik helyrdl, terembdl a masikba rohanas, az allandosag, az
eltunyulas elleni fiatalos 14zadés, dac.

Ezeket az emlékeket loptam el, hoztam a Ruszt Jozsef kamaraterem falai kozé.

A Platonov nem filozofikus darab, mondtam a ndvendékeknek. Vulkani forrongas,
elégedetlenség, gytilolet és ongytilolet hatarozza meg az eredeti darabot. Az eldadast.
A padlason eldadott Platonov héfoka energiaszintje elképeszté volt. Folyamatosan
izzott, mint a koho.

A tér, amely mindossze egy kifutora emlékeztetd gyepszOnyeg volt, éppen ezt szolgalta.

1zzadt, fizikai el0adas sziiletett.

Gyiil6lom a tunya szinhazat, a kdzepes, értelmiségi fogalmazast, amikor csak az a két
szinész, aki egymassal szembenézve ¢€li at jelenetet, érzi, hogy milyen igazi a
szinjatszas. De mi, kinn iil6k, unatkozunk. Abbodl a ,,beliil minden igaz” szinhdzbdl van

elegem.

Kozmosz

Amikor a Miivész Szinhazban dolgoztam, rengeteg tanultam az orosz szinészektdl. Ha
visszagondolok az Osszes orosz eldadasra, az dsszesre, amit lattam, mindig megragadt
bennem a zsenialis forma, az igazsag, a pillanat megtartasa és legféképpen az, hogy a
szinészek allandoan kifelé fordulva jatszottak. — Na ezt hogyan? — kérdeztem Tolja
Belijt, aki a Mestert alakitotta 4 Mester és Margaritaban. — Ruszkij metod: kozmosz —
volt a valasz.

,Kifelé fordulok a nézok felé, kicsit a fejiik folé nézek, de kdzben megtartom, viszem

magammal a masik tekintetét, akivel jelenetem van! Osszenézek vele, de lefordulok rola
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¢s a tekintete ott marad a szememben, a lelkemben ¢és ezt nézok 14tjak rajtam, nem kell
ahhoz szembe fordulva jatszani, hogy szembefordulva jatsszak... Kozmosz...
Ezis egy fajta intenzitds. A moszkvai Mester és Margaritdban igy jatszanak a szinészek.
Most szeptemberben a 120. el6adas kortil jarnak, kifelé¢ nézve a kozmoszba.
A jo6 orosz szinhdzban sosem rekesztenek ki engem, a nézot a jatékbol. Itt Kecskeméten
is talan az egyik legfobb torekvésem, hogy a nézok végig fizikailag is részesei legyenek

a torténetnek.

Visszatérve az olvasoprobara. A reggeli olvasas utan nyilvanvaléva valt, hogy a 3.4.
rész rettenetesen hossz, nemcsak idében, hanem mondanivaldéban. Az esti probara
rengeteget huiztam.

Hatvanhat jelenet. Nem kevés, lehetetlen eldadni 66 jelenetes szindarabot, maximum a
felét.

A jelenetbeosztas:

I. felvonas

1 Anna, Trileckij sakk

2 Vengerovics, Glagoljev, Vojnyicev unalmas szévegek

3 Bugrov bejon a kertbdl (valtok)

4 Platonovék megérkeznek

5 Grekova megérkezik Platonovval hiszti

6 Anna Petrovna lecsillapitja Grekovat

7 Anna Petrovna békités, Szofja megérkezése

8 Oszip, Platonov provokalja

9 Platonov, Vengerovics, Anna zsid6zés, provokalas, Platonov bosszantds, tavalyi
miisor

10 Kirill megérkezése

11 Vengerovics, Iszak, Platonov kézfogas

12 Anna Petrovna, Platonov, hitelezok

13 Platonov egyediil, Szofja nézelddik

14 Platonov, Vojnyicev gyonyorkodok a feleségemben + Trileckij hozzajuk Anna
Petrovna, négyes részegség

15 Trileckij, Bugrov kolcsonkérés

16 Trileckij, Jakovnak adja a pénzt
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17 Szofja, Vojnyicev utazzunk el

18 Platonov, Szofja elmenekiil?

19 Platonov, Kiril Gijsagot olvas?

20 Platonov megcsokolja Grekovat

21 Hozzajuk Trileckij

22 Kiril, Platonov ifji tdncos, nem tancol? Kirill, Anna Petrovna hodités
23 Kiril, Anna Petrovna udvarlas 1

24 Platonov a gyalazat sziszeg

25 Szofja, Platonov 2, Platonov kinzas

26 Szésa, Szofja, Anna harmas monologok
27 Glagoljev, Kiril, Anna Petrovna kurva
28 Vengerovics, Oszip felbujtas

29 Trileckij Vengerovicstol pénzt kér

30 Platonov, Trileckij kortars hirességek albuma
31 Anna Petrovna udvarol Platonovnak

32 Grekova 6rjong

33 Kiril, Glagoljev, Anna Petrovna

34 Platonov, Szofja

35 Vojnyicev, Platonov

36 Kiril, Glagoljev ragalmazas

37 Szofja uj élet

II. felvonas

38 Szésa, Oszip

39 Platonov, Szasa azott allatka

40 Iszak, Platonov

41 Anna, Platonov részegség

42 Trileckij megérkezése, Szasa

43 Oszip leskelddik, Anna Petrovna

44 Platonov, Trileckij, beteg a boltos

45 Szasa, Platonov, ablak
46-Jakevlevelethoz

47 Szofja levele, Platonov, Vojnyicev be
48 Oszip, Szasa, Oszip bearulja Platonovot, jon a vonat

II1. felvonas
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49 Szofja, Platonov ébred;, elkésett

50 Platonov egyediil

52 Anna Petrovna ivaszat, visszaziillés

53 Platonov egyediil, Oszip be, megakarja 6lni, Platonov megveri

54 Szésa szétvalasztja ket

55 Platonov, Szasa, PI. bevallja Szofjat

56 Platonov egyediil, Vojnyicev, tonkretettél, add vissza Szofjat

57 Eegyek-dtkozott

IV. felvonas

53 Szofja, Katya, Pl Karidnni

50 Vejnyicev. Szof]

60 Anna Petrovna, Oszipot agyonverték a parasztok, Vojnyicev rimankodik, megcsalt
61 Bugrov be eladtak a birtokot Bugrov vette meg, megalazas

62 Platonov be, mindent bevall

63 Szofja, maga mit keres itt, aljassagra késziil, konyorog Platonovnak
(4Pl il pisztol

65 Grekova be, kibékiilés

56 Szofatelovi Pl

Ki vagy te, Platoska?

Ki ez az ember? Mi teszi modernné, marmint mit6l nem mtizeumi darab, mint egyébként

azt gondolhatnank sok szerepldjérdl a Csehov-draménak.

,»A gyavasag a legnagyobb bilin” — mondja Bulgakov a Mester és Margaritaban. A mai
korban — ahol a restség {itott tanyat — a Platonov egy merész nagyszabasu férfi darabja,
aki kimondja, mit érez, nem fél, nincs benne megalkuvas. Onmagarol!

Ez az egyetlen, akivel képtelen szembenézni.

Mindenkir6l sarkos, férfias véleménye van, kivéve sajat magat. Platonov egyszer igazan
Oszinte a darab folyaman, amikor arrdl a fekvd kordl beszél.

Talan sajat magat is meglepi, hogy milyen kegyetleniil néz szembe sajat magaval. Majd

aztan gyorsan el is hessegeti a témat, feloldja a beszélgetést, kibujik alola.
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Meg is torik, vége is lesz, maganyba, iszakossagba menekiil. Egy elesett férfi darabja,
de merész férfié.

Ezek a mai ,(felesleges” emberek, akik nem tudnak, képtelenek elérelépni, nem
hajlanddak meghasonulni! O Platonov!

Persze a darab egyik legfontosabb eleme Platonov gyengesége maga. A multja.

Arcpirito szégyenként iil rajta 9sszes beteljesiiletlen dlma!

A Platonov {6 kérdése, honnan tartunk, hova?

Vajon miért hagyta abba Platonov? Miért nem fejezte be az egyemet? Erre az ir6 nem
ad magyarazatot, erre csak a foszerepld adhat, maga a Platonovot jatszo alak, szinész.
A moszkvai Mesterben mindent megtettem, amit nagyszinpadi hatasban el tudok ¢és el
akarok érni. Azt hiszem, elképesztd hatarokat csinaltunk, szinészileg €s szcenikailag is.
De torkig vagyok. Magammal. Vagyom a vildgos, egyszerl, nem kommentalt, nem
szinészkedd, halk, batran egymdassal kommunikal6 eléadéasra. Taldn a Schilling Sirdlya

jo példa a sallangmentes, halk, egyszerti, mai, szivdobbandsszerti el6adasra.

Olvasoproba

Megkérem a szinészeket, halkan, elmélyiilten, értve a szoveget, lassan olvassanak. Ne
értelmezzEek, hanem értsék, ha megértették, akkor olvassak csak. Tehat a hossz nem
mérhetd, de a szoveg és a szinész talalkozasa értelmezhetd. Erezhetd!

Egészen remekiil keveredik, fér el egymas mellett Radnai és Elbert. Annamari forditasa
pontos, szoveg hii és szovegkovetd, Elbert Janos szovege gyulékonyabb, érzelmesebb.
Visszakovetve az oroszbol, kicsit pontatlanabb, de a fontos helyeken rettenetesen segit
eligazodni az eldadas érzelmi térképén.

Nagyon érdekes, hogy vildgosan valik ketté az els6 felvonas — Kirill megjelenéséig —
egy tarsalgési darabra, majd, mintha ketté vagtak volna, kovetkezik, remélem, meglepd
modon, a kettdsok hosszu sora. A hizasnal arra szdmitottam, hogy az els6 felvonas két
egyenld hosszu részre oszlik, éppen itt.

Mindenki elmegy végre enni, mert a hdztartasban rettenetes a rendetlenség, mire enni
adnak, majd amikor kicsit jol laknak, a vodka mogé valami ennival¢ is bekeriil, jonnek
a keserti, kellemetlen, husba vago, régen halasztott beszélgetések.

Ezeknek természetesen a korondja Szofja és Platonov két kettdse, de ugyanilyen fontos

Platonov és a tabornokné kettds jelenete.
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De nekem a legfontosabbak egyike mégis a két barat — Trileckij és Platonov — régota
halasztott és idOszerii dszinte hisba vago kettdse.

Széval kezdjiik az elején, visszatérek az olvasoprobara.

A szoveg remekiil mondhato6, nem poros, szilaj, szaraz, férfias szoveg.

Kocsis Pal ugy olvas, mintha mindig erre a szerepre késziilt volna. Mélyen, ihletetten
sz01, a tobbiekre erds hatdssal van az olvasasa. informativ unalmas, tipikus expozicio,
kozhelyes darabkezdés. Marmint ma. De ma, ma van!

Elso jelenetek — Trileckij és Anna Petrovna kettdse, tipikus darabkezdés, nem tetszik.
Annyira remek volt Mihalkov filmjében a kettds, hogy lehetetlen utdnozni, meg minden
Platonov ezzel az unalomiizo jelenettel kezdddik. Tudom, a mienk is ezzel fog, de nem
igy, nem ilyen egyszeriien, de majd vissza erre, amikor prébaljuk.

A masodik rész, amely 0sszevonva az elsd, a masodik, a harmadik, a negyedik csehovi
rész, egyszeriien katasztrofalis, hosszu, terjengds, unalmas, de nem latom, hogy lehet
roviditeni vagy tomoriteni.

A masodik rész vilagos, egymas utan kdvetkeznek a jelenetek, ahol Platonov radébben
merev hosszl részegségében, hogy valdjaban mit is tett. Egy kijéozanodés fazisai vannak
remekiil megfestve.

Mindegyik jelenet fontos, mindegyik pillére a darabnak. Gyakorlatilag két jelenet
vehetd ki — hiszen mindig ezen gondolkozom, hogyan lehet réviditeni —, Oszip
megjelenése, és a Kiildonc, a birosagi idézéssel. Ez a kettd. Az utdbbi informativ, csak
azért szeretem, mert a legvégén Platonov a halaltusdjaban neki akar adni par rubel jattot.
Ez szép. De ezért nem tartom meg, a végén Grekova el tudja mondani egyszeriien az
egész birdsagi részt egy mondatban. Szdval — ahogy hallgatom az olvasast, eldontom,
hogy ezt kihagyom.

De Iszék jelenete kihagyhatatlan, nemcsak a két er0sen rasszista médon megnyilatkoz6
szerepld miatt, hanem vildgossa kell tenni, hogy nincs béke, még a lehetdsége sincs a
békének a szegény tanitok és a részeg, magukat kotének almodd oligarchdk kozott.

Iszak, aki Tuzenbach médjara a megbékélésrdl almodozik.

ISZAK
Mennyi szerencsétlen, mennyi éhez6, mennyi részeges van a hold alatt! Mikor jon
el az ideje, hogy akik mindig csak vetnek, de sosem esznek, végre jollakjanak?

Mikor, kérdem én?
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Széval nem hagyom ki, hiszen ebben a haromperces kis karcolatszerli jelenetben a 21
¢ves Csehov vildgosan megirta, hogy reménytelen a békekotés az oligarcha és a szolga
kozott. Micsoda elképesztd pillanat az odahajitott aranylanc, 6rém lesz megmutatni.
Hallgatom az olvasast, nem jegyzetelgetek. Ilyeneken gondolkodom.

Néha élvezem a tempot, néha stlyosan unalmasséa, epikusan hompolygévé valik a
szoveg. Ott ad mégis benyomast arrol, hogyan ,,I1¢legzik” a szoveg.

Csak azt irom, amikor lassu, meg széljegyzek minden 10. percet a példanyom bal fels6
sarkara. Ebbdl érezni a szovegkonyv ritmusat. Persze nem vonok ebbdl le sulyos
kovetkeztetéseket, de tdimpontot kapok a ritmusrol, késébb ennek a , ritmusképletnek”

nagy hasznat veszem.

Hosszu lesz ez az eldadas, az olvasason latszik, hogy nagy harcot fogunk folytatni az
idével. Pedig a 200 oldalas eredeti mar igy is le van hizva kilencvenvalahany oldalra.
Max. 10 6raig be kell fejezziik, vildgos, ez lehetetlen. Ezért kértem a szinészeket, ne
rohanva olvassanak, hanem lassan, kifejezobben!

Sokszor a rendezdk olvassak fel a darabot, ezt sosem tenném, hiszen ez a legragyogobb
alkalom hatraddlni, szemet becsukva figyelni, milyen a példany ritmusa, zeneisége,
tomorsege.

Igy lecsukott szemmel érzékelem, hogy a harmadik felvonas kissé kataton szerkesztésii,
egyik kettés a masik utan, eldszor Szofja kétségbeesett, bolond, kapkodo, alomittas,
cseppet sem realista jelenete, majd megjelenik Anna Petrovna, aki tartasat végleg sutba
dobva részegedik le Platonovval, majd megjelenik Oszip, hogy megdlje Platonovot, de
betoppan Szasa, hogy megmentse, majd amikor Szasa csalédottan indul el gyufat inni —
hiszen véget ér a €lete, szemiink lattara omlott 6ssze Platonov hazugsagrendszere, akkor
mindezek tetejébe megjelenik a nyiiszitd Vojnyicev is, hogy mit tett vele.

Miért ez a monoton/kataton felvonds, miért igy irta Csehov, hiszen ezt hagytuk a
legérinthetetlenebbnek az eredetihez képest... Vildgos, ahogy hallgatom, az egyre
jobban, tehat nem kapkodva, idegeniil, hanem beleélten olvasé szinészek is megérzik,
hogy itt bizony arrol van sz6, hogy megint a szemiink lattara csuszik le egy ember.
Ahogy hallgatom az olvasast, érzem, hogy ez az a Csehov-darab, ahol nem hattérben
tortének, délnek el a dolgok, hanem minden itt van a szemiink eldtt. Tehat meger6dsodom
abban a hitben, hogy mindez a néz6ho6z zavarba ejtden kozel kell hogy megtorténjen.
Olyan el6adasrol dlmodom, ahol 6sszefolyik a nézotér és a szinpad, illetve a szinpadi

cselekmény. Tehat olyan intim pillanatokat fogunk létrehozni, illetve kell hogy
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megkisértsiink, ahol a nézdk egyre kényelmetlenebbiil érzi magat a kozelségtol. Azt
kell, hogy érezzEk, illetéktelenek, beléptek egy olyan privat szféraba, ahol zavarba ejto

jelen lenni!

Egyik nagy moziélményem Louis Malle Vanya on 42nd Street cimii filmje. A film
nyitdjelenetében a szinészek kiilon-kiilon rojak New York utcait. Az egyik tjsagot arul,
a masik idegenekkel fecseg, a harmadik forrdn issza a kavét, megégetve a szajat stb.

Minden szinész egy kicsit kiilonosen viselkedik, nem jatszik szerepet, de mégis minden
mozdulatuk-gesztusok jellegzetes dnmagara ismerd, onazonos. Azutan a kiilonb6zo
alakok valahol 6sszefutnak — még az utcan —, majd egyre tobben egyiitt mennek és végiil
bemennek egy romos szinhazépiiletbe, beszélgetnek, mai napi dolgokrol, életiikrdl,

gondjaikrol, leiilne és kozben észrevétleniil kezdddik el a ,,szinhaz” a filmben.

ASZTROV

Nagyon megvaltoztam azota?

MARINA

Nagyon. Akkor fiatal voltal, szép, most pedig megoregedtél. A szépséged sem a régi

mar. Meg sz0, ami sz0 — iszol.

Mennyi ideje ismerjiik mi egymast? — kérdezi az egyik szinész, nyakan kicsit fazésan

huzva Gssze a salat.

Es elkezd6dik a darab, az el8adas, a film. Eszrevétleniil, a val6 életbdl kilépve, mintha
csak egy ajton 1épnénk be Csehov ,,mozijaba”.

Valahogy ez volt az els6 gondolatom err8l a Platonovrél is. Eszrevétleniil elkezdeni,
semmi cicoma, céco, szinhazi kozhely, hanem észre sem vessziik, hogy valaminek a
kozepébe csoppentiink!

Ezen gondolkodom, mikdzben még olvassdk a kinkeservesen hosszi harmadik—

negyedik felvonast.

Egy ilyen besurran6s kezdés meghatarozza majd a jatékot is. A szinészetet. A
szinészkedést. Halkan kell hogy jatszanak, az mar nem is szinészet, hanem
maganbeszélgetés. Ha jo az eldadas, a nézok illetéktelennek fogjak magukat érezni.

Behatoltak egy olyan térbe, amely nem az 6vék, de a darab és az el6adds semmi masrol
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nem is szol, csak roluk. A férjiikrél, az ifjukori bevaltatlan almaikrél, a kapcsolataikrol,
az alkoholrdl, az estéik elviselhetetlenségérdl stb., azt szeretném, hogy a szinészekkel
egylitt atélt ,,csaladias” pillanatok ismerdsek legyenek a nézok szdmara.

Na, ettdl nagy mi a Platonov.

(Hala istennek, nem csaltak a megérzéseim, a szandékomat sikertiilt valora valtanom,
nap mint nap nézem a nézdéket a velem szemben 1év0 sorokban, 1atom, hogyan hiuzza be
az eldadéas Oket sajat valosdgukba. Mi lehet ennél fontosabb, ennél nagyobb dolog,

minthogy a szinpadi val6sag megkisérti a sajatjukét?

De vissza az olvasoprobara. A harmadik felvonast hallgatom és ezekre gondolok, hogy
mégis milyen kegyetlen sorozas ez Platonov testén és lelkén, itt a harmadik felvonasban,

ahol sorra megjelennek az aldozatai, valamiféle megvaltod szerelemért konyorogve.

PLATONOV

Menj innen... Fébe 16vom magam! Becsiileturistenemre!

VOJNYICEV

Nem fontos... Isten onnel!

PLATONOV

Istenem! Legyek atkozott, elhagyott engem az Isten! (zokog) Tavozz az emberektol,
féreg! Szerencsétlenséget hoztam az emberekre, és az emberek a szerencsétlenséget
hoztak ram! El az emberektol! Utnek, iitnek, de csak nem sikeriil agyoniitniiik!

Ussetek, amig meg nem 616m magam! Szasa! Szasa, az isten szerelmére!

Itt akar vége is lehetne az eléadasnak.

Erzem el6re, nehéz dolgunk lesz Platonov halalaval. Nehéz is lett!!!

Mert amikor a negyedikben, amelynek koriilbeliil 18-szor van vége, Szofja végre lelovi
Platonovot — érzem, hogy Szofja nem hdlds szerep, nem a legarnyaltabban
megfogalmazott karakter. Férfiui reflexio, tiikorcserép, ami csupan arra szolgal, hogy
szembeadllitsa Platonovot régi énjével és megvivjon érte a torténet soran, kiprobalva,
provokalva mai férfiti erejét, csabjat.

De ez az igazsagszolgaltatds, ha Szofja 16vi le 6t? — Nem! — érzem, mikozben lassan
véget ér az olvasdproba.

— Na ez igy még nagyon stimmel — mondom, és felallok, tudom, ujra kell fogalmaznom

a negyediket, de f6leg a negyediket.

44



Nem lehet a negyedik felvonds tobb csupan, mint egy koda, egy gyészos befejezés
csupan, ahol a Platonov megkapja, amit mar régen megérdemelt, a halalt!

De annyi fordulat van, annyi ismétlés a mostani huzott példanyban is, hogy ez
tlirhetetlenil sok lesz.

Emlékszem, a Maté Gabor-osztallyal a negyedik felvonés csupan egy oratorikus 10 perc
volt, nem tobb, csak alltak, diilongélt az Osszes szerepld, megnyomoritva az eldz6
eseményekt6l. Mondtak, monoton halkan, szinte maguk elé motyogva az utolso
mondataikat...

Oratorium! — ezt fogalmaztam meg akkor. Oratorium — ezt fogalmazom meg most is.
Mivel a dramaturgom elszokott — egyediil allok neki a feladatomnak. Délutan, a fentiek
jegyében, megkurtitom a harmadikat.

Minden egyes proba elérevisz! — mondta Csehov, persze, amikor optimista volt. En most
az vagyok! Kifejezetten bizom ebben a pillanatban itt és most Kecskeméten.

Persze ez nem lesz mindig igy.

Ilyenek jarnak a fejemben, amikor még mindig hallgatom a szinészeket. Megprobalok
repiilni a hangjukkal.

Arra kértem Oket, hogy egyszerilien, vilagosan olvassanak, és ha megértették a mondat
értelmét, akkor szolaljanak csak meg, csak akkor! Addig ne!

Hangosan értelmesen, mert akkor bennem is megsziiletik az eléadas. Addig nem. En a
szinészekbdl rakok Ossze egy eldadést, plane egy ilyen kamaraeldadast.

Emlékszem Nyiregyhazadn a Vanya bdcsi olvasoprobdja utdn megnéztiik a hirhedt
Vanyadt bacsi-parddiat, Szemes Marival és Alfonsoval. Ennél jobban nem tudtam volna
elmondani, hogy milyen ne legyen az eldadas! Evekig beszélhettem volna réla, hogy
milyen a deklamalos magyar/szovjet/orosz szinhdz, de ez a tiz perc mindent elmondott

helyettem.

Kocsis Pali elképesztéen jol hatarozottan, férfias erdvel olvas fel, mégis nagyon
egyszeriien itt és most olvassa a darabot.

Grekova hadar, tudom hadarni is fog, nem értem mit mond, majd le kell fékezni... Nagy
Viktor, mekkora felfedezés. Halkan, sordino beszél, de mindent ért, vildgosan,
szégyenlbsen olvas. Gatlasos szinész. Erzem: élmény lesz vele, mert kiismerhetetlen és

rettenetesen modern. Ezt még nem tudom, mit jelent, de érzem, hogy van valami
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szarkasztikus, fajdalmas cinikus a hangjdban, az a pancél, ami fontos lesz ehhez a
Trileckijhez.

Nézem kettdjiiket — Kocsist és Nagy Viktort — férfibaratsag, érdekes, erds par lesznek.
Gyongyvér, a feleségem, Anna Petrovna — mélyen olvas, gatldsosan, de néha elképesztd
mélyrdl szakadnak ki beldle a mondatok. Vele a legfontosabb, hogy nemesi arcélt
faragjon maganak, tartast erre a szerepre, az elveszettség, a feladas megy neki. De a
tabornoknésagot meg kell fogalmazza.

Meg is fogja gyonyoriien. Elete legszebb, legteljesebb alakitasa lesz ez!

Fruzsina — Szofja, érdekes nd, szoke, ha ranézek, tikkel a szeme, barna, szép szeme van,
biztonsagos bugd hangja. Mar tudom, hogy itt mi lesz a dolog, kikapcsolni a biztonsagos
bugast, a furcsa tekintet zavarbaejtdségét, ezen tul megkeresni a szerepben az
érzelmeket, nehéz lesz. Igazi érzelmeket kell keresni. Ahogy hallgatom Platonov és
Szofja jeleneteit, arra gondolok, hogy ez gyenge pont a darabban.

Ez a n6i szerep. Szofjaé.

Elso jelenete elképesztd taldlmany, amikor csak rohognek koriilotte, nem ismeri fel
Platonovot, egyetlen szerelmét. Hova tlint minden? — kérdezheti magaban. Fruzsinanak
ott beliil kell majd keresni. Megszolalni beliil is. Erzem, nem lesz konny, hiszen vastag

a biztonsagi szinészpancél.

Szalazzuk szét, ahogy az elemzdprobéakon iiliink.
Platonov/Szasa

Platonov/Anna Petrovna

Platonov/Szofja

Platonov/Trileckij

Ezeket kiilon, linedrisan kell hogy olvassuk, minden talalkozo négy orat tart.

Végig olvassuk eldszor, csakis az O jeleneteiket, egymds utan, kovetve a sorsuk,
kapcsolatuk at/alakulasat. Es beszélgetiink, persze én rengeteget, de fontos, hogy a
szinészek is besz¢ljenek.

Itt minden kapcsolat lecstiszastorténet. Platonov minden kapcsolata a mélybe zuhan.
Into abyss!

Platonov mindenkit magéval rant, le a mélybe, mint a kdszobor Don Juant.
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Hat hetiink van. Mindennek ellentmond, de egy hetet, ha nem tobbet, az asztalnal kell
hogy toltsiink.

Pérosaval iiliink. El6szor végig vessziik a szerelmeket.

Az elso paros leiilés: Szasa/Platonov

A megérkezés: vidam Onfeledt, vilagos. Platonov lenézi a hazassag intézményét, lenézi
Szasat.

Keményen besz¢l sajat magardl, de feleségérdl is. Kiméletleniil. De kézben Anna
Petrovnédnak udvarol.

Maga hianyzott a legjobban... Es a szemeimnek is! Magét latni, Anna Petrovna, a
hosszu, gyotrelmes sivarsag és alantas €let utan — felfoghatatlan fénytizés!
Megérkezésiik utan, Széasa jelenlétében mindez!

Alantas élet — fogalmaz Platonov, bennefoglaltatik az asszony ebben a jelz6ben. Alantas
— cstinya kemény sz0.

De mégis benne van a férfi Onvallomdsa, magar6l is, nemcsak feleségérdl, a
hazassagarol.

Amit latunk, elképesztd, ahogy Platonov a sajat feleségét nemcsak elarulja,
tobbszordosen megsérti, de kozben a tarsasagidban pimaszul udvarol egy masik
asszonynak!

De Szasa ezt nem veszi komolyan, hagyja, nem is hallja meg, hozzaszokott mar, nem is
veszi észre. Nem is hallja mar meg.

Masik jellemzd, hogy az elsd felvonasban, tehat a tdbornokné partijan, gyakorlatilag
semmiféle kozos jelenetiik, a megérkezésen kiviil, nincsen. Nemcsak Platonov unja
Szaséajat, hanem ez valdszini forditva is igy lehet!

De Szasa valahogy mindig koveti az 6 Platonovjat, figyeli és persze szégyelli is magat
miatta!

Kiilon vannak — egymastol fizikailag tdvol — kiilon beszélnek egymasrol. Kiilon az egész
elsé felvonasban.

Kotelék. Erre nincsen jobb sz6. De még csak érezziik. Platonov tisztaban van azzal,
hogy neki mit jelent a felsége, de egyeldre csak frazisok, szavak ezek, nincsen mogotte
tapasztalas, mély megélés.

Majd lesz! Nemsokara a szavak értelmét, a frazisok mogotti tartalmat Platonov pontosan

megfogja érteni!
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De egyeldre csak szavak.

PLATONOV

Az én Szasam meg! Epp, hogy kilatszik a vodkasiiveg mogiil! Ingeriilt, izgatott, és
fel van haborodva a viselkedésem miatt! Gyotri szegényt a gondolat, hogy most
mindenki elitél és gyiilol engem, amiért o6sszeszolalkoztam Vengeroviccsal.
VOJNYICEV

Bocsanat, ha indiszkrét leszek... boldog vagy vele?

PLATONOV

O a csaladom, testvér... Ha elvennék télem, akkor valosziniileg végleg elvesznék...
A csaladi fészek! Ha megtapasztalod, megtudod. Az én Szasamat egy millioért sem
adnam. Ugy osszeillink, hogy jobban nem is lehetne... O buta, én meg

semmirekell6 vagyok...

Csehov a két szerepldt kifejezetten tavolrdl inditja, hogy aztan egyre kozelebb
keriiljenek egymashoz.
Szinte példazatszeri, ahogy a végén, csakis a végén dobben ra Platonov, hogy mennyire

is szerette az 6 Szasajat!!!

Hajda Melinda és Kocsis Pal / Szasa és Platonov

Kifejezetten jol, érdekesen olvasnak, arra kérem Oket, hogy csak olvassanak, ne
Mindig igy csindljuk. Az els6¢ héten mindent megtesziink, hogy megértsiink valamit
abbdl, hogy a szerzd mit szeretett volna mondani, tehat tigy elemziink, hogy kifejezetten
a szovegbdl indulunk ki. Kutatunk, mérlegeliink, vissza, elére olvasunk. Sorsokat,
sorsok lefolyasat nézziik, kovetjiik, olyan ez a munka, mintha egy hompolygd patak
mellett sétdlnank, néznénk, hogyan valtozik a folyésa, valtozik a medre stb.
Elveboncolas — én igy hivom.

Amikor majd a végére ériink az elemzd Uiléprobaknak (napi 10-12 6ra) és van mar
megfejtésiink, hogy mit is akarhatott Csehov, akkor lehet el6jonni azzal, hogy mi, hogy
én hogyan latom. Ezek a legfantasztikusabb probak, amikor az ember mar mélyen,
alaposan megismerte a szindarabot, és akkor kdvetkezhet a szubjektiv elemzés.

Szuverén, egyedi gondolatokkal arasztjuk ki Anton Pavlovicsot.
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Rengeteg kérdést fogunk felhalmozni az ir6i szandékokat megkeresd probak folyaman.
Erre csak is a sajat érvelésiink, elemzésiink adhat valaszt.

Példaul szdmomra a legnagyobb kérdés, hogy Platonov mit képes Szasa egyszert, erds,
igazi szerelmével kezdeni?

Szerintem ez a f6 vonal. Azt gondolja, ez a szerelem van, ez mindig lesz, ezt nem
veszitheti el. Ostoban, nagyképiien gondolkozik, ahogy mi, férfiak altalaban.

Hogy mit is veszit el? — na, erre csak a legvégén jon ra, amikor Trileckij elmondja, hogy
Széasa ongyilkos lett.

Akkor jon a hideg zuhany — amikor rdjon, eltékozolta a legfontosabbat. Ott élt mellette,
az élete értelme volt, lehetett volna, ebben a hazudoz6 vildgban.

Lehet, hogy nem csillogd, nem szdke, mint Szofja, és lehet hogy egyszerli, mint a
kétszer kettd. De igazi.

Egyfajta harmonidrdl arulkodik minden kettdsiik.

Nézziik sorban.

Nehéz volt a tél, de most kiszabadultak, mamorosak, nem kell felvenni — gondolja az
asszony.

A kovetkezd pillanat kettejiik kozott, amikor Platonov apjardl van szo.

Széasa boldog. Nem kell neki sok, minddssze a férfi, akire felnézhet. Neki Platonov a
tanit6 — éppen elég.

Ez fogja megkiilonboztetni Szofjatol, akinek Platonov a vidéki tanito: emberi kudarc,
aki nem vitte semmire.

Szasanak Platonov feladat. Mindent megcsinalt helyette, még apja évforduloirol is 6
intézkedett.

Megéllapodunk, hogy Szidsa nem olyan egyszerli eset, ahogy sokszor egy
kézlegyintéssel elintézik, hogy buta fruska. Nem igy van, hiszen a testvére Trileckij, az
értelmes kororvos. Platonov egyetlen baratja. Az egyetlen, de errél majd késébb!

Széasa az elfogado asszony.

Aki sokszor a biiszkeséget nem tartja olyan fontosnak, mint a megad6 szeretetet és
elfogadast.

Erdekes, hogy Oszipon kiviil talan 6 az egyetlen szerepld, aki vallasos. Erds nd. Nem
olvasott, nem fog DLA-dolgozatot irni, de minden megvan benne, hogy megmentse

Platonov elveszett lelkét.
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PLATONOV

Egész télen aludtam, hat honapon at nem lattam az eget. Ittam, ettem, aludtam és
Mayne Reid-et olvastam fel a feleségemnek... gyalazat!

SZASA

Jol éltiink, csak persze unalmas volt.

PLATONOV

Nem csak unalmas, hanem iszonyatosan unalmas, kis szivem. Maga hianyzott a
legjobban... Es a szemeimnek is! Magat latni, Anna Petrovna, a hosszi, gyotrelmes

sivarsag ¢és alantas élet utan — felfoghatatlan fényiizés!

Milyen arcpiritdan pofatlanul udvarol Platonov Szasa feje folott Anna Petrovnanak.
Magabiztos, folényes bunk6d modjara néz at a feleségén.

Széasa jelenléte az elsé felvonasban kifejezetten passziv. Megérkezik, rengeteg iszik
valészinli — Platonov: ki sem latszik a vodkas liveg mogiil —, azutan igazabol csak a
felvonas legvégén tlinik fel ujra.

Szavai dorgedelmesek, mintha az olimposzi istenek szorndnak atkot a foldi halanddkra.

olyan, mintha végitéletet harsogna.

SZASA
(belépve) Istenem! Mikor lesz mar ennek vége? Istenem! Miért vertél meg igy
engem? Ez részeg, Nyikolaj részeg, Misa részeg... Legalabb az istent félnétek,

gyalazatosak, ha mar az emberek elott nem szégyellitek magatokat!

Végigolvasva Szésa szerepét az elsd felvonasban, mégis megszdlal a hangja, majd
tavozik.

Széasa otthagyja hamarabb a partit, hazamegy kisgyerekéhez, Koljdhoz, akirdl par ora
mulva a robogd vonattal szemben — teljesen elfeledkezik.

Platonov egyediil marad.

A kotelék — mélyen pontos, husba vago, érzelmes, de nagyon pontos ez a tipikusan
magyar kifejezés.

Eldszor persze azt hinnénk, hogy Szasaban van meg ez a kapocs, de ré kell hogy j6jjon
Platonov a végére, hogy persze, ez a kapocs benne ugyanolyan erésen van.

Erdekes végigolvasni csak a kettSs jeleneteket, a darab elejétdl a végéig.
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Legfontosabb a hazassag.

De hogyan lehet koteléket megrendezni?

Elsd jelenetiik
Amikor Platonov és Szasa megérkeznek, izgatottan, rejtjelesen beszélnek, csak
egymassal, kodolt tizenetek formajaban izgatott, kétértelmii mondatok repiilnek egymas

felé.

ANNA PETROVNA

Milyen bestialisan meghiztak mind a ketten! Micsoda boldog népség! Hogy éltek,
Mihail Vasziljics?

PLATONOV

Gyalazatosan, mint mindig... Egész télen aludtam, hat honapon at nem lattam az
eget. Ittam, ettem, aludtam ¢és Mayne Reidet olvastam fel a feleségemnek...

gyalazat!

Minden a legnagyobb rendben.
A masodik felvonasbéli jelenetiikben otthon latjuk Szasat, amikor megérkezik Platonov.

Atomrészegen.

PLATONOV

Istenem! Nincs bennem semmi, ami érne valamit, semmi, amiért tisztelni és
szeretni lehetne!

(Sziinet)

Te mégis szeretsz... nem értem. Szoval te talaltal bennem valami szerethetot?
Szeretsz?

SZASA

Micsoda kérdés ez! Hogyne szeretnélek?

PLATONOV

Jo, tudom, de akkor mondd mi az, amiért ugy szeretsz! Mutass ra, mi az a jo, amit
szeretsz bennem!

SZASA

Hm... Hogy miért szeretlek? Hogy te milyen furcsa vagy ma, Misa! De hat hogyne

szeretnélek, ha egyszer te vagy a férjem?

51



Talan ez a legszebb ¢és legarulkodobb gondolat. Platonov filozofidja igy szol: jol
Osszeilliink: 6 buta, én meg semmirekelld vagyok. Mintha a dolgok fogaskerékként
allndnak Gssze.

Pedig az egész ennél sokkal... irracionalisabb.

Ez pedig Platonov 1tja, hogy megtanulja elfogadni, ami van, ami adatott, amennyit elért,
amennyire futotta. Es ez a hazassag éppen errdl az elfogadasrol szol.

Errdl sokat beszéliink. Megallapodunk, hogy Melindanak minden buta sablont keriilnie
kéne. Melinda éppen azzal kezdi, hogy szerinte milyen butuska ez a né. En ezt
vehemensen kikérem magamnak. Azt mondom, hogy talan 6 tudja a legtobbet ebben a
csapatban. Mert nem konyvekrodl van szo, amiket a férje rasozott, hogy olvassa el dket,
mert hatha nem lesz olyan buta, hanem magarol az életrél. Az értelmérdl. Az emberi
nagysagrol. Szasa ebben a legelso.

Mondom Melindénak, hogy butat jatszani nem érdemes. Meg egyaltalan, mi az, hogy
buta. Olvasatlan, tapasztalatlan, naiv?

Nem hinném, Csehov elképesztd, de kicsiny utaldsokat szur oda — szerz6i szandék —,
hogy észrevedd, ez igazi nd!

A legszebb példa — és nem a harmadik felvonasbéli utolsé kettdsiikrdl beszélek, amikor
felfedezi a tdbornoknét Platonov mellett, amikor latszdlag nem gyanakszik, minden
derlis, de még aludttejet is hozna, mégis ott van mondat, és nem lehet elkeriilni, nem

lehet Gigy tenni, mintha nem lenne ott.

SZASA
Ja... latlak... Kivel vagy? (nevet) Anna Petrovna! Alig ismertem meg! Olyan
feketének latszik! Mi van magan? Jo estét!

ANNA PETROVNA

Jo estét, Alekszandra Ivanovna!
SZASA
Ez lovagloruha? Kikocsizott? Az jo! Olyan szép ez az éjszaka! Misa, menjiink mi

is kocsikazni!

Olyan feketének latszik, mondom Melindanak, ezt csak igy nem mondja egy buta nd.
Megallapodtunk, hogy Szésa egyszertisége abban rejlik, hogy 6nmaga tud lenni, és nem

akar mas lenni.
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Ez elképesztd erény. Nincs olyan szerepldje a darabnak, aki ennyire 6nazonos. — Es

akiben ennyi az dnfelaldozas! — mondja Melinda. J6l van, gondolom, 6 méar sinen van.

Kocsis Pali — Platonov — kiiszkddik ezzel az egész. — Te ugye szeretsz? — dologgal. Ebbe
jocskan belemélyediink. — Mi a gond, ezzel Palikdm? — kérdezem. — Semmi! — valaszol
Kocsis magaba mélyedve. — Semmi. Ilyen egyszerli — mondom neki. Na éppen ezt
fogadjuk el nehezen, amikor valaki ilyen egyszeriien szeret. Mi, férfiak azt szeretjiik, ha
bonyolultan szeretnek mindkét, akar hidegen, nehezen viszontlathatéan — de
mindenesetre nem ilyen egyszertien. Magatol értetddden!

Aztéan errdl beszélgetiink egész este. ElImondom neki, hogy a tegnapi olvasoproban mar
ugy olvasott, mint, aki készen van. — Ja! — mondja —, lassan elkésziilok. — Persze
nevetiink, hiszen ma kezdtiik el.

Jo lesz Kocsissal egyiitt dolgozni, annyi rosszat hallottam feldle, milyen kiédllhatatlan
alak, hogy nem is hiszem el. Kivéancsi, nagydarab férfi, hangulatember, kissé
maganyosan teng-leng a szinhaz mogott. Elhatarozom, hogy figyelni fogom!

Figyelni, lopni a mozdulatait. Gornyedt, van valami baj a hataval. Persze sohasem fogja
mondani.

Visszamegylink olvasni. Folytatjuk a mésodik felvonast.

Pali kezdi, rohdg megallithatatlanul. — Masodik felvonas, kinn a sineknél, a tanterem

elott Platonovék haza eldtt. Mikor a tdbornokné végre elindul haza...

ANNA PETROVNA

Nagyon koszonom... De mar indulok haza... (Platonovnak) Menj... Megvarlak...
SZASA

Pedig szivesen leszaladok a pincébe... Gyere be, Misa! (Becsukja az ablakot)
PLATONOV

Tokéletesen megfeledkeztem arrol, hogy létezik... latod, mennyire bizik
bennem?... Menj... Leteszem aludni, és jovok...

ANNA PETROVNA

Siess...

Széval, mondom Palinak, vannak villimcsapasszerii részek ebben. Ez itt. Amikor itt és

most!!! torténik valami. Méghozza rajon valamire, megérez valamit és el kell hogy



szégyellje magat. Ez az els6 eset, amikor némi megbanast latok Platonovon. De csak
egy mondat erejéig tart, és folytatja is, hogy megszokik valahogyan.

— Ez, szerintem, szégyenteli pillanat — mondom Palinak.

— Ki el6tt? Anna Petrovna el6tt?

— Fraszt! Sajat magad el6tt. Szégyen.

— Szerintem pedig komikus pillanat (az is lett az eléadasokon).

— Ettél még lehet komikus, csak legyen benne villamcsapas — mondom.

— Ez most instrukcid? — kérdi alantas/alamuszi mosollyal.

— Az, szerintem, o instrukcid! Szerinted is, Pali?

— Majd meglatjuk a tobbit. — Rohog, azutan tovabb olvasunk.

Korbenézek a kecskeméti asztalnal. Sokan vagyunk, pedig egész nap csak Szdsa —
Platonov van. Szeretem azt, amikor az asztalnal nemcsak azok a szerepldk iilnek,
akiknek jelenete van, hanem sokan, akik jatékosok, egyre tobbet tudnak meg, arrdl, hogy
mi folyik itt. Nem boszorkdnykonyha, ellenkezdleg, nyilt eszmecsere. Olykor durva
vita. Az a legszebb. Vitatkozzunk, nem kell, hogy eldontsiink dolgokat, de legaldbb
legyenek felvetéseink. Azt legfoképpen szeretem, amikor olyanok szélnak bele, akik
egyaltalan nincsenek benne a jelenetben, semmilyen modon, nem érintettek!

Fontos, hogy komolyan vegyiik a dolgunkat, ne legyen benniink semmi cinizmus a
munkank irant.

Erzem, hogy azért fogom szeretni ezt a probaidészakot, mert senki sem a karriervonalrol
almodik, hanem arr6l a tisztességes €s nehéz munkarol, amit bizony napi 10-12 6rédban
kell hogy nyomjunk, mert nem lesziink készen januar 6-ra. Es mar november kozepe

van, nem beszélve a rengeteg iinneprol.

A kovetkezd: Szasa nagyjelenete.
— Ajjaj — mondja Melinda —, a nagyjelenet.

— Milyen nagyjelenet? — mondom. — Jelenet! Mint a tobbi.

Feények a tavolban

SZASA
(kijon halokabatban, kibontott hajjal) Elment... Becsapott... (zokog) Elvesztem...

Olj meg inkabb, istenem...
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(Vonatfiitty)

A vonat ala ugrok... Nem akarok élni... (a sinre fekszik) Becsapott... Végezz
velem, Sziizanyam! (sziinet) Bocsass meg, istenem... Bocsdss meg, istenem...
(felkialt) Kolja! (feltérdel) A kisfiam! Mentsétek meg! Itt van mar a vonat! ...

Mentsétek meg!

Persze azt fogjak kérdezni, hogy hogyan fogjuk megcsindlni?

— Fogalmam sincsen — véalaszolom.

A legérdekesebb ebben az Ongyilkos pillanatban, hogy olyan, mintha meggondolta
volna magat!

—Kolja! A kisfiam — ordit fel, szinte mar a nyakan a vonattal. Elfeledkezett a gyerekérdl.
Igen, talan, de mar nincs visszaut, a vonat megoli.

Ez az asszony elfeledkezett a gyerekérol!!!

Mekkora a kotelék, ha ez meg tud torténni?

Szerintem ez a fordulat a legérdekesebb a jelenetben, de talan az egész darabban.
Arulkodéan pontos pillanat egy dngyilkos né zavaradott pillanatarol, aki mélyen, hittel

imadja a férjét, a férfit az életében.

Erdekes, ami estére marad a harmadik felvonasbéli jelenetbdl, mar nem okoz gondot,
Szasa szamara, miutdn megtudja, hogy nem is Anna Petrovnaval, hanem Szofjaval
csalta meg a férje, minden egyszeriivé valik, és tudja, itt az idd, menni. Meghalni. Most
mar nincsen vonat, nincsen nagy szcéna, egyszeriien csendesen.

Ahogy az egész jelenet egyszerli, csendes. Csak az elsd pillanat, amikor megmenti Oszip
karmaibdl, lehet hangos, tularado, de a tobbi halk, emberi, eltokélt.

Ebben meg is allapodunk.

Kérem kettejiiket, hogy halkan, tdmondatosan olvassak. Szép lesz.

Kozben felvetem a kérdést, hogy van az, hogy Oszip és Szasa kozott mintha lenne
valami megmagyarazhatatlan kotodés, rokonsag?

A masodik felvonas elején, Oszip hosszan, gyengéden arulja el legféltettebb titkat

Széasanak a tabornoknérol.

OSZ1p
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..Erre elneveti magat... ,,Hat, azt mondja, csokolj meg, ha ugy odavagy érte!”
Elontott a forrosag ezekre a szavakra. Odaléptem hozza, megfogtam szépen a

vallat, és erosen megcsokoltam éppen itt, ni, az arcat, meg a nyakat...

Par mondat, mégis meghitt, mélyen kozeli kapcsolat. Felhivjuk Fazakas Gézat, jojjon
mar at, igaz, nincsen kiirva, de j6 lenne, ha kicsit tudnank beszélgetni arrdl a kettdsrol.
Jon. Rohan.

Gézat nagyon régrol ismerem, rengeteget dolgoztunk egytitt, megszallott, onsorsronto,
remek szinész, betéve ismeri mindig a darabot, amiben jatszik, mindenkirél mindent
tud. O is mindent Tarkovszkij optikéjan keresztiil néz.

— Te, Géza, mitdl ez a meghittség Szasa és Oszip kdzott? — kérdezem.

— Tisztak mind a ketten — vagja ra.

Ro6hog mindenki. Oszip tiszta? Mar hogyan is pontosan, gyilkos rablo.

— Az — allitja Géza. Majd el6veszi az eredeti forditast és megmutatja pontosan, hogy sok

helyen, amit kihtztunk, éppen ott van megmutatva ez a lelki rokonsag.

OSZ1p

Nagyon jo asszony maga, Alekszandra Ivanovna! Miért ad nekem minden
alkalommal enni? Van magiban akar csak egy csepp néi komiszsag is? Aldott jé
lélek! (nevet) Eldszor latok ilyet... Szent Alekszandra, imadkozz Istenhez, értiink

biinésokért! (meghajol) Udvézlégy, szent Alekszandra!

— Ezt példaul kihtiztuk — mondja kissé szemrehanyoan.

— Hazzuk vissza? — kérdezem cinkos vigyorral.

— Nem azért mondtam! — mondja Géza.

Dehogynem azért mondtad. Visszahuztuk. Igaza volt. Nem kunszt a szinésznek igazat
adni.

Vannak szinészek, akik az eredeti példannyal jarnak-kelnek, mintha az a kdnyv a honuk
alatt a hitvesiik lenne. Hozzajuk nétt. Az ilyen szinész bosszankodva veti 0ssze az
eredetit és a mi példanyunkat. Milyen vakok voltak a dramaturgok meg a rendezdk,
hogy nem vették észre, hiszen ez a legfontosabb. Ilyen ,,példanyos” szinészek mindig

vannak.

56



En szeretem az ilyen szinészt, a szememben tobbet ér, mint a nagyképii olvasatlan, aki
azt sem tudja, hogy mit probal, allanddan az 6rajat bamulja a telefonjan, mér itt sincs
veliink, mert kozben az SMS-eket lesi. Ebben a csapatban, hala istennek, csak egy ilyen
van.

Géza kezében toll, jegyzetel, ezt is kedvelem, latom, felkésziilt. Minden sort fejbdl tud,
azt is, amit kihtztam. Az egész szerepet ismeri, minden sorat, amit Csehov meegirt!

Erzem, hogy betalal neki a szerep.

— Talan Szasa az egyetlen ember, akit Oszip elfogad és mérhetetleniil tisztel. — gy Géza.
— Es még miben hasonlitanak? — kérdezem.

— Vallas — vagja ra Géza.

— Géza, be se mer menni a templomba, annyi biint kdvetett el — mondom neki.

— De a maga mddjéan vallasos.

— A maga modjan, ami csupa népi hiedelem! Ezt, ha bemegy a templomba megkovezik.

OSZ1p

Hazamegyek... Ott a hazam, ahol a padlo a puszta fold, a plafon meg a mennybolt,
a falak pedig isten tudja, hol vannak... ilyen hazban lakik az, aki el van atkozva....
Nézze, hogy fénylik az a fatonk! Mintha egy halott kelne ki épp a sirjabol... Ott
meg egy masik! Anyam mindig azt mondta, hogy az alatt a fatonk alatt, amelyik
fénylik, egy biinos van elkaparva, és azért fénylik a tonk, hogy imadkozzunk érte...
Majd folottem is vilagitani fog egy fatonk... En is biinés vagyok... Sok a biinds ezen

a vilagon!

Ez be is kovetkezik, a negyedik felvonasban Anna Petrovna bejelenti: — Oszipot
agyonverték a parasztok, a kut mellett fekszik.

Micsoda egy sors. Ahogy irtam, Csehov mindegyik szerepld sorsat pontosan
gombolyitja, mindenki valtozik, mas lesz, de leginkabb lecsuszik.

Mert ez a lecsuszasok szindarabja!

Most mindenki egyiitt iil az asztalnal.
Végigmegylink a lecsuszason.

Tudom, kétnapos munka lesz, de megéri.



Nézziik egyenként.

Jelenetenként végigolvasva megyiink, lassan, nem sietiink!

Platonov

1. Megérkeznek, egybdl udvarol kiméletleniil és leplezetleniil Anna Petrovnanak.
2 Megtudja a hirt, hogy Vojnyicev meghazasodott.

3. Szembeszall Szasaval.

4 Belekot Grekovaba.

Csak eddig. A megérkezés utin boldog kiegyensulyozott embert kell latnunk!
(,,ataludtuk a telet...)

Minden szinésznek ki kell jeldlnie a kezdépontot, az origot, az elsd pillanatot, ahogy a
nézé megtaldlja Oket. Az elsé benyomas rettenetesen fontos. Platonovot eldszor
fésiiltnek latjuk, kicsit mackos, elébujt a téli dlom utdn. Lehetne az ingje frissen vasalt.

Boldog, hiszen a szokasok rabja. Itt van Anna Petrovna és itt van a kedvenc fotelje is.

PLATONOV

Emberszag! Milyen mennyei illat! Ugy érzem, mintha sziz éve nem talilkoztunk
volna. Az 6rdog tudja miért, nagyon hosszii lett ez a tél! Es itt az én karosszékem!
Megismered, Szasa? Hat honappal ezelott éjjel-nappal ezen iildogéltem, a
tabornokné asszonnyal feltartuk a vilag ok okozati osszefiiggéseit, mikozben szép

sorban elveszitettem a fényes tizeseidet... meleg van.

Sokat var ettdl a naptol. Komolyan kell venniink és megalapoznunk az eléadasban ennek
a napnak a kiilonlegességét. Minden évben egyszer torténik meg, a nyar kezdetén.

Ez most linnep!

Platonov mamoros, egészen addig, amig meg nem tudja a hirt, hogy Szofja
meghazasodott, méghozz4 legjobb gyerekkori pajtasa vette el. — A hir hallatdn
megvadul.

Miért? Hiszen nem szerelmes mar belé. Eltemette. Vagy nem? Szerintem igen.

De akkor mit jelent Szofja felbukkandsa? Az emlékezetet! A multat. Amire Platonov
nem szeret, nem akar emlékezni.

De most felszakad a mult. Az emlékezet!

Es ennek rettenetesen kovetkezményei lesznek.
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Vissza a lecsuszasokhoz. Itt a lejtd kezdete. A mult.

Ahogy Platonov megtudja, hogy Szofja a kozelben van, barmikor beléphet,
megbolondul. Megvész.

Figyeljétek meg, mindenkibe belemar. Mindenkihez, aki belép, mindenkihez keményen
kiméletlentiil sz6l. Egybdl a kozepébe — mondom. — Ez a temperamentum! — mondja
Kocsis. — Az — valaszolom, ahogy a tied is. — ROhdg rajta. — Nand — mondom —, keressiik
meg a karakter kdzéppontjat. — Az meg mi? — kérdi Kocsis. — Te vagy, Pali, onnan keress
— valaszolom. Aztan jocskan belemegylink a metodikéba, hogy a szinész és a karakter
stb. Ez most egyaltalan nem érdekel. — Keress magadban, nekem nem kell tudni, hogy
mi a k6zds Platonov és Kocsis Pali karakterében, nem is érdekel — de legyen kozel

hozzad!

Széval a nyugodt érkezés utan Platonov belekdt mindenkibe.

De akkor megérkezik Szofja — és nem ismeri fel!

SZOFJA JEGOROVNA

(halkan Glagoljevnek, Platonovra mutatva a fejével) Ez kicsoda? Ez, ez, aki itt iil

mellettem!

Elképesztd torés ez a férfi szamara, hogy megoregedett. Szégyen. Megszégyeniilés.
Platonov csak iil megsemmisiilve. Nem jut széhoz. Hol van a percekkel azel6tt latott

bolény mindent elsoprd ereje? Gyenge. Hiszen pont az torténik, amitdl reszketett.

SZOFJA JEGOROVNA
De az egyetemet legalabb befejezte?

PLATONOV
Nem. Abbahagytam.

SZOFJA JEGOROVNA

Hm... De ez végso soron nem akadalyozza abban, hogy ember legyen?

PLATONOV

Bocsanat... nem értem a kérdését...



Most Platonov mindenki el6tt (!!!) megszégyeniilt. Valahogy kimagyarazza a dramaira
sikeriilt talalkozast — hiszen csak megjatszottuk magunkat — mondja. De megsemmisiilt!
Tudja! Nem is mindenki eldtt, hanem sajat maga, Szésa €s persze legféképpen Szofja
elott.

Azutan, mint az aradas, de ez a ,,fokozat” mar elkeseredett. Es minél tobb emberbe mar

bele, annal inkdbb nem talal nyugtot.

Nézziik a jeleneteket a Szofjaval valo taldlkozas utan.

Elképesztden erds, de mégis 0sszedlelkezds a kdvetkezd jelenete Vojnyicevvel. Itt
belekezd Csehov a férfibaratsag témaba.

Kés6bb majd a harom férfi mély dszinte baratsagat vazolja fel Anton P.

Az elsé Vojnyicev és Platonov. K6zds benniik a k6zos igéret, hogy valami lesz beldliik,

de vilagos, hogy egyikiik sem teljesitett semmit az ifjukor igéreteibdl.

VOJNYICEV

Szerelmes lettem és megndsiiltem!

PLATONOV

Eddig se mult el tél anélkiil, hogy ,,szerelmes lettem”, de ezen a télen meg is nosiilt
és: berendezkedett a cenzurara, ahogy a papunk szokta mondani. Mert a feleség,
a legborzalmasabb, legkotekedébb cenzor! Es nagyon nagy baj, ha buta! Talalt

mar allast?

VOJNYICEV
Ajanlottak egyet az algimnaziumban, de még nem tudom, hogy legyen. Nem igazan

van kedvem az algimnaziumhoz. Kevés a fizetés, meg egyaltalan...

PLATONOV
Elfogadja?

VOJNYICEV

Még nem tudok semmit biztosan... Valosziniileg, nem...



PLATONOV

Harom éve, ugye, hogy befejezte az egyetemet?

Ugyanolyan erkolcsrendészeti tisztasaggal tdmad ré baratjara, ahogy Szofja fog rea, tiz

perc mulva.

A szinészek mar az elsé proban szeretnék a rendelkezOprobat, ahogy az amerikaiak
mondjak: Go the damned blocking!

De én magam a legtobb tudast éppen ezeken a leiiléseken szerzem.

Vissza Platonov utjara:

Vojnyicev és Platonov baratsiga feliiletesnek tlinik. Vojnyicevben van valami, ami
elhatarolja az emberektdl, gyengesége, félossége, mintha a tarsasdgon kiviil allna.
Legoldottabbnak akkor tiinik, amikor részeg. Akkor Hamlet! Addig csupa szorongas ez
az ember.

De ha az 6 lecstiszasat nézziik, akkor vilagos, hogy az origd egy kedves férfi, aki fiilig
szerelmes ifju feleségébe! Aztan lassan kidertil, hogy mostohaanyjahoz fiiz6d6 kapcsolata
feliiletes, mintha nem is lennének rokonok.

Azért is kap Zayzon Zsolt bohocorrot, mert szovegeit figyelve arra gondolok, hogy
mindenkit szorakoztat, egyaltalan nem taldlja a helyét, folyamatosan csak a feleségét
keresi. Na, itt sem stimmelhet minden, ha a férj mindorokké csak az asszonyat kajtatja,
ami igaz, igy van. Csehov igy tuddsit minket arr6l, hogy valami nagyon nem stimmel

ebben a kapcsolatban Vojnyicev és Szofja kdzott.

Fontos az elemz¢s, akarmennyi ideig tart is, mert elemzés nélkiil olyan lesz az egész, mint
egy csontvaz nélkiili test. Tartast, biztonsagot, tudast kapunk, soha nem szabad sajnalni

az 1d6t, mert ez a legfontosabb 1dd, amit csak eltolthetiink az anyaggal!

Az elsO felvonés struktirdja érdekes. Az elsd fele Kirill megérkezése utan ér véget.
Gyakorlatilag ebben a részben mindenki egyiitt van, tdmegjelenetek egymasutanja. Majd
hirtelen elkésziil az elsé pillanattol dhitott vacsora. Es kezdédnek a pérjelenetek, kettésok

hosszu sora.
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Kett6sok egymas utdn, ahol gyakorlatilag az eddigi el6zmények kapujabol beljebb
Iéphetiink, kozelebbrdl nézhetjiik meg szerepldinket, ahol tettetés nélkiil, tarsasag nélkiil,

kissé pdrén fognak elénk allni!

Es most kovetkezik, a legérdekesebb viszony: Platonov és a tabornokné.

Egy fontos, dédelgetni valo baratsag torténete ez, ahol gyakorlatilag mindkettejiiknek
komfortos érzés, hogy nem hagtak tul a baratsag alapvetd keretein. Szeretik mindig a
hatérokat feszegetni, ez ad értelmet ¢életiiknek. Platonov a visszahuz6dobb. Pedig 6 itt a
Don Juan. De menekiil a n6tdl, nem azért, mert nem lenne sz4ja ize szerint valé. Hanem

nem akarja a baratsagot elvesziteni. Nincsen beldle annyi.

PLATONOV
Mert tisztelem magat! Es igy tisztelem magamban az 6n irant érzett tiszteletet,

hogy nehezebb lesz megvalnom tole, mint majd a sirba fekiidnom.

A kapcsolatuk romlasa irdilag elképesztden megfestett, arnyalt. Mekkora veszteség.

A kellemes langymeleg esti fecsegés utan a pokoli dnfeladé pialas.

Honnan hova ebben a darabban?

Micsoda rettenetes, Onfelado, vészterhes, lecsuszott, kocsonyds, ndietlen ivaszat lesz
ennek a szépen ujrainditott viszonynak a vége.

Pér nap, és mind a ketten Ggy fognak kinézni, mintha két alkoholista szdlalkozna 6ssze a
lecsupaszitott telefonfiilkék arnyékéban lenn a Nyugati aluljaroban.

Anna Petrovna, a méltosagos tabornokné, a fekete 6zvegy, akit csak a Bugrov-félék
tartanak életben — ez a jozan keserti n6 nemsokara lemeztelenedve fog a nézok elé llni, a
sajat maga szOornyll valosagaban. Vedelni fog a koszos, biidos Platonovval egy
konyvszekrénybe zuhanva!

Hol van itt tartas?

De most még tartja magat!

Miutan Bugrov megzsarolja.

ANNA PETROVNA
Csak egyszer nézz ferdén rajuk — és holnap mar nem lesz meg ez a birtok... lathatja,

vagy a birtok, vagy a becsiilet... és én a birtokot valasztom...



Zarojelben: ebben a dolgozatban nem csak azt akarom leirni, hogyan késziilt a Platonov,
meg mennyire imadom Csehovot, azt akarom leirni, hogy nem lehet Platonov nyakaban
varrni, hogy mindenki vele egyiitt zuhan.

Azt gondolom, hogy mindenki megérett a lecsiszasra. Mert hazugok mindannyian.
Tortetok, képmutatdk, csalok, hazugok, 6nmaguknak és mindenkinek, tettetok stb.

Ez aldl talan egy ember, egy asszony biintetlen kivétel: Szésa.

Csehov mindig egy tarsadalomrol szol. Cimszerepldi — ahogy Platonov — aldozatai egy
tarsadalom szégyenteljes képmutatasnak. Ezért j6 Magyarorszagon jatszani.

De vissza Kecskemétre, a zuhanasara, a ziillésre.

Gyongyvér €s Pali / Tabornokné és Platonov

Az elsé felvonas finom évddo stilusa:

ANNA PETROVNA

De miért? Hallgasson mar meg... Nem értett meg... Ha maga szabad lenne,
gondolkodas nélkiil a felesége lennék, orokre 6nhoz kotném a sorsom, de igy... Na?

A hallgatas beleegyezés? Vagy mi?

Majd a 3. felvonas:

(isznak )

ANNA PETROVNA

Ha legalabb gyerekeim lennének... Te szereted a gyerekeket? (felall) Maradj itt,
édesem! Itt maradsz? Olyan jol élhetnénk!... Vidaman, baratsagban... Feleség akarok
lenni, anya...

Sziinet

Szeretsz?

PLATONOV

Menj mar innen, konyorgok! Halalra gyotorsz!

ANNA PETROVNA

Te szeretsz engem, én szeretlek téged, mit akarsz még? Te biztosan nem vagy

normalis...

— Ha van szent dolog Platonov szamdra — mondja Kocsis Pali —, akkor ez a baratsag

szent.
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Majd a negyedik befejezd felvonds lesz a koronaja ennek a baratsagnak. Amikor
Platonov felkeresi a hazat, hivatlanul megérkezik részegen, betegen, ontudatlanul, a
halalszélén.

Itt mér nem sokat beszélgetnek. Itt lehet csak igazdn érezni, hogy mekkora
foldcsuszamlést irt meg a 21 éves fiatalember, Csehov.

Itt mar nem beszélnek egymassal, tdbornokné, vizet, magaban besz¢l, utasitja

Platonovot, menjen el, hagyja el a hazat...

Fruzsi és Pali / Szofja és Platonov

A harmadik vagy legels6 n6 Szofja.

Ugy érzem, a legkevésbé jol megirt szerep. Ezt persze nem mondom az elemz&proban.
Miutan megérkezik az elsd felvonasban, elfogddott, vilagos, hogy nem kedveli a
tarsasdgot vagy nem jar egyaltalan tarsasagba. Férjével valo viszonya nem perzseli fel
a szivét. Ha egydltalan van neki. Ez a legnagyobb taldny. Szofja szerepe nehezen
jatszhat6, megoldhatd. Klisészerii. Ez persze maganvélemény, biztos van, aki
felhaborodik ezt olvasva.

Az els6 felvonasban, amikor bejon a kertbdl, mar majdnem lemegy a nap. Keriili az
embereket.

Platonov megérzi, hogy a n6 zavart. Ezt persze, mint hodito, ki is hasznalja alaposan!
Szofjanak is rettenetes Platonovval taldlkozni. Hiszen, ahogy végig hallgatja régi
beteljesiiletlen szerelme antivallomasat, amelyben Platonov bevallja, hogy
gyakorlatilag egy nulla lett, vidéki tanitd, unalmas buta feleséggel, semmit nem tartott
be a neki tett igéretekbdl.

Es ebbe Szofja belepusztul, 6 igy élte dldozattal teli életét, hogy kdzben a férfira gondolt,
hogy Platonovnak legaldbb sikertilt kitornie a kozonybol.

Amikor csalddik, panikba esik, remeg a kezében a sok erdei virdg. Minden 6sszetorik,
gyakorlatilag a szemiink lattara. Ett6l lehetne nagyszerli szerep, hogy minden itt
eléttiink zajlik benne. De mégsem. Majd elrohan, és amikor legkdzelebb Platonovval
latjuk, még mindig ott az a virdg a kezében, mintha kapaszkodna belé.

Platonov pedig keményen, férfiasan ostromol. Vissza akar szerezni valamit elvesztett
multjabol, bizonyitani akar valamit, ami nélkiil talan nem mehet tovabb.

Csodasan udvarol, lehengerlden, Don Juan becsiiletére valna az ostrom.

De Szofja gyenge. Talan ez a legfontosabb, amit elmondhatnank rola. Azért megy

feleségiil egy még gyengébb férfihoz, hogy valakinél erdsebb lehessen.
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Ezzel az erejével tudja szegény, naiv férjét ravenni, hogy azonnal utazzanak el innen
messzire. Megijedt Platonovtol.

Vojnyicev mindent megért, persze nem akar elmenni, mert itt végre jol érzi magat,
baratok kozott van.

Nincsenek kettesben.

Amikor a kettejiik hazasagat elemezziik, csak azt kérem, hogy jatsszak el, milyen egy
atlagos napjuk.

Kettesben. Remek, eltdltiink is egy orat vele, mindenesetre egymashoz sem szdlnak!!!

Vojnyicev, szegény, 6 maga ajanlja, hogy Szofja baratkozzon Platonovval, mert
nagyszeru férfi. Szinte Platonov karjaba 16ki a feleségét.

Es 6 megy. Mert a kovetkezd jelenetben méar nem birja az ostromot, Es boldogan
biiszkén jelenti, hogy vége. Megadta magat.

,,Dontottem, maradok!” — felkialtassal veti magat Platonov karjaba.

A harmadik részben szédiilten és vadldan rohanja le Platonovot, ébreszti, hogy merre
jar? Becsapta, induljanak el vidékre azonnal. Gyorsan megbocsat, csak menjenek mar.
Ez a n6 menekiil. Folyamatosan rohan valami eldl.

Csehov nem akart mast, megfestette a tipikus orosz, szldv ndi portrét, a gyenge
asszony¢t, akit a férfiaknak kell felemelniiik.

De micsoda valtozas! Az elsé felvonas béli zart asszonybol felszabadult ndstény lett,
Platonov segitségével megtalalja Gnmagat.

Persze az ¢ alakja is, mint minden Csehov ndi alak, valamelyik harom ndvérre
emlékeztet minket. Elofutdra Irindnak.

Van benne valami rettenetes iiresség. Ez persze 6t kinozza a legjobban! Tudja, de nem
képes valtoztatni. Mastol — Platonov — varja, hogy megvaltoztassa.

Vojnyicevtdl ezt sosem varhatta, hiszen kideriil, hogy a hazassaga onfeladés, eleve
kudarc.

Az utolsoé felvonasban szamon kéri Platonovot, mindenért, hisztériasan rohan neki, ordit
vele, rangatja, 1volt, kiabal, amikor Platonov roncs, beteg, magatehetetlen,

latomésokkal, 1azzal kiiszkodo férfi, arnyéka d6nnénmaganak.

SZOFJA JEGOROVNA
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Hat szabad-e, emberséges-e igy gunyt iizni egy masik ember egész életébol? (leiil
Platonov mellé) Hiszen az egész életem tonkrement... Mar nem élek... Mentsen
meg, Platonov! Még nem késé! Platonov, még nem késo

Sziinet

ANNA PETROVNA

(sir) Szofi... mit akar? Késoébb még lesz alkalom... Mit mondhatna most maganak?
Hat nem hallotta? Nem hallotta?

SZOFJA JEGOROVNA

Platonov... utoljara kérem (zokog) Nem?

Réngatja a magatehetetlen férfit.

A negyedik felvonas végére mindenki termindlis allapotba keriil, mintha mindenki
halott lenne.

Az olvasoproba végeztével éreztem, hogy itt nem egyéni sorsrol van sz6, hanem
mindenkinek, a darab 0sszes szerepeldjének vége!

Ez a legpesszimistabb, legsotétebb Csehov-mii, itt mindenki megkapja a végére, majd’
mindenkibdl halott lesz.

Az egész torténetet csak Bugrov, az ujgazdag boltosbdl felkapaszkodott oligarcha éli
tul, s6t neki most kezddédik az ideje.

BUGROV

[...] Hehehe... a baratsag, az egy dolog, a pénz meg egy masik... Az iizlet!
Kegyetlen dolog. En pedig... felvisiroltam az osszes valtéjukat...

ANNA PETROVNA

Hagyjon magunkra, Tyimofej Gorgyejics! Bocsanat... Menjen, legyen szives!
BUGROV

Igenis... (felall) Szoval, ne nyugtalankodjanak... Akar Kkaracsonyig is

maradhatnak. Holnap, vagy holnaputan benézek. Minden jot! (tavozik)

Hova lett Anna Petrovna nyiltsdga, batorsaga, szokimondédsa. Hol van mar az els6
felvonasbéli nemesasszonytdl. Halkan beszél, még bocsanatot is kér, hogy nehogy

megbantsa a férfit...

A végére hagytam az egyik legfontosabb szerepldt Platonov legjobb baratjat, Trileckijt,

Széasa batyjat, a kdrorvost.
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Csehov itt fedezi fel a késdbb, szinte az egész életmiivében megtalalhatd iszakos, gyava,
rest, tehetetlen orvos alaptipusat.

Trileckij lecsuszasa a legkevésbé latvanyos.

O mar igy kezdi, lecsiiszottan. Nem tagadja, nem is szépiti. Mar régen tal van a
szamadason magaval kapcsolatban.

Talan Grekova az, aki valami reményt hozhatna. Ezért szembekeriil Platonovval, aki
bantja, megaldzza a lanyt, de masodjara, amikor Grekova legyavazza, mar nem torédik
vele, hagyja, hadd menjen!

Valasztania kellene a lany és Platonov kozott. O a férfibaratsagot valasztja. Hiiséges.
Nagy Viktor jatssza Trileckijt, vele sem dolgoztam még soha. Nagyon érdekes férfi,
ilyen zarkozott, gétldsos szinésszel még sosem taldlkoztam. Nem is lehet vele
beszélgetni, csak a probakon, de akkor szinte bocsénatot kér, hogy barmilyen gondolata
is van.

De ahogy hallgatom, azt érzem igazi nagy szinésszel van dolgom.

Furcsa érzékenységiti férfi. Minden mondat, amit Viktor mint Trileckij kimond, kiilonos
fénytorésben szolal meg, idézdjelesen cseng, csupa fajdalom. Igazi brechti tehetség.
Trileckij olyan, mintha mar til lenne minden olyan megrazkodtatdson, ami még
Platonov el6tt van. Keserti maradt. De taléli. Mert benne maradt életigenlés, humor,
konnyedség, szellemesség, jokedv, de mindezek mogott tisztanlatas, mély érzelem és
keserli csalodottsag rejtozik.

Miutan Grekova elrohant, ketten maradnak Platonovval, részegek mind a ketten. Mégis

ez a darab legj6zanabb jelenete.

TRILECKIJ

Tudod, tegnapelétt, egy kis ndismerdsomnél a ,,Kortars hirességek” albumat
nézegettem, olvasgattam az életrajzokat. Es nem fogod kitalalni, baratom! Na? Mi
ketten nem vagyunk benne! Nem talaltam magunkat, akarhogy kerestem! Nem
talaltalak se téged, se magamat a kortars hirességek kozott, és képzeld! Nem zavar!
Nem ugy, mint Szofja Jegorovnat... ot zavarja...

PLATONOV

Hogy jon most ide Szofja Jegorovna?

TRILECKI1J
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Ugy, hogy 6 meg van sértve, amiért nem szerepel a ,Kortirs hirességek”
albumaban... Ugy képzeli, hogy elég csak megbillentenie a kisujjat, és a fold eltatja

a szajat, az emberiség pedig, a sapkajat hajigalja 6romében a latvanytol...

A negyedik felvonasban mégis megbiinteti Platonovot, mindazért a pusztitasért, amit
elkovetett!

Felolvassa Szasa bucsulevelét.

Platonov, mikdzben olvassa a levelet, meghal — nem, még nem fizikalisan —, de ezutan
mar jonnek utols6 ladtomasos, deliriumos rohamai.

Trileckij hagyja, hogy legjobb baratja szenvedjen, kiszenvedjen. Nem arulja el, hogy
Széasa €1, még ¢l, mert 6 megmentette! Akarja latni, hogy Platonov elnyeri biintetését.

Aztan elmondja, mi tortént.

TRILECKILJ

(felugrik) Igen, igen, igen... mindjart elsirjuk magunkat... Sirni azt tudsz... Jol
meg kéne téged verni! Vedd a kalapod! Olyan eredeti ember, izgalmas személyiség,
nemes banattal az arcan. Nézd meg, mit miiveltél, te izgalmas, eredeti személyiség!
PLATONOV

Ne beszélj, ne beszélj...

TRILECKILJ

Az a te szerencséd, te hohér, hogy ma hajnalban hazaugrottam!...

Erdemes megfigyelni, hogyan jellemez Csehov.
Amikor a szerepl6k onmagunkrol beszélnek, azt érdemes kétkedéssel fogadni — persze
nagyon fontos, hogy kir6l van sz, de amikor valaki masrél beszélnek, mast

jellemeznek, az a legizgalmasabb, mérvado csehovi gondolat a karakter igazi arcarol.

Eddigi Csehov-tapasztalataim a Platonov elott

A legfontosabb, maga a bizonytalansag. Az eddigi rendezések nem adhatnak védohalot!
Az ember semmiben nem lehet bizonyos, nem lehet nagyképiiskodni, hogy én mar
mennyi Csehovot rendeztem, tudom a receptet. Mindig huisbavagoan a sajat tiikrodet
csapja eléd a darab, ha Csehovot rendezel! Ez el6]l nem lehet, nem szabad kitérni. Tehat

csakugy, mert éppen felkértek, ne rendezz Csehovot! — mondogatom magamnak. Kell,
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hogy az ember lazas legyen. Hatvan felé szaguldozva, a Platonovot lapozgatva
elhataroztam, hogy itt semmi kunszt nem lesz. Nem lesz hatés, nem lesz zene, nem lesz
tér, ami ill0zidt akar kelteni, hanem egy fekete doboz, benne szinészekkel, akik hitelesen
ember modjara beszélnek, nem jatszanak, hanem élnek. Léteznek. Eppen ezt a
hitelességet eldallitani a legnehezebb a szinpadon. Tehat az eddigi Csehov-rendezéseim
ellenében kell, hogy a Platonov megtorténjen. Nem megnylizni a lazas érzelmi
pillanatokat zenével, effekttel, hanem megoldani mindent odabenn, igazi hiteles,
egyszerl szinészi létezéssel.

Azt akarom leirni, hogy elegem lett sajat szinpadi, hatdsvadasz, nagy és kamaraszinpadi
kliséimbdl, amelyek megoldanak helyettem és a szinészek helyett mindent.

A masik tanulsadg az eddigi rendezésekbdl: Csehovnal a legfontosabb a szoveg. Ez a
legfobb bizonyossadg, mieldtt belefogunk az ,utazasba”. Ezt kell alavetni a
mondanivalddnak, ez a biztos talaj.

Szamomra ez az egyik legfontosabb tapasztalat, hogy a hizésok, Ossze- és
szétrendezések adjak meg a drama szinpadi megvalositasbéli struktirajat.

Miel6tt belefogok, tisztdznom kell, mire megy a fuvar?

Végiil a tisztdzas: mi is az, amirdl lazasan beszélni fogok? Ez itt, hatvan felé,
nyilvanvalo: az egyrdl a kettdre 1€pés elképesztd nehézsége, lehetetlensége, amit sajat
¢letemben folyamatosan éltem at, a mésik pedig a koriildttem tonkrement ¢€letek egyre
novekvO halmaza. Baritaim, akik megrekedtek sajat tehetetlenségiikben, elvaltak,
ongyilkosok lettek, borozok dohos levegdjébe fulladtak.

Oértiik ,,sz0l itt a harang”.

Elemzések vége, rendelkezoprobak

Széval egy egész hetet toltottiink el a szoveggel, végigmentiink a kettds szalakon,
,lerohadas”-torténeteken, rengeteget beszélgettiink, megismerkedtiink egymassal,
fontos tudassal fogtunk neki a rendelkezOprobaknak.

Persze, amikor az asztalnal okos vagy, az nem jelenti, hogy minden siman megy a
rendelkezOproban.

Els6 napon csak a bejovetelt, a kezdést probaljuk. Olyan legyen — mondom —, mint egy
almos kecskeméti reggeli 6sszproba eleje, jelmezes 6sszproba az egész, lassan alakul ki
majd az eléadas beldle, ahogy ,.felébrednek™ a jatszok. De az eleje fajdalmasan reggeli

kell hogy legyen.
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Azt hittem, egész napot fogunk eltdlteni ezzel, de szinte félora alatt kialakul! Nem kell
tobbet probalni, mindenki érti, mirél van szo.

Az els6 felvonas olyan, mint a n6vé hold, egyre tobben érkeznek meg Anna Petrovna
héazéba.

Trileckij, Anna Petrovna, még benne ebben a kecskeméti reggeli hangulatban, beteszek
valami zenét, Sid Vicious My Way, Frank Sinatra-atirata, erre remekiil mozdul meg

mindenki a szinpadon.

A diszletrol

Nem akarok diszletet. Nem szeretném azt a bizonyos szinhézi idézdjelet, hogy mi most
ugy csinalunk mintha, kulisszakkal jelziink egy altalunk létrehozott valosagot. Kicsi tér,
azt akarom, hogy a néz6 labaindl lezajlo torténet zavarba ejtden igazi 1étezés legyen.

Minden itt és most torténik. A halk kettds pillanatok atfarjak a nézok intim szférajat. Az
agoniakat a néz6 valosagban élje at.

Azt hiszem, olyan darab ez, ahol a néz6k minden korosztilya megtaldlja magat a
torténetben, a maga élethelyzetét, emlékeit, férfiait, feleségeit, szeretdiket, az alkoholt,
almait, feladésait, elnyomorodasat, 6romeit, csalddasait... stb. De ehhez fontosnak
gondolom, hogy megsziinjék a barikad, a senki foldje a nézdk kozott. Ahogy mar
emlitettem, soha nem felejtem Ljubimov Biin és biinhodésének elejét, amikor nekiink,
nézoknek, a szinpadon keresztiil kellett &tmenni, egybdl kozel keriiltiink a torténethez!!!
Beavatottak lettiink, cinkosok, ezutan hidba mentiink le a nézdtérre, belénk égett a
lelkiismeretfurdalés, ahogy at kellett Iépniink a két asszony hullajat!!!

Mindig ezt az érzést kerestem a szinhazban, ahol nemcsak nézdéként veszek részt, hanem
illetékteleniil keriilok egy élethelyzet kellds kozepébe.

Ezért nincsen diszlet, minddssze az ablak €s vords fiiggony az ablakon. Bejon a fény az
utcarodl, olyan igazi fény, veliink szemben a szinhaz épiilete, a tobbit felfirkaljuk a falra
krétaval, fa, madarak, még az iskolai tabla is krétaval rajzolva.

Az egész diszlet, mint egy butorraktar, minden Osszehanyva, eklektikusan, mint egy
proban.

Az egyetlen ajté — Rubljov-ikon felfestve ra — a Harom névér-eldadasombol maradt,
minden szedett-vedett.

Szerziink egy csillart. Hala isten, egyaltalan nem ideill6. Mondjék a fitik, hogy az itteni
raktarban van egy harmoénium. — ...Hozzatok fel azt is! — mondom. Hatha valaki tud

orgonalni.
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Kocsis mar mésnap ott il eldtte — és nyomja a Flashdance-t, 6sszesen ennyit tud
jatszani, nekem nagyon tetszik. — Enekelj valamit — {ivoltdm 4t a harmoniumzenét.

Kocsis rakezdi, a Flashdance ald nyomja a szoveget.

KOCSIS PALI/ PLATONOV
Ilyenek vagyunk: romlottak, hiilyék, részegesek... orokké részegesek! Hiilye anya
sziilt, részeg apatol! Apa!... Anyal... Forogjatok csak a sirotokban, amiért hiilyén

és részegen megforgattatok az én szerencsétlen életemet.

Nekem ez nagyon tetszik. Ne kérdezzék, miért, tetszik és kész. Nem akarom allanddan
megvédeni, megokolni, hogy valami miért ragad el. Majd sokan fognak ezen
felhaborodni. Na és?

— Ez marad! — mondom.

EZ a kis részlet példaul Elbert-forditas, egyike annak a sok kicsi részletnek, amit a
rendelkezd proban el6-eldvesziink, vissza-vissza hizunk a Radnai-forditas
kiegészitéseként.

Bizonyos részeknél, ahogy ennél is, Elbert Janos forditdsa erdsebb, érzelmesebb —
persze néha kicsit eltérve az eredeti orosztol, de nekiink sziikségiink van — a probak
bizonyos pontjain — a melodramara.

A melodrama nem all messze Csehov vilagatol.

Bele kell fogni a jelenetekbe. Ezek mind kicsi, apr6, de remélem, meghatarozo részletek
csupan.

Szeretem Kocsissal a rendelkezdprobakat, rendkiviil kisérletezd alkat, nem vitatkozik,
de vannak rogeszméi. Azokat hagyom. Nem értek mindennel egyet, de kell neki.
Colopok. Sziiksége van ra.

Széval egyre tobben érkeznek a birtokra.

A térforma valtoz6. Most a nézok szemben ¢és kétoldalt iilik korbe a jatékteret, az ablak
hatul.

A néz6k mogott a magas helyiség, azt is bejatsszuk, nem kérdés.

Tudom, hogy harom vagy négy kiilonb6z0 szinvaltas kell. De mivel nincsen
kukucskaszinpad, ezért a nézok fogjak valtoztatni a helytiket!

A maésodik felvonasban, ahogy Mété Gaborékkal csindltam, kétoldalt iilnek a nézdk, a

sin két oldalan.



A harmadik-negyedik felvonasban teli fekete fal lesz az iskolai hattér, még
felhalmozunk par padot, és kész a tér.
Hegediis D. Géza baratom mesélte, hogy 6 egy olyan épiiletben nétt fel, ahol a haz egyik

részében laktak, a masikban volt az iskola, mert a sziilei tanitok voltak.

A probakon hamar kikeriil a keziikb6l a példany. Nem is szeretem, kérem is a
szinészeket, hogy tanuljak meg a kiirt jeleneteket eldre. Igy is torténik.

Egészen jol haladunk, egészen Oszip bejoveteléig, ez nem kevés, szinte harom nap alatt
eljutunk oda, de itt megtorpanunk. Valami nagyon nem stimmel.

Géza egészen remek, ahogy csupasz szOrdsen ledobja a meglétt, kibelezett nyulat — az
ajandékat — az asztalra.

De itt hirtelen tal sokan lesznek, begdrcsolok.

Egyre nagyobb butasdgokat beszélek, lebénitom a szinészeket is.

Ekkor jut eszembe Harag GyoOrgy — mesterem ¢és mentorom, akivel két eldadast
csinaltam végig.

— Menjiink haza. Nem jut eszembe most semmi — felkialtassal sokszor abbahagyta a
probat. Valoban nem volt 6tlete és nem akarta jatszani a rendezd szerepét, akinek mindig
kozépen kell lennie, aki tévedhetetlen stb.

Ki meri ma azt mondani rendezd 1étére, hogy semmi sem jut éppen az eszébe? Nem

jellemzd, mondjuk igy.

Masnap megint eldvessziik, megint nem megy.

Mit kellene jatszani. Oszip haldlosan szenvedélyesen szerelmes Anna Petrovndba, ezt
megtudjuk, de kés6bb, a masodik felvonas elején.

Jatszd azt, hogy belebolondulsz, annyira szereted — mondom Gézanak, jatssza, de
butasdg. Nem arulja el, nem 4rulhatja el a legnagyobb titkat.

Géza ott all az asztal sarkanal, vele szemben az asztalnal a tobbiek iilnek.

Mindenki fel van haborodva a nyulon. Csehovndl nincs is! — mondjak. Csinaljuk nyul
nélkil. Unalmas.

Elfogddottan, unalmas megint.

— Ma is menjiink haza? — élcelddnek. — Fraszt.

— Ulj le, Géza, tedd le a nyulat! Ulj le az asztalfére.

Ettdl minden megolddédik, minden egy mozdulattol, egy helyvaltoztatastol egyszeriben

értelemet kap, csoda torténik, csak nem szabad feladni.
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Remekiil haladunk. Bejarjuk a teret, folyamatosan tanuljuk, hogy szinte nem lehet
megallni, mindig mozogni kell, intenziven, csak mozogni, kikeressiik azokat a pontokat
a térben, ahol viszont meg lehet és meg is kell allni. Ahonnan lehet figyelni, ahonnan

meg lehet szblalni. Persze ehhez rengeteg i1d6 kell.

GyOnyorii Anna Petrovna és Platonov évddo utolséd kettdse az elsé felvonasban. Teli
szerelemmel mind a ketten, keserliséggel, izgalommal. Meg sem csokoljak egymast.
Remek, szeretem.

Miért akarja mindenki — éppen a mai estén — tiirelmetleniil elintézni az Osszes
félbehagyott szerelmi kalandjat? Mintha mindennek a mai napon kellene végleg
elddlnie...

Ett6l érdekes ez a tér, ez az ido6.

Az els6 két felvonas kevesebb, mint 24 6ra jatszédik le. Délutan kezdédik valamikor,
¢s masnap hajnalban fejezddik be, ekkor robog be a szinre Szasa végzetes vonata.

A leginkabb fejfajast ado jelenet Szofja és Platonov kettse, amikor Platonov rabeszéli

az asszonyt, hogy maradjon, ne utazzon el.

PLATONOV

...En szerencsétlen, barcsak lenne erém, hogy gyokerestiil kitépjem magam, és ont
ebbél a mocsarbél... Elet! Miért nem éliink tigy, ahogy élhetnénk?

SZOFJA JEGOROVNA

(felall, és a kezével eltakarja az arcat) Hagyjon! Menjen innen! (a haz felé megy)
PLATONOV

(utana) Ugye, nem utazik el? Ugye nem? Legyiink jobaratok! Ugye nem utazik el?
Beszéliink még? Igen?

SZOFJA JEGOROVNA

Igen.

Mind a mai napig kételkedem benne, hogy jol dontdttem-e, Platonov itt szinhazat
jatszik-e, onmaga férfisajnaltatasaval tesz-e hurkot és nyer, Szofjaval szemben, vagy ez
valddi vallomas. A szinészek karaktere sokszor feliilirja az elemzést?

Azt hiszem, igy van, minden a szinészen all, sok otthoni tedria bukik meg a

rendelkezéprobak alatt.
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Gyakorlatilag két hét alatt sikeriil lerendelkezni. Ami azt jelenti, hogy a haromszor
fordulo térben megvan mindennek a helye, és az egyhetes elemzéprobak is meghozzak
az eredményiiket. Rengeteg érnek azok a sokszor tétovanak tind, de igazi felfedez6
beszélgetések a kapcsolatokrodl és a karakterekrol.

Nem hagyok ki jelenetet, mivel kevés az id6, a tegnapi jeleneteket eldvessziik és
osszekapcsoljuk a kovetkezdvel, folyamatosan csiszolunk. Haladunk. A harmadik héten
minden lerendelkezve. Mar csak két hetiink van, de most jon a java.

Az Osszerakas, és tudjuk, hogy kevés dolgot hagytunk dolgavégezetleniil.

A dolgozatban mégis szeretnék a negyedik felvonasrdl irni.

Mar csak egy hét van hatra, de a 4. felvonasban még csakPlatonov bejoveteléig jutottunk
el.

Nem mertem tovabbmenni. Ereztem, hogy valami jelet kell hogy kapjak, kapjunk,
hogyan fejezziik be az eldadast.

A probafolyamat utolsd hete eldtt mekkora kudarc, hogy nem birjuk befejezni.
Rendkiviil jol kezdtek menni a negyedik felvonasbéli dolgaink.

Mindenki, mint egy hosszi borzaszt6 futas utan, csak faradtan, megtorten, meggyotorve
1ézeng.

Anna Petrovna hamusziirke arccal szorongat egy flaskat. — Slussz! — mondja felesége
vallomésa utan Vojnyicev. Csak all ott fenn a vilagositopultban iiresen, erdtleniil,

lestjtva. Szofja is kezdi megtalalni magat.

VOJNYICEV

Mit jelent ez? Még most sem tudom elhinni! Platoi a kapcsolatuk? Ugye, nem
tortént semmi... olyan?

SZOFJA JEGOROVNA

Az asszonya vagyok, a szeretdje, ahogy tetszik! (menni akar) Ne tartson fel, nincs
idom végighallgatni minden...

VOJNYICEV

Allj meg, Szofja! A szeretéje vagy? Milyen alapon? Es ilyen batran ki mered
mondani! (megragadja a karjat) Képes voltal? Képes voltal?

SZOFJA JEGOROVNA

Hagyjon! (elmegy)
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Széval minden adva van. De ugy érzem, hogy most meg kell valtoztatnom a szinmii
eredeti befejezését.

Képtelen vagyok elfogadni, hogy mindossze egy nd keze altal vesszen el Platonov.

Két napig probaljuk igy, bénasag, nevetséges melodrama az egész, ahogy bejon és
lepuffantja.

En errdl az eléadasrél mar rengeteget tudok, nem veszhet el Szofja altal.

Pedig mar innen is, onnan is lel6ttiik, volt a pisztoly a szekrény tetején, a 1épcsé mogott,
a kistaskaban, de semmiképpen nem valodi. Nem beszélve arrdl tiz percrél, ami id6 alatt
ez megtortént. Hiszen az 6sszes asszonytol még blicsut vesz, megérkezik Grekova, még
0 is szerelmet vall, rettenetesen hosszan, majd végiil is kétszeri bejovetel utan Szofja
beront, ¢és lepuffantja. De ez sem elég, még rengeteget moralizalnak a holttest felett.
Rendeztem egy temetést is. Remekiil nézett ki.

Eldobtam. Viszont az az esti proba jo volt ahhoz, arra, hogy elhatarozzam, a 4.
felvonasban, miutdn Bugrov kicsavarja az égdket a csillarbol, nem lesz mas, csak
gyertyafény, csak a gyertyak vilagithatnak, semmi mas!

Kubrick csinalta zsenialisan a Barry Lyndon kartyajelenetében, hogy csak a gyertyakkal
vilagitott. Persze ehhez kifejlesztettek egy kiilonlegesen érzékeny Zeiss objektivet.

De most tudtam, hogy az utolsé husz perc, félora gyertyafényben torténik. Persze
kockazatos, hiszen mar 22 ora is elmult, ahogy fogy a fény, ugy alszik el a néz6... de
kockézat nélkiil nincs Platonov.

De hiaba volt sz&p a temetés, semmit nem ért, hazug volt.

Nem lehetett tovabbtolni a dontést. Este mindenkit megkértem, hogy menjen haza,
tanulja mar meg végre rendesen a szoveget. — Kivéve a végét — kiabaltam utanuk.

Mert az egészet atirtam, meghtiztam, megkurtitottam. Pokoli hosszi agénia volt, tele
Onsajnalattal, melodramaval. Nem akartam ennél szarazabb eldadast csinalni.

Kihuztam Szofja gyilkossagat és a levél utan egyszertien Platonov bevégzi!

A proban szinte minden egy csapasra torténik és all helyére az egész. Egyszertien, igy
kellett, sajat maga altal vész el. Onkeze altal, nem drasztikusan, csak hosszu
ongyilkossaga utan.

A Szofjat jatszo szinészndnek persze nem egyszeri elfogadni a valtozast, nem néz ram.
Megérdemlem. Elvettem téle a pisztolyt. Igaza van. Nekem is igazam van.

A delirium végez vele.

Persze nem eshet dssze! Azt is tudtam, valami modon, ,.teatralisan” kell meghalnia.
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Grekova nem jelenik meg, csak része a deliriumnak. Az volt a tervem, hogy bekoltdziink
Platonov fejébe, vele egyiitt tesszik meg az utols6 Iépéseket, kihagyom az
ongyilkossagot, a deliriumban valahol a férfinak egyszertien vége lesz.
Mellékelem a bucstiszovegét, miutan az eredetiben Szofja lepuffantja.

Mellékelem a huzas mértékét is.

PLATONOV

(egyediil) Nyikolaj, cigarettat kérek, meg vizet! (kéritlnéz) Ninesepekitt2El-kell
Elpusztitottam, megoltem ezeket a gyenge noket, akik semmiben nem vétkesek...
Nem is lenne baj, ha valahogy masképp gyilkoltam volna meg oOket, valami

irtozatos szenvedélybél, olyan jo, spanyolosan, de én csak igy... ilyen butan...

élettélfélek! (a halantékahoz emeli a revolvert) Finita la commedia! Egy okos

gazfickoval kevesebb! Bocsasd meg isten a vétkeimet!

— Menj fel, Pali, az asztalra.

— Asztalra?

— Meghalni.

— Asztalra meghalni?

— Kérlek, menj fel.

Persze Pali felment, mert remek szinész, és testvériesen, bizalommal dolgoztunk végig
egyluitt.

Felmegy, felall.

Az oroszosan szoveg kozben eloltja az utolsd gyertyat, ezt sajat magatol csinalja. —

GyOnyori — suttogom meghatodottan, de kozben sotét lesz.
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— Huzd fol a csillarfényt — suttogom Joskéanak, a fovilagositonak. Lassan kivilagosodik
a tér, Pali hunyorogva néz bele a csillarba.

— Most mond a ,,legyes” szoveget, amit eddig tartalékoltunk.

Legyek ... rajokban... Hallucinalni kezdek, ezek szerint... (eltakarja az arcat)

Szégyen, égeto szégyen... Annyira szégyellem, hogy faj! (felkel)

— Hajolj le — suttogom neki. Tudom, mert rossz a hata, gyonyorii kell hogy legyen a

mozdulat. Az is!

Tatott sz4jjal hallgatom, ahogy Nagy Viktor az utolsé par mondatot szinte kikdpi, nincs
benne szin, nincs benne érzelem, semmi, csak iiresen kopogd mondatok!

Boldog vagyok, befejeztiik!

TRILECKI1J

Ennyi az ¢let — egy garas! Isten veled, Misa! Elveszett a garas! Mit bamulnak?
Agyonlotte magat! Vége a vidam tarsasagnak! (sir) Kivel fogok most inni a halotti
torodon? O, mi nyomorultak! Nem tudtunk megmenteni Platonovot!

Vége

Post scriptum.

Az eléadasok remekiil mentek, ugy érzem, sikert értlink el, remek biztatast kaptam a
szinészektdl erre a munkara. A nézdk laba eldtt lejatszodo élettdrténet sok nézot érintett
meg.

Mivel alkalmam volt figyelni a nézdket, leirom végiil a legszebb élményemet.

Egy 1d6s hazaspar iilt az elsé sorban.

Amikor a harmadik felvonasban Platonov részegen diillongélve vallja be rémtetteit
Szasanak, a bacsi megfogta a néni kezét. Mintha megtortént volna veliik ez a pillanat,
az 0 életiikben is. A néni konokul nézte a darabot. Erds mozdulattal kihtizta a kezét a
bacsi kezébdl. Mintha a bacsi bocsanatot akart volna kérni tdle.

A legvégén azt lattam, hogy sokaig nem akartak kimenni a néz6térrél. Néman tiltek.
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A fiuk bontottak a diszletet, de 6k ott maradtak ketten az els6 sorban. Aztan lassan
elindultak. Utanuk mentem. Kvettem oOket.
A bacsi a lefelé vezetd 1épcsén megfogta a néni kezét Gjra. A néni mar nagyon sirt akkor.

Azutan a bacsi atolelte, azutan eltlintek, elnyelte Oket a kecskeméti téli éjszaka.
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