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Köszönöm Schulze Éva 

megtisztelő bizalmát, amelynek birtokában a Színház- és Filmművészeti 

Egyetem oktatója lehettem;  szeretetteljes figyelmét és értő támogatását, 

amelynek erőt és kedvet adó élménye nélkül nem írhattam volna meg sem ezt 

a dolgozatot, sem a tárgyául választott forgatókönyvet; és legfőképpen azt a 

lassan húsz éve tartó beszélgetést, amelyet az elbizakodottság pillanataiban 

a barátságunknak nevezek. 
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I. AZ ÖTLET ÉS VIDÉKE 

 

A doktori dolgozat tárgyául és alkalmául választott forgatókönyv, a Zsidó nyaralás 

ötletét Szép Ernő Emberszag című könyve adta. A kötet közvetlenül a második világháború 

után, 1945-ben jelent meg először, a szerző munkaszolgálatban eltöltött hónapjainak friss, az 
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utólagos, történeti távlat birtokában megfogalmazott megfontolások nélküli beszámolója, 

ezért felbecsülhetetlen értékű forrása a Holokausztról gondolkodó utókornak. Itt, e dolgozat 

bevezetésképpen, csak az  ötlet szempontjából legfontosabb sorokat idézem. Szép Ernő 

kényszerlakhelyét 1944 júniusától október közepéig a Pozsonyi úton, alább indokolt 

feltételezésem szerint minden bizonyal a Hofstätter-Domány-féle házak egyikében, a 38-42. 

szám alatti csillagos házak egyikének negyedik emeleti, Dunára néző lakásában jelölték ki. A 

sors kegye emberséges házparancsnokokat juttatott neki. 

 

“A két jóravaló házparancsnok, K. úr meg D. báró azt is megengedte, hogy a csillagos 

lakók is napozhassanak odafenn a tetőteraszon. (Keresztény lakás összesen öt volt a házban.) 

Képzelhetni, micsoda áldás volt ez; felhordták az erkélyekre  szóló fekvőszékeket, nagy, zöld-

piros állóernyőket. Előkerültek a trikók, fönt a teraszon zuhany is volt, akár a strandokon. 

Odafenn olvasgattak meg kártyáztak azután délutánhosszat az urak, asszonyok; aki nem 

kártyás nő, s nem olyan rabja a regénynek, az fekvőszéken vagy a tiszta crazy pavement-en 

heverészve kézimunkálhatott, pletykálhatott. Baj volt mindig a zsivajgó gyerekhaddal; az 

apraja nem akarja az antiszemitizmust komolyan venni. Rettentő nehéz volt hangfogót tenni a 

kacagásukra, visítozásukra, mikor hancúztak odafenn. A nyolc-tíz éveseket meg szívfájdalom 

elnézni, milyen csöndesek, komolyak ezek, hogy félreülnek a sarokba sokszor, térdük közé 

bámulnak lefele. Ők mindent tudnak. De kicsit amiatt folyton reszketni kell, a szomszédságból 

följelentheti valaki a zsidó nyaralást, isten őrizzen.”
1
 

 

 

 

 

 

 

I./1. “Szép Ernővel csúnyán bánni”
2
 

 

Szép Ernő felfedezését természetesen én is Tandori Dezsőnek köszönhetem, mint 

annyian a hetvenes években magára eszmélő generációból. Ő volt az, aki újra komolyan vette 

azt a csodálatos ajánlatot, ami Szép Ernő lírájával együtt addigra nagyjából le volt írva, a szó 

szoros és átvitt értelmében egyaránt. Ernő bácsi, a kis cukrászmester, a bánatos sanzonjaival 

eltűnt a süllyesztőben, hogy átadja a helyét a valóságos Szép Ernőnek.  

                                                 
1Szép Ernő: Emberszag, Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1984., 29. (A továbbiakban: Szép 1984) 
2 Tandori Dezső: Szép Ernővel csúnyán bánni, Beszélő, V. évf., 41. sz (1994) p. 38-39. 
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Helyette jön “a titkos világtipp”:  

 

“Eliotttal, Kafkával azonos időben alkotta kiemelkedő műveit - elegyes, egyenetlen 

költői terméséből legalább húsz darabot -, a kisprózai bűvöletei is rokonai a huszadik század 

legjelesebb prózai dolgainak a szösszenet, a karcolat, a parányi terjedelmű 

végtelenségmegragadás stb. műnemeiben. Sajnálatosan átültethetetlen fogalmazási módjai, a 

szív benső ámulatát kifejező, a mi tekintetünk csodáló döbbenetét eredményező szófűzései, 

látszólag gyermeki, látszatukban keleti, akár zen-buddhista, koanos, haikus etc. módozatai e 

prózának úgy maradnak az anyanyelvben, hogy csak meg se próbálkoznék vele idegen nyelvű 

érdeklődőknek becsületszavamat adni, kérem, ez néha a csúcsok máshol is alig elért csúcsa.”
3 

 

Nem mintha Karinthy paródiája ne lett volna véresen komoly.  

Az “Így írtok ti”-n felhőtlenül nevetgélni, hát, az azért nagyjából ahhoz foghatóan 

érzékeny reakció, mintha manézsnak néznénk a vágóhidat. Karinthy mosolygó gyilkos, és 

még finom voltam. Vegyük ezt a csonka gúlát, a Dalt az "Ajaj, nehéz ez a neo-primitizmus" 

ciklusból, szerintem maximum, ha fél órát szórakozhatott vele, mégis, illúziómentes 

olvasatban annyira gyilkos szöveg, hogy ha valamiféle irodalmi cézár Szép Ernőre küldte 

volna teljes kritikai nehéztüzérségét, az se csinálhatta (ki) volna jobban.  

Talált, süllyedt, annyi neki. 

Karinthy úgynevezett görbe tükre valójában a lehető legegyenesebb - Szép Ernőt 

pontosan annak mutatja, sajnos, aki volt - végtelenül modoros, affektáló kisfiúnak, aki 

valahogy mégiscsak koravénné töpörödött, mint az ottfelejtett nyári alma az előszobaszekrény 

tetején. Nem mintha ismernénk bárki igazán nagyot, aki nem modoros a végtelenségig, a 

legmodorosabbak konkrétan és nyilván azok, akik egész életükben a modoruk elrejtésével 

foglalkoznak, lásd még a bon-mot, amit állítólag gyakran alkalmazott bemutatkozáskor: 

“Karinthy vagyok. Térjen magához.” Nem finomkodik, azonnal lábra megy, tisztára a Nobby 

Stiles
4
, már akinek ez még mond valamit, ezért még Angliában is rögtön kiállítanak, pedig a 

paródia írásának pillanatában még nem volt egészen biztos, hogy a tárgyául választott 

Gyermekjáték (“Kérem én még nem játszottam, / Nem játszottam, /Nem játszottam, / Játszani 

szeretnék mostan.”) lesz majd az örökzöld Szép-sláger, mindörökkön-örökké, ámen.  

 

“Ha én kicsi fiú volna 

                                                 
3

 Tandori Dezső: Szép Ernő, A titkos világtipp, Szalamandra-könyvek, Budapest, Pro Die Kiadó, 2002., 12. 
4

Nobby Stiles (1942. május 18 - ) A hatvanas évek legendás Manchester Unitedjének kőkemény belemenésekről ismert, világválogatott vé-

dője volt. Jelenleg Alzheimer kórral küzd.  
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Csilingelne, lovagolna. 

Ujságokba sose írna, 

Sose írna, sose írna, 

Télen-nyáron csilingolna,”
5
 

 

Milyen elképesztően pontos szemétség.  

Minden analízisnél, komoly argumentácókkal megérvelt kritikánál pontosabb, hiszen a 

mégoly okos kritika is körülményes a paródiához viszonyítva, mintha a kört egyetlen biztos 

körzőmozdulat helyett egyenlő oldalú, konvex tízezerszög szerkesztésével próbálnánk 

megrajzolni.  

Karinthy Megjegyzése külön megérne egy misét. 

“Aki ennél még naivabbat ajánl uraságodnak, mint értéktelen hamisítványt, tessék 

erélyesen visszautasítani.”
6
 

Kíméletlenül kipécézi Szép Ernő izgatott törleszkedését, az “édes kis közönsége” és a 

“szerkesztő urak” unos-untalan szólongatását. Leleplezi a benne lakó született ripacsot, aki 

még az öltözőben is,  ahol senki nem látja, csak a zsöllyének játszik.  

Tulajdonképpen kár, hogy Karinthy a Füst Milán-paródiában elsütötte a legjobb Szép 

Ernő-sort: 

“Jaj Istenem, szerkesztő úr, mit tetszik szólni hozzá, hogy az ember meghal.”
7
 

Karinthy paródiája lerángatja a földre ezt az éteri lényt, gúnyos félmosollyal rámutat a 

piacra dolgozó, szolgálatkész szatócs gesztusára - ez durvább, mintha szamurájkarddal fejezte 

volna le. Megérne egy misét ez az eljárás, de tőlem nem fogja megkapni. 

Szép Ernő kitalált magának a szerepet, egész jól végig lehetett volna játszani, egy lassú, 

ráérős életen át.  Naiv, grófnőről álmodozó, rebbenékeny ember,  járkál az avarban a 

Szigeten, vétlen belerúg a ragyogó gesztenyébe, megsajnálja, fölveszi, dédelgeti. Virágokat az 

öltözőbe! Mondén balettpatkányok cipellőjéből hörpölni a pezsgőt, persze csak egész 

szerényen, ha nem néz éppen oda senki.  

Csak sajna, közbejött ez-az. Közbejött a történelem.  

Mi van, ha az édes hazád közli veled, viszonylag egyszerű eszközökkel, hogy felőle 

nyugodtan megdögölhetsz, mi több, szívesen segít neked a megdöglésben, ha nem vagy elég 

nagyfiú hozzá. Pont veled, akinél egyébként nincs alkalmatosan magyarabb, szívszorítóbban 

                                                 
5

 in: Karinthy Frigyes: Összegyűjtött művei 6., Paródiák I., (Így írtok ti, Így láttátok ti, Függelék), Budapest, Akkord Kiadó, 2001., 34.  
6

 Karinthy i.m., 36. 
7

 Karinthy i.m., 44.  
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nem viselkedik senki, akinél nem nagyon van kóserebb pántlikás sejehujázó ezen a 

trianonáztatta földön, lásd például az Imádság című verset.  

 

“Ki ülsz az égben a vihar felett, 

Én istenem, hallgass meg engemet. 

 

Hozzád megy szívem, itt szavam dadog, 

Hazámért reszketek, magyar vagyok. 

 

(...) 

 

Édes istenem te tudod magad, 

A bárány nála nem ártatlanabb, 

Te tudod e fajtát, mily becses, 

Milyen takaros, milyen kellemetes. 

 

Te látod életét minden tanyán, 

Te hallod hogy beszél: édes anyám.”
8
 

 

Hát van olyan vastag falvédő, ami ezt elbírja?  

Meg is jött a köszönet érte. A brutalitást, amivel ez az ország elbánt az érte amúgy 

bármikor meghalni kész zsidó magyarjaival, normális körülmények között elég nehéz volna 

elképzelni, kész szerencse, hogy az úgynevezett parlamentben azért akadnak emlékeztetőnek 

aktuális nácik.   

Meg nem is kell elképzelni.  

Megírta Szép Ernő az Emberszagban, úgy, ahogy bírta. Amennyire a körülmények és az 

alkata engedték. Kicsi, összegyűrt cédulák, mintha a csomóba gyűrt papírzsebkendőit dobálná 

el, amíg hurcolják el a menetben, azzal a naiv hittel, hogy egyszer majd azért, amikor ő már 

nem lesz, valahogy mégis a nyomára bukkan valaki. 

Mit kezdjél a modoroddal a katasztrófában, mitől véd meg és mire való, mit enged meg 

és mit nem, annak veszélye nélkül, hogy effektíve megszűnj létezni.  

“Szép Ernő voltam” - hát, nagyjából ezt engedte meg. 

 

                                                 
8

 Szép Ernő: Imádság, in: Szép Ernő összes versei, Budapest, Szukits Könyvkiadó, 2003., 28. 
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I./2. Az Emberszagról.  

 

Az “emberszag”, ne feledjük, a fenevad szókincséből származik, akkor szereti használni, 

amikor a gyomorsava gyűlik. Az Ördög mondja az anyjának Grimm-fivérek Az ördög három 

arany hajszála című meséjében, amikor hazaér, és megorrontja az ágy alá bújtatott vendég 

szagát: “Emberszagot érzek”.  De mondhatná a megvakított Küklopsz - talán mondja is - 

Odüsszeusznak. 

Az Emberszagot, tisztelet érte, nemrég kiadta az Osiris a Diákkönyvtár című 

sorozatában, amúgy mindenkinek ajánlott olvasmány volna, nem csak a diákoknak, nem is 

ajánlott, inkább kötelező,  konkrétan minden fiatal és öreg magyarral el kellene olvastatni, 

miheztartás végett, hogy kik voltunk, hogy kik vagyunk, és kikkel vagyunk körülvéve.  

Önmagunkkal, sajnos.  

Önmagával határos országban élünk, a senkik földjén. 

Az Emberszag első mondatával azonnal szíven üt.  

“Október huszadika volt, a Szálasi-világ hatodik napja: fél hatkor (reggel) legédesebb 

álmomból riaszt a lakásparancsnok, T. úr.” 
9
 

Valaki megrágalmazhatta Josef K-t.  

Új teremtés kezdődött, eljőve a hatodik nap, fölrángatnak a “legédesebb” álmodból. Öt 

nap nem volt elég neki, hogy elmulassza a legédesebb álmát.  

Magyarázkodik: “(reggel)”,  nehogy már azt higgyük, délután szunyókált.  

Udvarias: a “lakásparancsnok” nem elég neki, hozzáteszi, hogy “T. úr”. 

Kosztolányi a csodálkozást nevezi Szép Ernő legfontosabb tulajdonának. A szakadatlan, 

szűnni nem akaró csodálkozást az élet legapróbb tényei felett. 

 

“A kabarék és a napilapok közönsége ezermesternek és gaminnek ismeri. De a gaminben 

mindig egy gyerek is van, és a gyerek csak mások előtt tréfál. Ha egyedül van, magába száll, 

elkomolyodik és bámul. Íme, Szép Ernő ebben a kötetében csak bámul. Lírája egyetlenegy 

nagy-nagy csodálkozás. Tudom, hogy nem egyszerű, de az egyszerűség látszatát izgató 

raffinement-nal kelti fel, s bizonyára neki van igaza, és nem annak a parasztnak, aki 

tudatlanságból és butaságból naiv. Ő élvezi is a naivitását. Mulat a précieux ötletein, s az 

anda, méla, a bájolt szavait már öntudatosan írja le és jellemzésül, nem pedig szegénységből, 

mint az elődei: Francis Jammes, a régi almaillatú almáriomok költője és Elskamp a dadogó 

neoprimitivizmusával a testvérei lehetnének. Igazi mivoltát mégse a belga tájakon keressük. 

                                                 
9

Szép 1984., 5. 
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Itt van nálunk, valamelyik körúton, egy budapesti színinövendék vagy táncosnő közelében, egy 

kávéházban, egy orfeumban, egy városligeti cirkuszban.” 
10

 

 

 Ez fogy el, ez a csodálkozás marad abba az Emberszagban, a hiányát pedig lassan a 

rezignáció tölti be, de mintha dermedt nyomba gipszet öntenének, a rezignáció formája 

mégiscsak emlékeztet az eltűnt csodálkozáséra. Nem vész el, csak átalakul az érzékelés 

lelassított extázisává. A csodálkozás az élet minden pillanatát rendkívülivé teszi, a rezignáció 

viszont normálisnak állítja be a megszokhatatlan agyrémet, de ezzel egyszersmind rá is mutat 

a botrányra. Mint amikor a Roberto Benigni által megformált hős Az élet szépben a 

“Zsidóknak és kutyáknak tilos a belépés” táblán fölbuzdulva virtuálisan, tehát viccből 

megtagadja a kiszolgálást a pókoknak és a vizigótoknak. 

Szép Ernő egész egyszerűen mindent észrevesz, de nem az történik, hogy a “minden” 

aprólékos lajstromában összevegyül a lényeges a lényegtelennel, hanem, hogy az 

bizonyosodik be, ebben a processzusban maga a megkülönböztetés válik értelmetlenné - vagy 

minden részlet lényeges, vagy mindegyik lényegtelen. Nincs metafizikai alapja a 

válogatásnak. Nincs mihez mérni a nagyságot, a kicsiséget. Ettől olyan megrendítő könyv az 

Emberszag.  

Szép Ernő Emberszag című szövege a magyar irodalom kiemelkedő teljesítményeinek 

sorába tartozik. Holott a szerzője nem teljesít semmit és nem tartozik sehova, meg se próbál 

kiemelkedni. Egyszerűen elmesél valamit, talán még azt sem gondolja, hogy a szöveg, amit 

létrehoz, az úgynevezett szépirodalom része volna. A témát feldolgozó könyvek között 

magányosan áll, magányossá ugyanaz az álnaiv, rezignált és csodálkozó, angyali hang teszi, 

ami a szerző életművének alaptónusát jellemzi. Talán elég rá egyetlen példát idézni:  

 

“Költözéskor már kaptunk egy kis kóstolót az eljövendőből: a fuvaros legényei, akik 

költöztettek, elzabrálták egy csomó drága ruhaneműnket, fehérneműnket, tündér ügyesen; két 

testvérem is kísérte a fuvart, semmit se vettek észre. Még konyakoztattam is a betyárokat, 

mielőtt elindultak, olyan hűvös reggel volt; amellett kaptak külön száz pengőt, mert felvitték a 

Pozsonyi úton a pianínót a negyedik emeletre.”
11

 (Kiemelések tőlem. NG) 

 

Szép Ernőt mindenkor az emberi alkatok működése érdekli, kerüli az ítélkezést, nem 

tragizál, attitűdje inkább a megfigyelőé. A csodálkozásról mint történelemfilozófiai 

álláspontról az a lágyan, sokak számára nyilván alig észrevehetően, vagy akár 

                                                 
10

 Kosztolányi Dezső:  Szép Ernő: Sötét,  A Hét, 1912. február 11. 
11  Szép 1984., 12. 



10 

észrevehetetlenül antiszemita vicc juthatna eszünkbe, amelyben Kohn, fölpanaszolván 

Grünnek a lágerben tapasztalható mostoha körülményeket, a végén azt sóhajtja: nem értem 

ezeket a németeket, ha nincs pénzük, minek csinálnak ilyen táborokat?  

De Szép Ernő világmagyarázata nem monokróm, már csak azért sem, mert egész 

egyszerűen nincs - magyarázat helyett ugyanis megelégszik azzal, hogy leírja, amit lát, hall, 

tapasztal. Az Emberszag szinte naplószerűen rögzíti a történéseket.  A szöveg közvetlenül a 

második világháború után, már 1945-ben megjelent. Elvileg ez a gyorsaság is magyarázhatná, 

hogy miért tartózkodik a szerzője a mélyebb elemzéstől, a Holokausztként ismert 

eseménysorozat történetfilozófiai vagy metafizikai távlatokba helyezésétől. Én mégis inkább 

úgy gondolom, hogy az alkata teszi ezt lehetetlenné.  

Már első olvasásra is rendkívül izgalmasnak találtam azt a tényt, hogy a csillagos házban 

élő zsidók, az irgalmas házparancsnokok kegyének köszönhetően, a vészkorszak legsúlyosabb 

időszakában rendeltetésszerűen használhatták a napozóteraszt.  

A budapesti zsidók ekkor már csak délután három és öt óra között hagyhatták el 

kényszerlakhelyüket, és akkor is sárga csillag viselésére voltak kötelezve. Szép Ernő nem volt 

hajlandó fölvenni a csillagot
12

, ezért nem hagyta el a házat, kivételt csak kéthetenkénti 

fodrászolás jelentett, amikor át kellett mennie - “srégen” -  a Pozsonyi út túloldalára. (A  

fodrászüzletet, ahová járhatott, csak pár hónapja szüntették meg.) A csillagos házak lakói 

egyébként a lakásokba voltak zárva, az érvényes rendeletek még az egymással való 

beszélgetést is megtiltották
13

. A két házparancsnok engedékenysége ezen információk 

birtokában felértékelődik. Elvileg az egyetlen hely, ahol a ház lakói legitim módon 

összegyűlhettek, a légópince volt. Annál rosszabb a tényeknek: 

 

“Itt a Pozsonyi úton első óránkon, mikor az óvóhelyre bukdácsoltunk, itt meg azon 

épülhettem, hogy egy hölgy felpattant a padról ,,nem ülök zsidó mellett!" felkiáltással. A 

másik hölgy, aki az urával oda leült, méltatlankodva fordult felénk: 

- Mit szólnak ehhez a szemtelenséghez? Két éve katolikusok vagyunk. 

Ennek az asszonynak is amannak is gyémánt keresztecske villogott a nyakában. Az ilyen 

nőket a tavaszon elnevezték csillagkeresztes hölgyeknek. A kitért asszonyok tüzesebb 

antiszemiták voltak, mint a kitért urak. Különben szinte minden zsidó, az is, aki megmaradt a 

felekezete mellett, az is mind antiszemita. Irtózik a többi zsidótól. Azoknak a ,,bűneiért" kell 

                                                 
 12 Magam nem jártam ki a házból, nem volt kedvem csillagosan sétálni. Csak kéthetenkint mentem át a szemben való fodrászhoz nyiratkozni 
meg a manikűrös kisasszony elé ülni.” (Szép 1984., 20.) 
13

 “Itt a Pozsonyi úton már a lépcsőházban se szabad csillag nélkül mutatkozni. Olyan nüanszai is voltak a rólunk való gondoskodásnak, 

mint például az, hogy a házban lakó zsidók nem látogathatják egymást. Egy pár napig szigorúan ehhez tartottuk magunkat, de azután meg-

súgta D. báró, hogy csak látogasson ki-ki ahová akar, reméljük, nem lesz baj belőle.” (Szép 1984., 20.) 
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néki is szenvedni. Meg ha csak ő maga volna zsidó a világon, vitrinbe tartanák őt, tisztelnék, 

mint az ereklyét. De hát rengeteg sok a zsidó; és ha zsidók a Földön nem volnának, néki se 

kellett volna zsidónak születni.”
14

 

 

Ez a kemény hang teszi igazán érdekessé és jelentőssé a korábban említett álnaiv 

attitűdöt. Szép Ernő ebből a disszonanciából keveri ki megismételhetetlen stílusát. Aki a 

szöveget olvassa, magára van hagyva, saját magának kell eldöntenie, mi a viszonya a 

könyvben ábrázolt világhoz.  

Véleményem szerint a Holokausztról való beszédek és írások elsöprő többségét 

jellemző, humanista, tragizáló hang sztenderdizálódásának váratlan következménye az lett, 

hogy a történések elmesélése az eredeti szándék ellenére egyben a valótlanításuk folyamatává 

vált.  

Valótlanításon természetesen nem meghamisítást vagy hazugságot értek, hanem annak 

elszenvedését,   hogy az események fikcióvá válnak. A tragédia ugyanis klasszikus forma, a 

tragikus eseményt, amit egy eleve tragikus hang mesél el, a befogadói rutin önkéntelenül csak 

egy virtuális, elképzelt és elgondolt, feltételes múltba tolja, fikcionalizálja, nincs közvetlen, 

érzéki hatása, pontosabban be kell érnie a preformált érzelmekkel - a tragikus hangra, mint 

egy igazi stréber, Pavlov kutyája, a megrendülés konyhakész reflexével válaszolunk. Jó példa 

erre az a Sorstalanságban ábrázolt jelenet, amelyben a táborból visszatérő Köves Gyurit “a 

tábor borzalmairól” faggatják. 
15

 

Szép Ernő elbeszélője viszont, engedjük magunknak itt és most meg: maga Szép Ernő 

tehát, Kertész Köves Gyurijához hasonlóan, nem engedi, hogy a konyhakész tragédia 

megszülessen, ezért az olvasó kénytelen vele tartani az általa ábrázolt világba, és eldönteni, 

milyennek találja valójában.  

Kényelmetlenül részt venni benne, és nem a kényelmes részvétet mutatni iránta. 

Ezért érdekes mindenek felett, amikor ebben a minden reflexünk szerint monokrómon 

fekete időszakban egyetlen ember döntésének köszönhetően néhány zsidónak pár órára 

megadatik a normalitás illúziójának esélye.  

A berlini Libeskind-múzeumban járva, egy amatőr felvételen megnézhettem, hogy éltek 

a nagyvárosi zsidók Azelőtt, amikor még látogathatták a közfürdőket. Homokos strand, 

ugyanazok a nyugágyak, ugyanazok a vállpántos trikók, ugyanazok a flörtök, römipartik, 

gyöngyöző kacagások járták, mint a keresztényeknél. Egészen, mintha a zsidók is emberek 

                                                 
14 Szép 1984., 22. 
15

 Kertész Imre: Sorstalanság, Budapest, Századvég Kiadó, 1993, 205. 
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volnának. A rejtélyes D. báró annak az esélyét adta meg, hogy az Azutánban néhány pillanatra 

megint megadassék az Azelőtt illúziója.  

Eljött  a nap, amikor az illúzió néhány órára valóságos reménnyé változott. 

 

“Olyan elevenen emlékszem július huszadikára. (Azon nap esett a Hitler elleni 

bombamerénylet.) Mámoros volt a ház, a keresztényeit is beleértve. Azt hitte mindenki, 

negyvennyolc órán belül itt a béke. Este azt mondta London, hogy Németország a forradalom 

állapotában van. A másnapi leadás is arról számolt be, hogy egyik ezred a másik után áll a 

forradalmár tábornokok mellé.”
16

 

 

Ez a pár nap érdekel, a Stauffenberg-merénylet után, a remény órái a “strandon”, és a 

kiábrándulás pillanatai. 

 

   

I./3. A személyes motívumok. Csillagos házak. Ó utca 48.  

 

Szép Ernő Emberszag című könyvében nem adja meg annak a Pozsonyi úti csillagos 

háznak a pontos címét, ahol 1944 júniusának második felétől 1944. október 20-áig, 

munkaszolgálatba hurcolásáig lakott. Itt tartózkodásának emlékét nem őrzi tábla sem, egyfelől 

talán azért nem, mert egy kényszerlakhelyhez nem nagyon illik az “e házban élt és alkotott” 

emelkedett retorikája, másfelől, és nyilván ez a fontosabb ok, a hetvenedik évfordulóig 

Budapest lakói és a város erre illetékes vezetői, néhány kivételtől eltekintve, általánosnak 

mondható amnéziába estek a csillagos házak ügyében. 

Állj meg, pillanat. 

Képzeljük el, milyen lehet ezt az amnéziát túlélőként elviselni.  

Elfojtod, nyilván, megpróbálod te is elfelejteni, hogy megtörtént a lehetetlen. 

Majd huszonhárom évig, 1956 novembere és 1979 augusztusa között éltem a hatodik 

kerületben, az Ó utca 48. számú házban,  ám arról, hogy a szülőházam egykor csillagos ház 

volt, soha senki nem ejtett egyetlen szót sem, noha a Magyar Mária visszaemlékezésében 

(lásd az I. Függeléket) említett lakók többségét ismertem. Egyetlen kivételt, a hozzá tartozó 

magyarázat, tehát a ház “csillagosságának” említése nélkül,  a keresztény házmegbízott, Rigó  

Sándor bátor helytállását megörökítő anekdota
17

 jelentett, amit két másik lakó (Déryék) 

                                                 
16 Szép 1984., 35. 
17

 “Székelyné is ott állt 1944. október 23-án az udvaron, többedmagával, hátizsákjában három napi élelemmel, hogy a rendeletnek megfele-

lően két nyilaskeresztes taknyos elkísérje őket a téglagyárba. Én láttam őket is, mert kimentem hogy lássam 17 éves nővérem sorsát, aki bele-
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megmentésével kapcsolatban (!) egyszer elmesélt valaki a házból, de az a tény, hogy az Ó 

utca 48-as számú ház csillagos ház  volt,  már  homályban maradt, ezzel kapcsolatban sem 

derültek ki további részletek a ház történetéből.  Ez azért érdekes, mert azt viszont már 

gyerekként is tudni lehetett, hogy a húszas években itt működött az erkölcsrendészet, és azt is, 

hogy az Ó utcában számos bordélyház üzemelt. 

Csak lassan alakult ki az az érzésem, kamaszkoromban, tehát a hetvenes évek elején, 

hogy házunk lakóinak többsége zsidó, tehát, hogy valamilyen, homályos értelemben 

“zsidónak” nevezhető ház lakója vagyok, pedig e falak között a zsidó szót huszonhárom év 

alatt nem ejtette ki a száján senki.  

Erről az érzületről, az általános elfojtás tapasztalatáról Zsidó vagy? c. regényemben 

próbáltam beszámolni, ezért az a könyv ebből a szempontból e dolgozat előtanulmányának is 

tekinthető. A hallgatás, ami a “témát”, a zsidó szót, magát a Holokausztot körülvette, a 

szégyen létmódja volt, a sokértelmű, zavaros szégyené, amelyben egyszerre szégyenkezik a 

tömeggyilkosságban cinkossá vált, azt tétlenül szemlélő közösség, és a túlélő áldozat, mintha 

valamiféle különös érdekszövetség kényszerítené rá őket a közös hallgatásra.  

Az egész életemet meghatározza az a majd föltehetően csak a halállal véget érő 

megértési kísérlet, amelynek mélyén nyilvánvalóan valamiféle identifikációs trauma lüktet. 

Körülbelül hétéves lehettem, amikor a leányfalusi nyári ún. gyermektábor lakójaként, 

föltehetően 1963 augusztusának valamelyik  gyanútlan estéjén, a kertmoziban a híradó és a 

nagyfilm között, ún. “pajtásaimmal” alkalmunk  nyílt megtekinteni a Mihail Romm 

Hétköznapi fasizmus c. filmjéből általánosan ismert, “a koncentrációs táborok borzalmait” 

ábrázoló archív képsorokat. Akkor, a kisfilm kommentárjában hallottam először a “zsidó“ 

szót életemben, és azonnal, szolgálatkészen, mint egy lomtalanításon talált, sárga csillagos, 

molyrágta télikabátot, magamra vettem. Mintha tényleg egy áradó, zavaros folyó szélén 

állnál, és próbálnád megérteni, kitalálni, miket-kiket sodor a mélyben, miféle múzeum úszik 

odalenn.   

Valószínűleg ezért választottam e dolgozat tárgyául az Emberszag inspirációjára 

született forgatókönyvet.  

Az egykori csillagos házakhoz köthető mozgalom és eseménysorozat ugyan valamit 

lazított az országos amnézián, de maradandó, Budapest utcaképen is nyomot hagyó köztéri 

gesztusok azóta sem születtek. Érdemleges kivételnek a korábban a Belgrád rakparton 

elhelyezett installáció, Can Togay és Pauer Gyula munkája nevezhető. Néhol, berlini 

                                                                                                                                                                  
tartozott a 16-45 éves nők csoportjába akiket a rendelet gyülekezésre, majd elhurcolásra ítélt, és tanúja voltam, amint a házmegbízott, Rigó 

Sándor, kihúzta nővéremet a sorból és félrelökte őt, míg az odalépő nyilas taknyosnak jelezte, hogy ez egy „süsü”, ezzel nem érdemes baj-

lódnia, hagyja a fenébe... “ (Magyar Mária visszaemlékezése, lásd az I. Függeléket)    
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mintára
18

 ugyan botlatóköveket süllyesztettek  Újlipótváros járdáiba, de ezek ritka hírmondók 

maradtak.  

Ha valaki mostanában meglátogatja az eseménysorozat ma is élő honlapját
19

, értesülhet 

róla, hogy a szervezők felajánlották, segítik az egységes emléktáblák elkészítésének és 

kihelyezésének munkáját, ám tudtommal ezzel a lehetőséggel eddig nem nagyon éltek az 

érintett házak jelenlegi lakói. A legfrissebb hír
20

 ezügyben, hogy az ún. cívis város hivatalban 

lévő vezetői és a debreceni hitközség elöljárói ugyanzért ne nem képviseltették magukat az 

első debreceni botlatókő elhelyezésekor - nevezetesen azért, mert a botlatókövek szerintük 

balesetveszélyesek (!). Ha, bár meglehetősen alaptalanul, arra vetemednénk, hogy a feneketlen 

cinizmust kizárjuk a motivációk közül, akkor arra kellene gondolnunk, hogy a szóba botlottak 

bele, nem vették a fáradságot, hogy ellenőrizzék, miféle valóságra vonatkozik. 

 

 

I./4.  “Az a Pozsonyi úti ház” 

 

2015 nyarán néhány napot azzal töltöttem, hogy az Emberszag szövegében felfedezhető 

apró részletek nyomán beazonosítsam Szép Ernő egykori lakhelyét. 

Szép Ernő leírása szerint az épület, amelyben kényszerszállásolták, hatemeletes, hátsó 

frontja a Dunára néz,  csigalépcsős, tetőteraszán crazy pavement-tel burkolt napozórész, a 

kapualjban külön fülkét alakítottak ki a házmesternek, a háznak nincs kijárata a Rakovszky 

(ma: Szent István)-parkra, a szomszéd épületnek viszont van. Szép Ernő mindennap az egyik 

negyedik emeleti erkélyen sétál, kilenc lépést, oda-vissza, vagy másfél óráig,  és megpróbál 

nem átnézni imádott Margitszigetére, ahol az elhurcolását megelőző 33 évben élt. Erkélyét 

akkoriban föltehetően homokfúvott üvegfal választja el a szomszéd lakáshoz tartozótól.  

Ezen információk alapján Szép Ernő egykori lakhelye minden valószínűség szerint a 

Pozsonyi út 38-40-42. szám alatt található ún. Hofstätter-házak első épülete volna, a mai 

Pozsonyi út 38. szám alatt található Dunapark-ház, amelynek földszintjén ma is működik a 

névadó kávéház. Csak ennek a háznak van a három közül a fentebb említettel megegyező, 

Dunára néző  erkélybeosztása. Erre áll az is, hogy nincs kijárata a Rakovszky-parkra (a mai 

Szent István parkra).   

A történeti kutatások szerint viszont a három épületből csak a másik kettő, a 40. és 42. 

számú volt csillagos ház. A Szép Ernő életét és munkásságát tárgyaló monográfiában közölt 

                                                 
18

 http://www.stolpersteine-berlin.de 
19

 http://www.csillagoshazak.hu 
20

 http://abcug.hu/debrecenben-lehet-emlekezni-a-holokausztra-de-csak-a-negy-fal-kozott/ 

http://www.stolpersteine-berlin.de/
http://www.csillagoshazak.hu/
http://abcug.hu/debrecenben-lehet-emlekezni-a-holokausztra-de-csak-a-negy-fal-kozott/
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szabadulólevélben, amelyet az író a munkaszolgálatból való elbocsátásakor kapott, az író 

budapesti lakcímeként a következő szerepel: “Budapest, V. ker., (?) utca 40. sz.”
21

 Tekintettel 

arra, hogy a Pozsonyi út akkoriban az V. kerülethez tartozott, a 40-es szám föltehetően 

mégiscsak a középső házat jelöli, hiszen közismert tény, hogy az írót a Thököly útról 

szállították a csillagos házba, ahol csak pár hétig lakott, ezt megelőzően viszont 

harminchárom évig élt a Margitszigeten, úgyhogy a levélben említett lakcím föltehetően a 

munkaszolgálat előtti utolsó hivatalos lakcíme volt. Elképzelhető, hogy Pucsi Barna Gyula 

azért kérdőjelezte meg az utcanevet, mert a szabadulólevélben nemcsak az azt kibocsátó “mu. 

zlj. pk.”
22

 aláírása “olvashatatlan”, hanem a Pozsonyi út neve is.  

A rejtély megoldását a Tér és Forma 1937/ 5-ös számában közölt lakásalaprajzok, az 

emeleti szintek tervrajza és Szép Ernő leírásának (12. old.) összevetése adja. Ennek alapján 

beazonosítható az a lakástípus, amelynek alaprajzát a folyóirat a 128. oldalán találjuk. 

Ennek a lakásnak a bejárata valóban a 40. számú ház (a képen B. vel jelölt) 

lépcsőházából nyílt, ám maga az erkély, amin az író margitszigeti sétáit volt kénytelen 

parodizálni, közös volt a szerkezetileg már a 38-as számú házhoz tartozó, baloldalról 

szomszédos lakással, csak egy homokfúvott üveglap felezi meg, ezért a dunaparti homlokzat 

felől nézve egyértelműen annak a részét képezi.   

                                                 
21

 Pucsi Barna Gyula: Szép Ernő, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1984., 171. 
22

 Munkaszolgálatos zászlóalj parancsnok 
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Az író kényszerlakhelyéről fennmaradt ellentmondásos adatok dacára, annyi bizonyosan 

kijelenthető, hogy a mottóban említett “zsidó nyaralás” helyszíne a Hofstätter-házak közös 

tetőemelete volt. A tetőt eredetileg is napozóterasznak tervezték, öltözőkkel, zuhanyzókkal. A 

burkolat a fentebb említett ún. crazy pavement (más néven terazzo). Körben tervezett 

sziklakert szegélyezi. A kertet Beke Erzsébet kerttervező művész alakította ki. A lakók az 

erkélyekhez járó, piros és zöld nyugágyakat és napernyőket vitték fel a “zsidó nyaraláshoz”.  
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Míg a három Hofstätter-ház talán a leggazdagabban dokumentált épületegyüttes az egész  

Új-lipótvárosban, a tetőről eddig sajnos nem találtam eredeti felvételt. A “zsidó nyaralás” 

színhelyéül szolgáló tetőterasz hangulatát talán segíthet felidézni az a fénykép, amely Molnár 

Farkast és családját ábrázolja, az építész saját villájának tetőteraszán, valamikor a harmincas 

években.  

 

 

 

A napozóterasz alaprajzát viszont közli a Tér és Forma című építészeti szakfolyóirat, a 

Hofstätter-házakat elemző, 1937-es cikkében. 
23

 

                                                 
23

 Hofstätter-Domány: Az Alföldi Cukorgyár r. I. és a Magyar Rabbethege és Giesecke Magtenyésztő r. t. bérházcsoportja a Lipótvárosi parkban  

in: Tér és forma, Budapest, 1937, évfolyam 5. szám, 124. 
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A terasz mai állapotáról némi képet adhat a Google műholdas felvétele a ház ellenkező, 

Duna-parti oldaláról.   

Talán különösnek tűnhet, hogy ilyen mániákusan ragaszkodom az Emberszagban leírt 

események pontos helyszínének megtalálásához és azonosításához. Némi magyarázatul 

szolgálhat, hogy a nagyszüleim itt éltek, az Újlipótvárosban, ide jártam iskolába, a Kresz 

Géza utca és a Sziget utca sarkára, a népnyelvben csak Régi Szigetnek nevezett általános 

iskolába. A délutánjaimat a Szent István-parkban töltöttem, ha úgy tetszik, a Dunapark 

kávéházat is magába foglaló Hofstätter-ház árnyékában. Az általam már Szent István-

parkként ismert egykori Rakovszky-park és a Pozsonyi út épített környezete meghatározó 

térélményem. Minden bizonnyal elég különös látványt nyújthattam, ahogy a Hofstätter-házak 

duna-parti oldalán megpróbáltam kilenc “szépernősnek” vélt hosszúságú lépéssel megtalálni, 

melyik lehetett az a negyedik emeleti erkély, amelyen az író margitszigeti sétáira emlékezett 

két órás  fel-alá járkálással.  

A hatvanas-hetvenes évek fordulóján, amikor életkoromnál fogva még semmilyen 

információval nem rendelkeztem a környék helytörténetéről vagy éppen a magyarországi 

modernizmus zsákutcás fejlődéstörténetéről, akkor is érzékeltem, hogy ez a pár utcányi terület 

nagyon erős kisugárzású, zárványszerűen őriz valamit, ami már elmúlt. A Pozsonyi út 

környéke, az Újlipótváros, a Szent István park nemcsak a gyerekkori emlékek miatt, hanem 

azért is fontos számomra, amit ezek az épületek, szigorúbban véve a Hofstätter-házak 

jelentenek, szellemtörténeti értelemben.  Egy másik Magyarország illúzóját. Még akkor is, ha 

jogos iróniával lehet szemlélni ezeket a törekvéseket és a környék szubkultúráját, ahogy 

például azt Szerb Antal is tette: 
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“Mikor fiatal voltam, ez a városrész kerítésekből állt. A kerítések alól kutyák ugrottak ki 

féltesttel, ugatásuktól az ember megcsúszott az út jegén, felkelt és szégyelte magát. De azért 

szép volt és messzire ki lehetett sétálni, Újpest felé, amelyet csak a mesékből és félelmekből 

ismertem. Ma itt vannak a leglaposabb modern paloták. A palotákban fiatal 

pszichoanalitikusok teregetik ki egymás lelkét a díványokon, a bridzs délceg amazonjai 

ábrándoznak hófehér fürdőszobák mélyén, rendkívül intelligens magántisztviselők Moszkvát 

fogják a rádión. Téli vasárnap az egész városrész hosszú fadarabokkal zarándokol a 

Svábhegy felé, otthon csak az elözvegyült borbély marad. Minden modern és egyszerű és 

tárgyilagos és egyforma itt. Két szoba hall az egész városnegyed, dacosan, fiatalosan és 

lendülettel leplezik lakói halavány életük egyetlen őszinte valóságát: hogy nincsen pénzük, 

senkinek.”
24

 

  

A ma ismert Újlipótváros kialakulásának harmadik hullámában, tehát a harmincas 

években emelt, modernistának nevezhető épületeket a laikus köznyelv Bauhaus-házaknak 

nevezi, bár ezt a minősítést az igazi bauhauslerek már a házak tervezésének és építésének 

idején a leghatározottabban visszautasították. Hogy miért, annak érzékeltetésére álljon itt egy 

részlet Nádas Péter Párhuzamos történetek című nagyregényéből. 

 

“Adva volt egy hatodik emeleti lakás, egy olyan néhány évvel korábban emelt épületben, 

amelyet a funkcionalitás és a geometrikus szervezettség elvei alapján terveztek, miként az 

Újlipótváros más, hasonló építményeit. Ám ha valaki alaposabban szemügyre vette ezeket a 

házakat, s dolgozott velük vagy éppen bennük élt, akkor észre kellett vennie, hogy az épületek 

belső arányait nem az individuális szükségletek kötelezően szerény léptéke, nem a korszak új 

építészetének kollektív puritanizmusra és személyes aszkézisre támaszkodó esztétikája szabja 

meg, hanem a felettébb igénytelen és kicsinyes tervezők és beruházók nyerészkedési vágya, 

akik alattomosan és szemérmetlenül kihasználják egy építészeti stílus lehetőségeit. 

Valójában a tágasabb környezet üzleti egoizmusa nyomja rá represszív bélyegét a 

városnegyedre.”
25

  

 

Kétségtelen, hogy a környéken épült bérházak néhány kivétellel inkább homlokzati 

ornamentikának használták a Bauhaus egyes stíluselemeit, az iskola radikális, tágasságra és 

fényre koncentráló térformálása strukturálisan már nem jellemzi őket. (A Bauhaus ismertebb 

magyar tanítványai közül senki sem tervezett épületet ebben a városnegyedben.) Lényegében 

                                                 
24

 Szerb Antal: Egy marslakó Budapesten, Budapest, Magvető Kiadó, 2015., 22. 
25 Nádas Péter: Párhuzamos történetek I-II:, Pécs, Jelenkor Kiadó, 2005, II. kötet 153, 
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ugyanolyan, a középosztály alsó harmada számára tervezett bérlakások ezek, mint az 

Újlipótváros korábban épült, historizáló, eklektikus homlokzatok mögött megbúvó kétszoba-

hall-cselédszobás ingatlanjai. Ritka kivételt talán éppen a Hofstätter-Domány tervezőpáros 

Pozsonyi úti épületegyüttese képez. Bár ez az épület sem sorolható a Bauhaus-hoz, 

nagyvonalú térelosztása, minőségi anyaghasználata, korszerű épületgépészete, az elegáns 

tömegformálás mindenképpen példaértékű, modernista épületté teszi, még akkor is, ha a 

tervezőknek, a Közmunka Tanács instrukcióinak engedve, azt a kompromisszumot kellett 

megkötniük, hogy az eredeti terveket megcsúfolva, a házat a hossztengelyére tükrözzék, tehát 

az eredetileg a Dunára néző homlokzat forduljon a Pozsonyi út felé. Amint azt a 42. szám 

visszahúzott homlokzata mutatja, így jó néhány lakásnak a Pozsonyi út látványával kell 

beérnie a Duna és a Margitsziget panorámája helyett. 

Akárhogy is van, ez a Horthy-barokk eszmeiségével szembeforduló, korszerű 

épületegyüttes tulajdonképpen mementó, a modern, felvilágosult, a liberális demokráciák 

értékrendjét mintának tekintő, másik Magyarország illúziójának emlékműve.  

Az tragikus tény, hogy pont ez az épített környezet szolgált a magyar zsidók 

börtöneként, a történelem sötét iróniájaként is értelmezhető. 

 

 

I./5. Utasok a fedélzeten 

 

A város felett lebegett tehát a korlátokkal körülvett terasz, a  Duna-parton.  

Ha a Tér és Formában közölt alaprajzot tanulmányozva a tetőemelet egykori látványa 

“megjelenik lelki szemeim előtt”, nehéz nem gondolnom a Palesztinába tartó hajókra. Mintha 

csak egy óceánjáró napozófedélzete volna. Ezekre a hajókra vágytak, akiket a nácik “végső 

megoldása “ fenyegetett. A legősibb ösztön hajtotta őket, a menekülésé. “Innen el”, ahogy 

Franz Kafka mondja. És ahhoz képest, amit ez az innen jelentett, a vágyálmokban megjelenő, 

elképzelt Palesztína mindenképpen az Ígéret Földje lehetett.  

Az Emberszag sietősen, pár vonással, de nagyon plasztikusan rögzíti azokat a figurákat, 

akikkel a hajó fedélzetét, a Hofstätter-teraszt benépesíthetjük.  (Lásd az II. Függeléket) 

Megállapítható, hogy az eredetileg az Alföldi Cukorgyár r. t. és a Magyar Rabbethege és 

Giesecke Magtenyésztő r. t. megrendelésére épült, föltehetően a magas beosztású tisztviselők 

számára tervezett bérházcsoport egykori lakói és kényszerlakói inkább a középosztály felső 

rétegéhez tartoztak. (A ház kiemelt státuszát egyébként a mai napig megőrizte, az 

ingatlanpiacon  legalább is, a jelenlegi négyzetméterár bőven egymillió forint fölött jár.)  

Szép Ernő sorra veszi ezeket az alakokat.  
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Megismerjük T. és V. igazgató urakat, akiket ős-lakosnak, művelt, világlátott 

embereknek nevez, meglehetős könyvtárral, és akiktől sűrűn kölcsönzött olvasnivalókat. V. 

igazgató úr könyvtárban szép számmal talált magyar nyelvű köteteken túl angol és francia 

műveket. Furcsa fintora a történelemnek, hogy Szép Ernő, egyfelől tüzelő hiányában, 

másrészt attól való félelmében, hogy igaz a rémhír, mely szerint aki zsidónál angol nyelvű 

könyveket találnak, súlyosan meglakol érte,  még a Thököly úton, tavasszal elégette a fűzött, 

angol regényeket.  

V. igazgató úr belső szobában lakott, ahonnan nem szivárgott ki a fény az utcára. Ezért 

esténként, fél tizenegy felé nála gyűltek össze az emeleten lakók, meghallgatni az angol 

leadást. 

T. igazgató úr békeidőkben a szállítmányozás szakértője volt. Az igazgató úr London 

hírei és a Pesti Hírlapból származó információk segítségével, kisléptékű kereskedelmi 

térképeken követte a háború eseményeit, délelőttönként nagyszabású hadászati 

elmélkedésekkel szórakoztatva újsütetű szomszédját. 

Fontos szerepet játszik Szép Ernő visszaemlékezésében F. mérnök úr, akit az első 

emeleten vizitelt. F. mesébe illő karriert mondhatott magának a gyógynövénytermesztésben és 

-forgalmazásban, mikor Európát kinőtte, Amerikába költözött, és onnan jött haza fantasztikus 

érzékkel, 1939-ben, maga mögött hagyva egy leendő multimilliomos életét. F. mérnök úr,  a  

csillagos ház legtöbb lakójával eltérően,  édesanyjával és magára maradt asszonyhúgával 

szigorú ortodox életformát tartott. Csak kósert ettek, és ha beállt a szombat, a szomszéd 

keresztény lakó jött át elfújni a gyertyákat. Egy húsz év körüli, kikeresztelkedett rokonuk 

látogatta őket, fehér karszalagos munkaszolgálatos, ki-be járhatott a házba, mert “jó 

keresztény képe” volt, hozta az örórás londoni híreket, egy jóindulatú főhadnagy kegyéből, 

aki urazta a muszos zsidó fiúkat, és bocsánatot kért, hogy dolgoztatja őket. 

A Bakonyi-családra különös szeretettel emlékszik vissza Szép Ernő. Ők voltak a 

közvetlen szomszédai. Dr. Bakonyi László nyugalmazott törvényszéki jegyző a hitközség 

főtitkára lakott a szomszéd szobában, feleségével, kislányával és nyolcvan éves édesanyjával, 

és egy “tantinak” nevezett elárvult, ízes debreceni tájszólással beszélő nevelőnő, akit a 

Bakonyi-család egy évtizeddel korábban magához vett. Az Emberszag egyik emlékezetes 

bekezdésében Szép Ernő megemlékszik róla, hogy dr Bakonyi, a “gyönge fizikum”, 

mindennap ölben vitte le édesanyját az óvóhelyre. Kislányát, a tízéves Katót Légó Katinak 

nevezték el, mert “ő volt a lelke” a ház gyerekeinek legfontosabb játékában. Fakardokkal, 

“hamuszín” játék-sisakokban utánozták a valóságos légó-parancsnokot, “zavaró Budapest, 

Pécs, Eger zavaró!” kiáltásokkal riogatva a ház lakóit. 
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A nők, az előbbi néhány kivétellel, ködbe veszve, életlenül állnak az Emberszag 

csoportképein. Ennek két ellentétes oka is lehet. Az egyik, hogy amint másutt megjegyzi, hitét 

megtartó zsidó alig volt a csillagos ház lakói között, az idekényszerített családok 

túlnyomórészt protestáns vagy katolikus hitre keresztelkedettek voltak. Korábban már 

idéztem az óvóhelyi jelenet leírásakor, hogy Szép Ernő tapasztalatai szerint “A kitért 

asszonyok tüzesebb antiszemiták voltak, mint a kitért urak.”  Talán ezért is idegenkedett a 

nőalakok plasztikus megformálásától.  

A másik lehetséges okról az alábbi idézet tanúskodik: 

 

“Eldiskuráltunk az asszonynéppel V. igazgató úréknál; művelt nők, kedvesek. Volt itt is, 

másfelé is a házban egynéhány jóképű nő; kérdezhetitek, valamelyik nősténynek nem 

udvaroltam-é. Hát nem. Pedig úgy kellett volna most a szerelem, mint a cigaretta ahogy 

kellett. De nem, nem, nem, nem volt arcom, nem volt szívem-lelkem olyan asszonyhoz-lányhoz 

közeledni, kinek urát, vőlegényét elragadták. Még a flört, még a viszony se csak az érzékek 

dolga ugyebár. És egyetlenegy házbeli nőre se foghatom rá, hogy szóval, szemmel kínálkozott 

volna nekem vagy más férfinak. Azért ha bánatban és félelemben éltek is, persze, mert nők, 

mind adtak valamit arra, hogy tessenek az embernek; cicás kényességgel púderezkedtek, 

korrigálgatták a szájokat; van olyan mosolyuk, van olyan pillantásuk, amelyik mindennap 

kérdi vigyázatosan; jólesik rám nézni magának, kívánatosnak talál? Mert az nékik úgy kell, 

mint a levegő.”
26

 

  

A két idézet két olyan lehetséges témára utal, ami általában tabusítva van a Holokauszt-

diskurzusban, a korábban tárgyalt és kárhoztatott tragizáló tónus miatt. A kikeresztelkedettek 

rémült antiszemitizmusa, és az erotikus vonatkozások. Szép Ernő hassliebe-je és akceptálható, 

morális alapú, alkatától egyébként idegen elfojtásai jól látszanak ebben a két 

szövegrészletben. Ezek azok azok a nagyon is emberi motívumok, amik valóságosabbá, 

átélhetővé, megközelíthetővé tennék a történetfilozófiai és metafizikai távlatokba helyezett 

eseményt, amely így a zajló időn kívül,  megfosztva történeti kontextusától, 

örökkévalóságban, elérhetetlenül lebeg.  

Miközben érteni vélem, miért és hogyan szakralizálódott a Holokauszt, nem tudom nem 

észrevenni a veszélyét, hogy éppen ez a kontextustalanító szakralizáció az, ami újra lehetővé 

teszi. Hiszen ha valami egyszeri, a történeti időn kívül álló esemény, akkor a lényegéhez 

tartozik, hogy nem ismételhető meg, ez a végső bizonyosság él csalfa reményként a tudat 

                                                 
26 Szép 1984, 23. 
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alatt, ez altatja el érzékeinket. Hannah Arendt beszámolója az Eichmann-perről, a Gonosz 

banalitásának gondolata éppen ezért volt felbecsülhetetlen jelentőségű a Holokauszt 

recepcióját kialakító történetfilozófiai gondolkodás szempontjából.
27

  

Az Emberszag szövege még a történés kontextusában áll.  

Még látszik, hogy a szállítók a történelmi jelenidőben nem szörnyetegek, csak 

“betyárok”, akik “tündér ügyesen” “zabrálják el” a jogfosztott író értéktárgyait. Még nem “a 

gyilkosok cinkosai”. Látszik, hogy a katasztrófa ilyen apró jellemhibákból építkezik. 

Félrefordulásokból és kényelmességből. Amíg bumm nem lesz a sok-sok nyüszítésből.  

Milyen ismerős ez az egész.  

A Zsidó nyaralás című tévéfilm kettős célt kíván elérni, ennek a gyanútlanságnak az 

elvesztéséről szeretne szólni, ám megpróbálja rekonstruálni azt a pillanatot, amikor a 

Dunapark fedélzetén mégis felébredt a remény, hogy ami az elkerülhetetlen végzetnek 

látszott, talán csak rémálom, amiből módjuk lesz felébredni. 

 

 

II. FORRÁSKUTATÁS  

 

II./1. Privát történelem. A csillagos házak lakóinak visszaemlékezései.  

 

A csillagos házak lakóinak visszaemlékezéseiből válogat a Csillagos házak - Emberek, 

Házak, Sorsok
28

 címmel megjelent kötet, és a részben ezeket a visszaemlékezéseket is 

felhasználó, és a közlésükkel, valamint az erre vonatkozó felhívással további bejegyzéseket 

generáló, korábban már idézett csillagoshazak.hu. Elsősorban azokat az emlékeket kerestem, 

amelyek a mindennapok apró tényeire vonatkoztak, arra voltam kíváncsi, a kényszerű 

dologtalanságban és bezártságban mivel tölthették az idejüket a csillagos házak lakói 1944 

nyarán. A dolog természete szerint persze a megemlékezések elsősorban nem ezekkel a - 

későbbi események hatására eljelentéktelenülő - részletekkel foglalkoztak. A feljegyzések 

elsöprő többsége a kényszerköltözés, az otthon elvesztésének traumáját és aztán vészkorszak 

legsötétebb időszakát, 44 októberétől a háború végéig tartó hónapokat idézi fel. Mégis 

találtam néhány, a forgatókönyv szempontjából érdekes információmorzsát.   

 

VIII. kerület, Népszínház utca 30. 

“Történtek jó dolgok is. Mindig tanár akartam lenni, és ott, a csillagos ház 

melléklépcsőjén iskolásat játszottunk. Szerelmesek is voltunk, a magunk 9 éves módján.”
29

 

(Horváth Endréné) 

 

                                                 
27

https://www.scribd.com/document/151563020/Hannah-Arendt-A-gonosz-banalitasa 
28 Csillagos házak - Emberek, házak, sorsok, válogatta és szerkesztette: Nádor Éva, Budapest, Nádor és Társa Tanácsadó iroda, 2015 
29 Csillagos házak, 54. oldal 

http://csillagoshazak.hu/
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XIV. kerület, Amerikai út 76. 

“A sok-sok lakó között számos 12-15 év körüli kamasz gyermek akadt, akik 

majdhogynem örültek ennek az összezártságnak. Egész nap többnyire értelmes játékokkal 

szórakoztattuk egymást, hogy ne legyünk kétségbeesett anyánk terhére. Memóriajátékokat, 

érdekes kártyajátékokat játszottunk, megbeszéltük az olvasott könyveket, pingpongoztunk, 

bajnokságok is voltak. Az egyik fiatal, aki később író
30

 lett, érzekletes ábrázolást írt a ház 

lakóinak együttéléséről. Mi Madóval készítettünk egy “Vigasztaló” című újságot, igaz, csak 

egy példányban, de ez körbejárt a lakók között.”
31

 

(Takács (Vizl) Sonja) 

 

XIV. kerület, Abonyi utca 10. 

“A fiatalok, hogy elfoglalják magukat, összehoztak egy, a kabaré műfajához közel álló, 

saját szövegekre írt, zenés számokat is tartalmazó előadást, amely karikírozta a ház és fiatal 

lakóinak életét. Ha megőrződött volna, sajátos kordokumentum lenn. Az előadást a ház lakói 

a lépcsőházban tetszőleges áru belépőjegy ellenében, az OMZSA (országos Magyar Zsidó 

Segítő Akció) javára nézhették meg.”
32

 

(Surányi Bálint) 

 

VII. kerület, Barcsay utca 11. 

“Emlékszem arra, hogy minden péntek este a házban lévő egyik lakásban imádkoztunk. 

Délutánonként az asszonyok összeültek, és kezdődött a jóslás. Volt egy nagy kartontábla, arra 

voltak ráírva az ábécé betűi, , középre tettek felfordítva egy kis poharat, minden asszony az 

egyik ujját rátette a pohárra, és a pohár elkezdett csúszkálni betűről betűre. A betűk sorából 

értelmes mondatok születtek, például “hamarosan vége lesz a háborúnak”, “az oroszok már 

közelednek”. Több mint valószínű, hogy aki vezette a játékot, észrevétlenül mozgatta a 

poharat.”
33

 

(Vereckei Lászlóné) 

 

XI. kerület, Breznó köz 5. 

“12-14 évesek voltunk. Kijárási tilalom volt, ezért elfoglaltuk magunkat írógéppel írt 

szatírikus újsággal, és gyűjtöttük a bolhákat az udvaron. Bar-micva helyett “zsidó leventére” 

kellett mennem.”
34

 

(Avigdor Bár-On, Izrael) 

 

XIII. kerület, Hegedűs Gyula utca 40. 

“(…) csináltunk “telefonokat” cipőpasztás dobozokból, kifeszített spárgával, és 

beszéltünk az ablakon keresztül egyik emeletről a másikra.”
35

 

Schneider Tamás (Itzhak Shelah) 

                                                 
30 A visszaemlékező minden bizonnyal Sándor Ivánra és  Tengerikavics című könyvére (Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996.) utal: 
“Labdázni is lehetett, pingpongasztalt is felállítottak. Karinthyt olvastak fel heten-nyolcan lányok, fiúk. Műsort is adtak a szülőknek.” 
31 Csillagos házak, 57. oldal 
32 Csillagos házak, 66. oldal 
33  Csillagos házak, 83. oldal 
34 Csillagos házak, 86. oldal 
35 Csillagos házak, 171. oldal. 
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A Csillagos házak-projekt városi sétáinak egyikén Kresalek Dávid forgatott 

dokumentumfilmet
36

. A Szent István park 4-es számú házának egyik tetőteraszán 

összegyűltek azok, akik ugyanott gyerekként élték át és túl 1944 nyarát, és megérték a 

hetvenes évfordulót is. Schustek Ferenc és húga, Haraszti Marika a régi lakást járva fölidézik 

az elsüllyedt gyerekkor emlékeit. Egy régi versenyzongorát, az Orion rádiót, amin a BBC-t, 

majd később Szabad Európát hallgatták, mellette egy kis bárral, ahol mindig tartottak egy 

üveggel azédesanyjuk által főzött tojáslikőrből, a kádat, amelyben időnként halak úszkáltak, 

önkéntes vegetarianizmusra késztetve a gyerekeket. 

Tisztában vagyok vele, hogy ezek az emlékek egyenként nem különösebben revelatívak, 

együtt viszont érzékletesen leírják a csillagos házak lakóinak azt az ösztönös törrekvését, 

hogy a totális abnormalitás közepén is megteremtsék a normalitás, az élhető élet illúzióját. A 

játék, a zene, a könyvek, egy rögtönzött kabaréjelenet, a házilag készített egypéldányos újság, 

a pingpongozás, a jóslás, ezek a békeidőben luxusnak tűnő szórakozások a vészkorszakban 

életbe vágó szükségletükké váltak, hiszen ezek segítették őket a józan ész és az emberi 

méltóság megőrzéséhez. 

 

 

II./2. A Hofstätter-Domány házak a Tér és Formában.  

 

A Dr. Borbíró Virgil szerkesztette Tér és Forma a modern magyar építészet 

meghatározó szellemi fóruma volt.  Rendszeresen ismertette és bírálta a kor jellegadó 

építészeinek munkáit, így természetesen sort kerített a Hofstätter-Domány házak bemutatására 

is.  A lap 1937/5-ös számát szinte teljes terjedelmében az Új-Lipótvárosnak szentelte.  

 

A szám élén Heim Ernő A dunaparti Új-Lipótváros c. cikke áll. A szerző éles külöbséget 

tesz a városnegyed háború előtt és után épített lakóházai között, szembeállítva a modern, 

funkcionalista törekvéseket a korábbi zavaros eklektikával, “vakolat reneissance-izmussal” és 

“ízléstelen” szecessziós törekvésekkel. Ám a kritikával sem fukarkodik. Véleménye szerint : 

 

“Óriási az ellentét a két összeépült városrész között és bár a kontraszt ily közvetlen 

közelségben megdöbbentően érvényesül, az eredményt még távolról sem mondhatjuk 

teljesnek, az igazi célt csak nagyon bizonytalanul közelítettük meg. A városrész még mindég 

nem elég szellős, napos, levegős. Az utcán tovább is zárt házsorok között járunk, jobbra, balra 

és magunk előtt sehol egy fát, sehol egy kertet nem látunk, csak házakat, falakat, 

kőrengeteget. Tény, hogy nagy vívmánynak kell tekintenünk a közös udvarok réginél nagyobb 

légterét, de hol vagyunk még a kertek, zöldterületek között álló sok emeletes bérháztól, vagy a 

sávos beépítéstől? Még túl gyakran csillan fel a homlokzaton a tüntetőleg érvényesülni akaró 

individuális jelleg, a szomszédétól minden áron elütni kívánó szín, a meg nem értett 

modernizmus formalisztikája.”
37

 

 

                                                 
36 Csillag a házon, http://introblog.hu/2014/06/csillag-hazon/ 
37 Heim Ernő: A dunaparti Új-Lipótváros, Tér és Forma, 1937/5. szám, 112. oldal 
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A cikk ennek megfelelően ünnepli az általa Lipótvárosi parknak nevezett Rakovszky-, 

mai Szent István park kialakítását, ám a tér déli oldalát szegélyező házakon is jó pár 

kifogásolnivalót talál. Írásának végén velük szemben egyértelműen pozitív példaként állítja az 

olvasóközönség elé a Hoffstatter-Domány házakat:  

 

“Az Alföldi Cukorgyár R. T. nem régen elkészült épülettömbjének harmonikus tömegei, 

egyszerű, nyugodt párkányvonalozása,helyes ritmusú ablak-csoportosítása, az épület egész 

architektonikus tagoltsága, a homlokzat egységes színezése, — melynek hatását természetesen 

fokozza a nemes falburkoló anyag — szakember és laikus számára egyaránt sejtetni engedik, 

hogy ez az épület alaprajzilag is más kell, hogy legyen, mint a többi és hogy ez már sok 

lépéssel haladt előre azon az úton, melyen pár év előtt a féren épült társai még erősen 

tapogatódzva elindultak és amely egy valóban új építészet felé kell, hogy vezessen.” 

 

A következő cikk
38

 a Dunapark-házak részletes ismertetése, tárgyszerűen, tervrajzokkal 

gazdagon illusztrálva, minősítések nélkül. Talán ez okozza, hogy a lap nem közli a szöveg 

szerzőjének nevét.  Az írás kitér az épületek anyaghasználatára és műszaki megoldásaira. 

Jelen dolgozat szempontjából figyelemre méltó, hogy a tervezők és a kivitelezők az épület 

apró gesztusaival a magyar társadalom alakulástörténetének későbbi szakaszait ismerve 

kifejezetten illuzórikus és utópisztikus közösségi életformát sugallnak. A tervek és leírások 

tanúsága szerint az alkotók a villalakások előnyeit a modern nagyváros által nyújtott kényelmi 

szolgáltatásokkal ötvöző élettér kialakítására törekszenek. Jó példa erre a legnagyobb méretű 

négyszoba-hallos tetőteraszos lakás terve. 

A cikk részletgazdasága azt sejteti, az írás szerzői maguk az építészek lehettek. A leírás 

többször kitér azokra a kompromisszumokra és tervmódosításokra, amelyekre a Közmunka 

Tanács határozatai kényszerítették az épület tervezői. Ezek közül - túl a korábban már említett 

tengelytükrözésre, amellyel a visszahúzott homlokzatot a Duna helyett a Pozsonyi út felé 

                                                 
38Az Alföldi Cukorgyár r.-t. és a Magyar Rabbethege és Giesecke Magtenyésztő r.-t. bérházcsoportja a Lipótvárosi parkban, u. o. 115. oldal 
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fordították - a legfájóbb talán a traktusok tervezett méretének megváltoztatása és az eredetileg 

a ház teljes hosszán végigfutó loggiás erkélysorok felszabdalása. 

Ezért különösen érdekes, hogy az ismertetést követő, A modern lakás című cikket
39

 

viszont maga tervező páros jegyzi. Hoffstatter és Domány írása saját, kompromisszumos 

tervük burkolt kritikájaként is értelmezhető, amennyiben rávilágít arra, hogy a traktusok 

méretének Közmunka Tanács általi megváltoztatásából következően hallos szerkezetet 

erőltető összkomfortos lakások beosztása ellentétben áll az épület fentebb jellemzett 

szellemiségével, amennyiben nem teszi lehetővé, hogy a modern villalakásokban megszokott, 

és a bérházakban is minden további nélkül kialakítható szerkezetet kövessék. Ennek az volna 

a lényege, hogy az alaprajz szakít a bérházakban általános hall-koncepcióval, helyette a 

villakásokhoz hasonlatosan egyetlen hatalmas nappali köré rendezi a szokásosnál kisebb 

alapterületű helyiségeket. Így kisebb összterületen élhetőbb tereket hoz létre. Ez azért fontos 

számomra, mert ennek a szándéknak a meghiúsulásával a Dunapark-házak egyetlen 

részletéről állíthatjuk biztosan, hogy minden tekintetben megfelel a tervezők által sugallt 

utópiának - és ez pedig éppen elképzelt történetünk színhelye, a  

 

“Tetőemelet. 

 

A lakók túlnyomó részének villalakásra irányuló vágyát elégítik ki a tetőemelet kertészeti 

kiképzései és különböző berendezései. Ennek a függőkertnek a földön lévő kerttel szemben 

számos előnye van: pormentes, zajmentes, nagytávlatú gyönyörű kilátást biztosít. A lakók 

kényelmét a sziklakerteken kívül zuhanyozók és öltözők biztosítják. 

A kertészeti kiképzést Beke Erzsébet tervezte és készítette. 

Indokoltnak látszik e helyen felvetni azt a gondolatot, hogy ilyen és hasonló tetőkertek 

létesítésével már szabályozott és sűrű beépítésű városrészekben az annyiszor aposztrofált 

„zöld sávot" a házak tetején kellene megvalósítani.” 

 

Ezért nyugodtan kijelenthető, hogy a “Zsidó nyaralás” színhelye a soha meg nem 

valósuló, csak az álmokban élő, európai és liberális Magyarország jelképe volt. Beke Erzsébet 

kertje rég az enyészeté, a tetőemelet mai állapota is szimbolikus -  nyoma sem maradt az 

egykori illúzóknak. 

 

II./3. Újlipótváros lakosságának összetétele (Zeke Gyula tanulmánya) 

 

Az ismert író és kávéházkutató eredeti szakmáját tekintve történész. Újlipótváros belső 

negyedének társadalma a 30-as 40-es évek fordulóján a választói névjegyzékek tükrében c. 

szakdolgozatát 1982-ben készítette, bíráló tanára Lackó Miklós (MTA) volt. Mint látható, a 

munka éppen a számunkra fontos városrészt vizsgálta. Zeke megindokolja, hogy 

vizsgálódását miért szűkíti le erre a területre: 

 

                                                 
39 Hofstätter-Domány: A modern lakás, Tér és Forma, 1937/5-ös szám 



28 

“A statisztikák és a korabeli publicisztika Újlipótváros alatt a Szent István körút, Váci út 

és a Duna által határolt területet értette, amely azonban legalább három láthatóan elkülönülő 

részre oszlott. A Wahrmann utcától északra fekvő terület (a 34. stat. alkerület) a korszak 

folyamán mindvégig ritkán beépített, külvárosias jellegű maradt. A Váci út-Pannónia u. által 

határolt sáv a 20-as évek elejére kisebb foghíjaktól eltekintve felnyomult a Wahrmann
40

 

utcáig, s városképileg nem ütött el jelentősen Budapest más belső negyedeitől. A 20-as, s 

főként  30-as évek és a 40-es évek elejénének újlipótvárosi építkezései viszont - a telkek 

hagyományos körülépítési módjával szemben nagyrészt az új keretes beépítési technikával 

készültek, városképileg is eladdig hiányzó modern elemeket honosítottak meg Budapesten és a 

lakások belső technikai felszereltsége terén is fontos előrelépést jelentettek - nagyrészt 

kiválasztott területünkön zajlottak.”
41

 

 

A statisztikai adatok elemzése igazolta azt a közkeletű vélekedést, mely szerint az 

Újlipótváros belső része  zsidók által sűrűn lakott városnegyed. Zeke feltételezése az volt, 

hogy ez a városrész mintegy a Lágymányos ellenpontjaként, a “keresztény” és  zsidó 

középrétegek (tisztviselők és értelmiségiek) 1918-1919 után felerősödő elkülönülésének 

jegyében jött létre. (Emlékezzünk meg ehelyütt a sokat citált Márai-mondatról: “Budán lakni 

világnézet.”) 

A részletek mellőzésével annyi biztosan kijelenthető, hogy Zeke Gyula alaposan 

okadatolt, statisztikai táblázatokkal és elemzésekkel alátámasztott szakdolgozata szerint az a 

drámai változás, amit a második zsidótörvény hozott, alig regisztrálható az 1942-es 

foglalkozási tagolódásban. Ebből arra következtetett, hogy a területen viszonylag sok olyan 

zsidó származását számon tartó ember élt, akit nem érintett a második zsidótörvény, és aki 

még választójogát sem vesztette el, mert 1867 óta Magyarországon élő felmenői voltak. Az 

1935-ös helyzethez képest a magántisztviselők, szabadfoglalkozású értelmiségiek és tőkés 

tulajdonosok dominanciája egyértelműen megerősödött. Megállapítható, hogy egyfelől élt itt 

egy jelentős nagypolgári réteg, amely a területet nagyjából lefedő V. b adókerület kimutatásai 

szerint “igen előkelő helyet foglalt el a többi adókerület lakosainak jövedelemnagyság-

sorrendjében.” Másfelől viszont “a tisztviselőtársadalom és a szabadfoglalkozású értelmiség 

hatalmas tömbjeinek (…) nagy hányada (…) a proletár-színvonalba gyakran süppedő változó 

kispolgári szinten élt.” Zeke ehelyütt szintén idézi az általam már fentebb citált Szerb Antalt, 

és Boldizsár Ivánt: “…három-négy beatus possidens kivételével minden család ugyanazt a 

keserves táncot járja napi pengő vagy ötpengő körül, hogy amit élnek az látszat-élet, 

kétségbeesett erőlködés,  hogy ha már nincsen kas, legalább az ernyő fennmaradhasson.”
42

 

 

Az Emberszag ceruzavázlatainak ismeretében nem kérdés, hogy a Dunapark 

fedélzetének utasai melyik réteghez tartoztak. Túl a terület föntebb ismertetett sajátosságán, 

tehát hogy a negyed lakóinak többségét a második zsidótörvény nem fosztotta meg 

választójogától és hivatásától, ahogy korábban is említettem, Szép Ernő szövegéből az is 

megtudható, hogy a házban, talán csak az “F.”-család és a Bakonyi-család kivételével, 

                                                 
40 Ma: Victor Hugó utca 
41 Zeke Gyula:  Újlipótváros belső negyedének társadalma a 30-as 40-es évek fordulóján a választói névjegyzékek tükrében, kézirat, 1982, 1. 

oldal 
42 Boldizsár Iván: Egy pesti bérház szociográfiája. Magyar Kultúra, 1935. II. félév 101-107 o.; 105. o. 
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különböző időszakokban kikeresztelkedett vagy vallásukat nem gyakorló zsidó családok 

laktak. A viszonylagos védettség hamis tudatához képest különösen sokkoló lehetett belső 

Újlipótváros csillagosházas “gettósítása”. Az a városnegyed, amely a modern, liberális 

elvekkel átszínezett, öntudatos, európai polgári gondolkodás  architekturális szimbóluma volt, 

hirtelen ugyanezen eszme képviselőinek börtönévé vált.  

 

 

II./4. A Stauffenberg-merénylet,  

és helye a második világháború eseménytörténetében 

 

Talán nem köztudomású, hogy uralomra jutásától bukásáig Hitler ellen több mint 

negyven merényletet kíséreltek meg. Bizonyos körülmények miatt azonban ezek közül a 

legfontosabbnak éppen a Stauffenberg-merénylet látszik. Ennek egyik oka, hogy szemben a 

korábbi kísérletek többnyire kétségbeesett, naiv, ad hoc szervezésével és kivitelezésével, 

ennek az összeesküvésnek a német katonai vezetés talán legreményteljesebb tehetsége, a  

tartalékos erők vezérkari főnöke állt az élére, és mögötte több mint ötven magas rangú tiszt, 

köztük vagy tíz tábornok alkotta a hátországot. A másik, hogy a terv a következményekkel is 

számolt, kidolgozott elképzelései voltak a további intézkedésekről, a hatalom megragadásáról   

és gyakorlásáról, az ideiglenes kormány személyi összetételéről és azonnali teendőiről.  

Maga az ötlet pedig egyszerűségében is zseniális volt.  

Stauffenberg éppen azt a műveleti tervet használta volna fel az államcsíny 

levezénylésére, amit egy esetleges puccs elfojtására hoztak létre. A Valkűr-hadművelet nevű 

titkos terv elvileg akkor lépett volna életbe, ha a Birodalmat belülről támadják meg. Ekkor 

egy kizárólag erre a célra fenntartott árnyékhadsereg pillanatokon belül lefegyverezte volna a 

lázadókat, és elfoglalta volna a stratégiai pontokat. Stauffenberg ötletének lényege az volt, 

hogy a sikeres merénylet után a pártvezetőket vádolja meg puccskísérlettel, és erre hivatkozva 

hozza működésbe a Valkűrt, pár óra alatt megszerezve a Birodalom fölötti teljes ellenőrzést, 

majd az ideiglenes kormányal azonnal békét köttet a szövetségesekkel. A merénylet előtt 

megalkották az erre vonatkozó fedőnarratívát: 

 

“A Führer, Adolf Hitler halott (…) Egy gátlástalan, nem katonai pártvezetőkből álló 

klikk megpróbálta kihasználni a helyzetet, hogy hátba támadja a mélyen elkötelezett 

frontharcosokat, és önző módon magához ragadja a hatalmat.”
43

 

 

Abban a hitben, hogy a merénylet megölte Hitlert, Stauffenberg beindította a Valkűrt, 

ám a Hitlerhez hű vezérkar, a merénylet kudarcát hírül véve, meghiúsította a puccsot, és a 

grófot, az összeesküvés vezetőivel együtt még aznap, 1944. július 20-án este kivégezték. A 

történészek, például a brit  Roger Moorhouse és Nigel Jones, időről-időre összecsapnak “a mi 

lett volna, ha” történelmietlen kérdésén. 

Roger Moorhouse szerint: 

 

                                                 
43 Michael Baigent-Richard Leigh: A Valkűr-hadművelet, Budapest, General Press Kiadó, 1994, 61. oldal 
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“Valójában nagyon valószínűtlen, hogy ha Stauffenberg sikerrel jár, 1944 nyarán 

szépen véget ért volna a háború. Egyszerűen túl sok akadálya volt a gyors békekötésnek – és 

itt nem csupán a megrögzött nácik ellenállásra gondolok. 

További zavaró tényező, hogy Stauffenberg összeesküvőtársai némelyikének furcsán 

irreális nézőpontja volt. Például Carl Goerdeleré, akit a pénzügyminiszteri szerepre szántak, 

és aki egy olyan háború utáni Németországot képzelt el, amely magában foglalta volna mind 

Ausztriát, mind a Szudéta-vidéket. Ilyen emberekkel a kormányban Stauffenberg 

összeesküvőtársainak nagyon nehéz lett volna béketárgyalásokat kezdeni. 

Azon kívül 1944 nyarán a német fegyverletétellel Európa szovjet megszállását aligha 

lehetett volna megállítani; legfeljebb felgyorsultak volna az események. Ha a német csapatok 

letették volna a fegyvert, nem lett volna semmi, ami megállíthatta volna a Vörös Hadsereg 

akadálytalan előretörését Németországon át Franciaországba, ahol a még viszonylag csekély 

brit és amerikai erők álltak volna szemben Sztálin csapataival. 

Furcsa módon lehetséges, hogy csupán Stauffenberg kudarca és a keleti fronton 

Németország sok pénzbe és vérbe kerülő kemény ellenállása tette lehetővé a szövetséges 

hadseregek számára, hogy felszabadítsák Nyugat-Európát, és így biztosították, hogy 

megerősödhessen a szabadság és a demokrácia Európa nyugati felén, ahogyan ez 1945 után 

történt.” 

 

Nigel Jones-hoz hasonlóan viszont sokan azt feltételezik, hogy Hitler halála a háború 

végét jelentette volna, egy sikeres merénylettel és az azt követő hatalomátvétellel 

Stauffenberg milliók, köztük legalább kétszázezer magyar zsidó életét mentette volna meg. 

Jellemző öszefoglalása a kudarc következményeinek: 

 

“A második világháborús Európában a halottak száma az összeesküvés 1944. júliusi 

meghiúsulása és Németország 1945. májusi kapitulációja között meredeken emelkedett. A 

halottak között voltak 

nyugati szövetségesek, akiket Franciaország, a Benelux államok és Németország 

felszabadítása, illetve elfoglalása közben öltek meg; 

a keleti fronton elesett szovjet és német katonák; 

civilek, akiket a kelet-európai harcok, illetve Németország bombázása közben öltek meg, 

és például azok is, akik a Nagy-Britanniát ért V-rakétatámadások következtében haltak meg. 

Mindezek felett volt még az a több millió zsidó, akik a háború utolsó hónapjaiban lelték 

halálukat a haláltáborokban. 

Mindezt a rengeteg halálesetet meg lehetett volna előzni, ha Stauffenberg bombája végez 

Hitlerrel és a Valkűr-hadművelet nevű puccs ugyanaznap sikeresen véget vet a náci 

rezsimnek.”
44

 

 

II./5. A merénylet a korabeli sajtó tükrében 

 

                                                 
44https://24.hu/tudomany/2018/02/11/hitler-elleni-merenylet-orulnunk-kellene-hogy-nem-sikerult/ 
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A Stauffenberg-merénylet hírének magyarországi megjelenése, és a hír interpretációja 

azért volt fontos a számomra, mert a lehetőségekhez képest pontosan rekonstruálni szerettem 

volna, milyen információi lehettek a Pozsonyi úti csillagosházak lakóinak a merényletet 

követő negyvennyolc órában. Az ezzel kapcsolatos forráskutatás során nemvárt nehézségekbe 

ütköztem.  

Korábban is tudtam, hogy 1944 júliusára gyakorlatilag nem maradt életben baloldali, 

liberális, mérsékelten konzervatív, tehát polgári demokratikus értelemben ellenzékinek vagy 

legalább korlátosan függetlennek nevezhető politikai napilap sem. A még egyáltalán 

megjelenő politikai sajtó hangja szélsőségesen jobboldali volt. Azzal viszont most kellett 

szembesülnöm, hogy a kormányszócsőnek meghagyott lap, a Pesti Hírlap 1944 júliusi 

példányai, amelyek olvasásáról Szép Ernő is beszámol, hozzáférhetlenek a magyarországi 

közgyűjteményekben. Sem az OSZK, sem a Központi Szabó Ervin könyvtár, sem a Petőfi 

Irodalmi Múzeum nem őriz belőle példányokat. Még az Arcanum című digitális archívum 

feltöltői sem találhattak beszkennelhető júliusi számokat, gyűjteményük utolsó darabja az 

1944. június 25-i szám. Ezért kénytelen vagyok másodkézből szerzett információkra 

hagyatkozni. Igaz, nem akármilyen másodkézből. Szerencsémre e dolgozat írásának idején 

jelent meg Heltai Jenő Négy fal között című háborús naplója, ami a korszak felbecsülhetetlen 

értékű dokumentuma. Az 1944. március 19-én, Magyarország német megszállásának napján 

elkezdett napló egyik vezérszólama éppen a hírek és rémhírek folyamatos osztályozása. A 

korai feljegyzések esetében Heltai utólag aláhúzta a később igazolódott híreszteléseket, 

mindazonáltal,  ahogy a maga Heltai mondja, a szöveg leggyakrabban használt szava az 

“állítólag” volt. 1944 július 21-én ezt jegyzi fel: “A reggeli újságokban egy szó sincs a 

merényletről.” Heltai ekkor még nem költözött csillagos házba, budai lakásába szabad 

bejárása volt az ismerőseinek, noha önként vállalt szobafogsága miatt, nagyrészt az ő általuk 

szállított információkra és a rádióleadásokra hagyatkozhatott.  

Feljegyzéseinek tanúsága szerint a Pesti Hírlap mellett kisebb-nagyobb rendszerességgel 

olvasta az Esti Újság, a Friss Újság, a Magyarság, a Magyarország, a Harc, a Zsidók lapja 

számait, és mivel szenvedélyes lóversenyjátékos volt, az utolsó pillanatig megkapta a Verseny 

Futár tiszteletpéldányait.  

Heltai attitűdjére az események megszállott, részletekbe menő regisztrálása volt 

jellemző. A Négy fal között alábbi részlete pontos képet ad arról, hogy a merénylet híre 

milyen sebességgel és formában juthatott el a budapestiekhez: 

 

“Este 8 óra tájban a házmesterné azzal a hírrel rohant föl, hogy Hitler ellen a 

főhadiszálláson merényletet követtek el. Öt perccel később Mécs úr megerősítette ezt a hírt, 

G(eiringer)úr végighallgatta a 9.40-es magyar leadást. Abból kiderült, hogy a vezérkar ellen 

bombamerényletet követtek el, tíz tábornok könnyebben, néhányan súlyosan megsérültek. 

Hitler zúzódásokat és könnyű égési sebeket szenvedett, szerencsére nagyobb baja nem esett. 

(sic!) A merénylet után Mussolinit fogadta, és sokáig beszélgetett vele. Részleteket nem tudunk 

még, azonban a seb kétségtelenül nagyobb, mint amilyenről beszélnek, morális seb, hiszen a 

merényletet a főhadiszálláson követték el, a vezér saját emberei. (…) Ez a merénylet a 
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német összeomlás, a belső forradalom első tünete. Az izgalomnak ebben a stádiumában a 

forradalom nem áll meg az első merényletnél.”
45

 (Kiemelés tőlem) 

 

Szép Ernő ehhez képest madártávlatból néz a történénelemre, vagy talán pontosabb, ha 

úgy fogalmazunk, valamiféle ködfüggönyön át. Idézzük még egyszer: 

 

“Olyan elevenen emlékszem július huszadikára. (Azon nap esett a Hitler elleni 

bombamerénylet.) Mámoros volt a ház, a keresztényeit is beleértve. Azt hitte mindenki, 

negyvennyolc órán belül itt a béke. Este azt mondta London, hogy Németország a forradalom 

állapotában van. A másnapi leadás is arról számolt be, hogy egyik ezred a másik után áll a 

forradalmár tábornokok mellé.”
46

 

 

Nincs okunk megkérdőjelezni, hogy Szép Ernő információi hitelesek. Ám az is 

bizonyos, hogy a BBC a másnapi leadásban már közzétette Hitler előző esti beszédének 

eredeti hangfelvételét.
47

 A felvétel meghallgatható a Youtube-on
48

.  

Ezen a ponton érdemes néhány szót szólni a magyar zsidók számára mértékadó, életük 

kockáztatása árán is követett hírforrás, a BBC második világháború alatt tanúsított 

tájékoztatáspolitikájának változásáról. Amint az egy 2012. november 12-én nyilvánosságra 

hozott dokumentumból
49

 kiderült, a BBC magyar adása egészen a német megszállásig 

tudatosan visszatartotta azokat az információkat, amelyek a magyar zsidókat 

figyelmeztethették volna arra, milyen sors várhat rájuk a német megszállás után. Mi több, egy 

belső utasítás letiltott minden, zsidókkal kapcsolatos híradást a magyar szerkesztőség 

számára. A dezinformáció oka az volt, hogy  a döntésért felelős személy azt feltételezte, a 

magyarok többsége antiszemita, ezért az ilyen irányú hírek miatt elfordulhat a BBC-től mint 

mértékadó hírforrástól. 

 

“A brit kormány, a PWE
50

 és a BBC magyar szekciója már 1942 decembere óta tudta, 

hogy mi történik az európai zsidókkal Magyarországon kívül, és azt is, hogy nagy 

valószínűséggel mi lenne a sorsa a magyar zsidóknak német invázió esetén. Azt nem lehetett   

elvárni, hogy a BBC magyar osztályának munkatársai megjósolják Magyarország 1944. 

márciusi német megszállását, de a PWE dokumentumaiból kitűnik, hogy a magyar szekció 

egyes adásainak célja éppen a német invázió kiprovokálása volt.”
51

 

 

                                                 
45 Heltai Jenő id. mű., 199. oldal 
46 Szép 1984., 35. 
47 Érdekes adalék, hogy az összeesküvésben részt vevő Otto John még július 22-én is így vélekedett: “No és, ha hallottuk Hitler hangját a     

rádióban, hiszen mindenki tudta, hogy van alteregója.”  
48https://www.youtube.com/watch?v=OX6-UXHc7hQ , 31.40-től 
49Could the BBC have done more to help Hungarian Jews? 

Forrás: http://www.bbc.com/news/world-europe-20267659 2018. április 8-i mentés,  
magyarul: A BBC tudott a magyar Holokausztról Forrás:https://index.hu/kultur/media/2012/11/14/a_bbc_tudott_a_magyar_holokausztrol/ 
50Political Warfare Executive (PWE) - ez a szervezet felügyelte a magyar adásokat is a BBC Világszolgálatának londoni központjából. 
51 Az eredetiben: “From December 1942 the British government, the PWE and the BBC Hungarian Service knew what was happening to Eu-
ropean Jews beyond Hungary, and the very likely fate of the Hungarian Jews if the Germans invaded. No one could have expected the staff 

at the Hungarian Service to predict the Germans' March 1944 invasion of Hungary. But PWE documents do show that it was the aim of some 

of its broadcasts to provoke such an invasion.” Forrás: http://www.bbc.com/news/world-europe-20267659 2018. április 8-i mentés 

https://www.youtube.com/watch?v=OX6-UXHc7hQ
http://www.bbc.com/news/world-europe-20267659
https://index.hu/kultur/media/2012/11/14/a_bbc_tudott_a_magyar_holokausztrol/
http://www.bbc.com/news/world-europe-20267659
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A megszállás után viszont, amint sok egyéb mellett a következő dokumentum is 

bizonyítja, a magyar nyelvű londoni adás meglehetősen pontos tájékoztatást adott a 

magyarországi zsidóságot fenyegető veszélyekről: 

 

“1944. július 22.  

A Magyar Távirati Iroda Rádiófigyelő Szolgálatának jelentése a londoni rádió adásáról, 

mely szerint eddig 400 000 magyarországi zsidót likvidáltak, a megmaradtak életben hagyása 

fejében a németek hadianyagot követelnek:  

 

Egy magyar zsidó tárgyalásai Törökországban:  

 

Wickham Steed hírmagyarázó a németországi eseményekről szóló angolszász eredetű 

híreket kommentálta, és arra a következtetésre jutott, hogy ezek a hírek kedvező óment 

jelentenek és régi elméletét igazolják, amely szerint a „náci gengszterek és a militaristák 

előbb-utóbb ugyanarra a sorsra juttatják egymást, mint eddig német és nem német 

áldozataikat.  Ilyenformán maguk oldhatják meg a német problémát még a háború befejezése 

előtt.”  

Wickham Steed ezután a helyzet jellemzésére a következőket mondta:  

Amikor a német hadsereg márciusban megszállta Magyarországot, Hitler elrendelte a 

750 000 magyarországi zsidó kiirtását, a lengyelországi zsidók kiirtásának mintájára. 

Magyar segítséggel június végéig összefogdostak és likvidáltak 400 000 zsidót. A 

fiatalabbakat rabszolgatáborokba vitték dolgozni, az öregebbeket pedig gázkamrában vagy 

más eszközökkel irtották ki Lengyelországban, a németek által épített hatalmas 

gázkamrákban. Amikor már több mint 100 000 zsidót a gázkamrákban megöltek, Eden és Hull 

az emberiség nevében tiltakozott és megígérte a bűnösök megbüntetését.  Ekkor egy 

előkelőmagyar zsidó egy német tiszt kíséretében Törökországba érkezett, hogy tárgyaljon az 

angolokkal. 

Közölte, hogy a még megmaradt 350 000 zsidónak megmentik az életét, illetőleg 

lehetővé teszik kivándorlásukat, ha a brittek 10 000 katonai tehergépkocsit és különböző 

hadianyagot adnak a németeknek. A magyar zsidó hangoztatta a németek nevében, hogy ezt a 

hadianyagot kizárólag az oroszok ellen használják, tehát nem a nyugati fronton. Mondanom 

sem kell, hogy a brit kormány elutasította ezt az emberséges (sic!) zsarolást.  Függetlenül 

attól, hogy célja nyilvánvalóan az volt, hogy Nagy-Britannia és Oroszország között 

nézeteltérést keltsen, arra sem volt megfelelő garancia, hogy e feltétel teljesítése esetén  a 

magyar zsidók valóban megmenekülnek. A magyarországi zsidók és más elnyomott népek 

megmentésének egyetlen reménye továbbra is az egyesült nemzetek gyors győzelme. A brit 

kormány természetesen haladéktalanul tájékoztatta Washingtont és Moszkvát a német javaslat 

tartalmáról és annak visszautasításáról. Ez az incidens jelzi, hogy a németeknek valóban nagy 

szükségük van hadianyagra és nincs határ, amelyen ne mennének túl ennek érdekében, amikor 

szembekerülnek a vereséggel. A Hitler ellen elkövetett merénylet és sok más hasonló jelenség 

arra mutat, hogy a németek érzik: a vereség közvetlen előttük áll.”
52

 

                                                 
52VÁDIRAT A NÁCIZMUS ELLEN, Dokumentumok a magyarországi zsidóüldözés történetéhez 3. 1944. június 26.—1944. október 15. 

Szerkesztette és a bevezető tanulmányt írta: Karsai Elek, Budapest, Balassi Kiadó, 2017., 124. sz. dokumentum 
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 Mindez azért érdekes, mert, ha hinni lehet Heltai naplójának, és miért ne lehetne, az 

1944. július 21-i nap  hírszolgáltatása enyhén szólva kaotikusnak nevezhető.  

 

“Délelőtt kiderült, hogy jól ítéltem meg a helyzetet, a seb - a morális seb - csakugyan 

sokkal súlyosabb, mint amilyennek hirdették. (…) Ellenforradalom tört ki, az elcsapott 

tábornokok, élükön Brauchitschcsal és Keitellel ellenkormányt alakítottak. Brauchitsch éjjel 

fél 1-kor beszélt a rádióban, és azt mondta: férfiasan be kell látnunk, hogy a háborút 

elvesztettük, minden további véráldozat fölösleges és hiábavaló, nem szabad a német fiatalság 

megmaradt részét föláldozni azért, hogy néhány erkölcstelen panamista uralmát ideig-óráig 

meghosszabbítsák. Békét kell kötni az angolokkal, mert Hitler az oroszokkal akar békét kötni, 

és fölajánlotta, hogy bolsevizálja Németországot. (sic!) Ezt visszautasították. (…) Néhány 

divízió (…) a keleti frontról elindult hazafelé. A Wehrmacht hat helyen ütközött meg a 

Gestapóval meg az SS-szel. A német rádió 12-ig hallgatott. Ezzel szemben az angol korán 

reggel bejelentette, hogy Németországban kitört a polgárháború. A svájci pedig minden 

félórában jelentést ad. Utolsó hírei szerint Berlinben utcai harcok folynak, Párizsban kitört a 

forradalom, Észak-Franciaországban ölik a németeket. (…) Ilyenformán a háborúnak 

elméletileg vége. Ilyen hadsereggel nemcsak győzni nem lehet, hanem a háborút folytatni sem, 

még akkor sem, ha Hitlernek sikerül ezt a puccsot levernie. A várva várt összeomlás 

bekövetkezett. Most már csak az a kérdés, mi történik Magyarországon. (…) Félő, hogy 

Magyarország most fog kiállni Hitler mellett. (…) Himmler állítólag csakugyan itt volt - 

mások szerint három párttagból álló bizottság érkezett ide -, és újabb 200 000 zsidó munkást 

kért Németországnak. (…)  Még mindig csak a zsidókról van szó, az országnak nincs más 

gondja? A német polgárháborúra azzal felelnek itt, hogy megint elhurcolnak egy sereg 

zsidót?”
53

 

 

Történetünk szempontjából érdekes még a következő információ: 

 

“Egész délelőtt légó, fél 2-kor fél óráig tartó riasztás.”
54

 

 

Másnap, július 22-én sem tisztul a helyzet.  

 

“Az újságok szerint a Hitler-ellenes puccsot leverték, az összeesküvők kis csoportját - a 

divatos igével élve - felkoncolták. (…) Az angol rádió állítólag leadta, hogy a puccs még 

egyáltalán nincs elintézve. (…) Egész nap zagyva hírek, följegyezni sem érdemes őket. Az 

angol rádió azt mondja, hogy a svájci hírek igaz voltát nem lehet ellenőrizni, mert 

Németországgal nincs összeköttetés. Hitlernek halála hírét költötték és cáfolják.”
55

 

 

A források megismerése előtt, Szép Ernő idézett bejegyzésének olvastán az volt az 

előfeltevésem, hogy a Hofstätter-házak lakói néhány óráig, talán egészen július 21. estéig 

                                                 
53 Heltai, 200-201. oldal 
54 Heltai, 202. oldal 
55 Heltai, 202. oldal 
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abban a hitben lehettek, hogy a merénylet elérte célját, Hitler halott. Ha így lett volna,  a 

Zsidó nyaralás szereplői, bár nem tudhattak a Valkűr-hadműveletről, Hitler halálának híréből 

joggal remélhették, hogy megmenekültek, a háborúnak napokon belül vége lesz. (A Valkűr-

terv ismeretében nagy valószínűséggel kijelenthető, hogy következtetésük nem lett volna 

alaptalan, ha a merénylet megölte volna a Führert, a tábornokok összeesküvése végül 

valamiféle ideiglenes kormány felállításához, fegyverszünethez, kapitulációhoz és 

béketárgyalásokhoz vezetett volna.) Heltai naplójának idevágó bejegyzései arra engednek 

következtetni, hogy a Magyarországra érkező első hírek 20-án este érkeztek, és egyszerre 

számoltak be a merénylet tényéről és kudarcáról. Másnap, megbízható források és kontroll 

híján a Dunapark-ház tetőteraszán bármilyen értelmezésnek lehetett legitimációja, mégis az a 

valószínű, hogy elsősorban a rádióleadások fentebb ismertetett állításai miatt, föltehetően az a 

vélekedés volt a jellemző, hogy a háborúnak gyakorlatilag vége, a német birodalom 

kétségbeesett utóvédharcát folytatja, immár saját erőszakszervezetei harcolnak egymással. 

Erre a derűlátó feltételezésre cáfolhatott rá  az este a BBC által is bejátszott Hitler-beszéd, 

illetve az összeesküvők statáriális kivégzésének híre. Mint Heltai naplójából is tudható, 1944. 

július 21-éjének délelőttjét Budapest lakói a légópincében töltötték, majd délután fél 2 és 2 

között ismét riasztás volt.  A csillagos ház lakói eszerint legkorábban délután 3 körül 

merészkedhettek fel a tetőre. A szombat beálltára vonatkozó tilalom föltehetően csak néhány 

család mozgását és tevékenységét korlátozhatta.  

 

II./6.  A magyar fattyúnyelv szótára. Jiddis szólások, fordulatok 

 

Kíváncsi voltam, milyen korfestő elemekre találok a negyvenes évek beszélt nyelvi 

szókészletét megörökítő gyűjteményekben. Két forrással foglalkoztam behatóan. Talán a 

nyolcvanas években hívta fel figyelmemet Kornis Mihály, aki az akkor írt drámáiban és 

elbeszéléseiben maga is gyakran használt a pesti argóból származó elemeket, hogy a 

Széchenyi Könyvtár őrzi Zolnay Vilmos és Gedényi Mihály fantasztikus, akkor még csak az 

eredeti kézirat fénymásolatában tanulmányozható gyűjteményét, A magyar fattyúnyelv 

szótárát. A huszonnégy kötetes gyűjtemény utolsó három kötete szólásokat, első huszonegy 

kötete értelmező szótárformában szavakat közöl. Külön érdekesség, hogy a szerzők éppen 

1944-45-ben, a légópincében ismerkedtek meg, és kötöttek örök barátságot. A kötet tehát 

alapvetően az akkori nyelvállapotot rögzíti. A szerzőpáros később, 1956 őszén egy pályázatra 

kezdte írni Budapest a fattyúnyelvben című munkáját, amelyet a forradalom miatt 

félbeszakított, és a pályázat meghiúsulása miatt leverése után sem fejezett be. Ennek a 

töredéknek az átdolgozott kiadását jelentette meg 1996-ban a Fekete Sas Kiadó
56

. A dolgok 

természete szerint a szókincsnek ez a rétege általábán az alsóbb néposztályok ajkán születik, 

sikeresebb teremtményei az írók, művészek, kabaré- és dalszerzők, újságírók és egyéb pesti 

slemilek közvetítésével találnak utat a társadalom felsőbb rétegének e mondén elemekkel 

érintkező, a nyelvi humorra fogékony részében. Aligha kétséges, a budapesti magyar zsidó 

középosztály értelmiségi foglalkozású tagjai között szép számmal voltak ilyenek, tehát nem 

                                                 
56 Zolnay Vilmos-Gedényi Mihály: A régi Budapest a fattyúnyelvben, Fekete Sas Kiadó, Budapest, 1996. 
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minden alap nélkül feltételezhetjük, hogy a kötetben ismertetett szavak és szólások némelyike 

jól használható a film dialógusainak írása közben. 

Nézzünk néhány példát. 

Az argó a személy- és helyneveket sem kímélte. Így lett Krúdy Gyulából Hosszú, Ady 

életrajzírójából, Földessy Gyulából Adirokkant, magából Adyból Agyibagyi, Zerkovitzból 

Lopkovic, Fedák Sáriból Zsazsa, a Ligetből Lizsé, a Szigetből Szizsé, Újlipótvárosból 

Újzséland, a Lipótból Lipicsek vagy Lipócia, a Berlin (Marx, majd Nyugati) téri kioszk 

járdaszigetéből Banánsziget, a külső nyolcadik kerületből Csikágó, a Népligetből Hepaj, a 

Marczibányi térből Marci, az Ecseriből Tangó, a Hallerből Szajrés tér, a Telekiből Zsibaj, és 

végül, hogy témánknál maradjunk, amikor Újzséland lakóit a sárga csillag viselésére 

kötelezték, a Lipót (Szent István) körútból, az ott vonuló csillagok nagy száma miatt, Tejút.  

A vendéglátóipar, a magyar kávéházi kultúra is mély nyomokat hagyott ebben a nyelvi 

rétegben. Az italboltot a csecsemőkelengyét árusító Anyák boltja mintájára Apák boltjának 

nevezték el, az automata büféből böfögő, a kültelki kocsmából drótszőrű, a pár virsliből 

fiáker, a kiskocsmából a Makkhetes nyomán makkheci, a főpincér oberlaufer, a fizető 

csáringer, a Vampeticsből Vampi lett. A pincérek is nyelvi formába öntötték édes bosszújukat 

a smucig vagy éhenkórász vendégek ellen. Néger lett, aki egész délután egyetlen feketusz 

mellett üldögélt, aki azzal küldte el a pincért, hogy majd később rendel, varter,  aki pedig 

adósok vagy megúnt asszony elől bújkált, stikavendég. Zrínyi kirohanásának azt hívták, 

amikor a kártyán vesztes vendég kiszaladt a hasonnevű kávéházból. Ahogy egy büfédámával 

rajtakapott férj  a csöngetős moziból. A Jardin de Paris nevű városligeti mulatóból, arra 

utalva, hogy gyakran átvágták a kapatos vendégeket, Zsardendöpali lett, a szeparéból 

szepicsek, az Orfeumból Orfantyú. 

Még izgalmasabbak a szólások, mert ezekben még nyilvánvalóbban mutatkozik meg az 

a fanyar irónia, ami a részben jiddis gyökerű, közép-európai városi folklór sajátja. 

A zágson tipikus esete. Budapest három, ha a gyereknek nem akartak elmondani valamit, 

utalva a a külföldi magyar nyelvű adások nevére. Gut gebrült, Löwi! (Eleget beszéltél - a 

Helyes a bőgés oroszlán jidis torzítása.) Így halt meg Rottembiller, mondták annak, aki sokáig 

keverte a paklit. Hordozzák körül a kezedet Szent Istvánkor, ezt meg annak, aki rossz lapokat 

osztott. Jó, csak előbb beöltözöm őrültnek, kapta válaszul, aki kellemetlen szívességet kért. 

Moskovic megelőzött. Mi ebben a pláne? Meséld a Kóbinak. Nincs mese - meghalt Oszkár 

bácsi. (A gyerekeknek mesélt a harmincas évek Állatkertjében.) Nagy vagy és ejhner, 

mondták, ha meg akartak dícsérni valakit, utalva a Nagy és Eichner híres kóser 

csemegüzletére. 

Ha valaki a pesti zsargonra kíváncsi, persze fordulhat bizalommal magához Szép 

Ernőhöz, aki karcolataiban és tárcáiban, színpadi műveiben maga is előszeretettel használta a 

beszélt nyelv stilémáit. Miután a választott téma számomra legérdekesebb és legnehezebbnek 

látszó ajánlata az, hogy a direkt, tragizáló, egyenes katarzisra törő “humanista” műűűűvészet 

csapdáit elkerülve, a hétköznapok banalitásaiból építkezzem, megkísértett a lehetőség, hogy a 

Zsidó nyaralás dialógusaihoz jónéhányat felhasználjak a fattyúnyelv szótárából, a sötét tónusú 

drámát jó svádájú, flott mondatokkal dolgozó társalgási darabnak álcázzam. Megkísértett, de 

elvetettem, mert a filmes elbeszélés lehetősége jobban érdekelt a lefényképezett színházénál, 

így csak néhány helyen használom az argó elemeit.  
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II./7.  A középosztály időtöltései. Kártya, szivar, lóverseny. 

 

A csillagos házak lakóinak visszaemlékezéseiben túlnyomórészt a gyerekek 

időtöltéseiről kapunk információkat, hiszen amikor ezek a visszaemlékezések megszülettek, 

akár az oral history, akár a memoárirodalom részeiként, csak azok voltak már életben, akik 

gyerekként élték át a vészkorszakot. Az Emberszag korábban már idézett részletében Szép 

Ernő utal rá, hogy a Pozsonyi úti tetőemeleten a kártya jelentette az egyik biztos pontot.  

Hogy mit játszhattak, arra vonatkozóan egy másik Szép Ernő-szöveg nyújthat segítséget: 

 

“A römire a bridzs következett Pesten, olyan formán, mint valaha a rövid haj a hosszú 

hajra. Divat lett. Világjelenség, mint a krízis. Végzet. (…) Édes istenem, csakugyan egész 

másképp hangzik, ha azt mondom: bridzsezem, vagy: bridzspartim van, minta azt mondom: 

römizni megyek. A Polo Clubban is bridzseznek, az arisztokraták mind csak bridzseznek, az 

angol udvar is bridzsezik. Aki bridzsezik, föltétlenül magasabb társadalmi nivón lebeg.” 
57

 

 

A szabadidőben robberező amatőrt persze világok választják el a versenyjátékostól, erre 

jó példa Ottlik Géza és Hugh Kelsey kevesek által olvasott, ám a versenybridzs-játékosok 

körében bibliaként forgatott könyvének utolsó bekezdése: 

 

“Hátunk mögött az utolsó fantasztikus naplemente is halványul már, ahogy lassan 

feltűnnek a parti fények, és a Kárókatona méltóságos nyugalommal halad a kikötő felé. 

Elvitorlázunk a romos erőd előtt, magunk mögött hagyjuk a hegyen lévő ősi kolostort, a 

kompkikötő mólóit és hullámtörő gátjait, elhúzunk kaszinók, villák és klubok mellett, 

amelyekben irigylésre méltó, gondtalanul bridzsező játékosok vidáman bukják halomra a 

terített partikat. Köztük Timót bácsi és értelmes emberek milliói szerte a világon, akiknek a 

bridzsjáték élvezetében a kikapcsolódás hétköznapi, erőfeszítést nem igénylő és hasznos 

formáját látó bölcs hozzáállását ezen a helyen teljes lelki nyugalommal dicsérhetjük. Nem kell 

félnünk, hogy zavarba jönnek, mert egészen biztos, hogy nem jutottak el eddig az oldalig a 

könyvben.”
58

 

 

Ennek ellenére valószínű, hogy a lelkes amatőr is osztozik abban az érzületben, amelyről  

egy interjúban beszélt. 

 

“Angolul olyasmit írtam erről, hogy az emberben egy türelmetlen szomjúság él, sürgető 

igény, némi világosságra. A valóság roppant szőtteséből legalább egy tenyérnyi helyet 

szeretne tisztán látni, teljesen megérteni. A kicsi gyermek, mihelyt tudomást szerzett arról a 

használható hipotézisünkről, hogy a dolgoknak okuk van, faggatni kezd bennünket, mindennek 

az okáról, ami csak az eszébe jut, aztán, logikusan, ezeknek az okoknak az okairól, s véget 

nem érő "Miért?"-jeinek sorozatára hamar kimerülnek a válaszaink. "Csak!" és "Eredj 

                                                 
57 Szép Ernő: Bridzs, in: A kártya papjai, (magyar írók a kártyásokról) Válogatta és szerkesztette: Urbán László, Budapest, Arión Kiadó, 

2004., 31-39. oldal 
58 Ottlik Géza-Hugh Kelsey: Kalandos hajózás a bridzs ismeretlen vizein, Fordította Homonnai Géza és Kelen Károly, Budapest, Európa 

Kiadó, 1997., 405. oldal 
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játszani." Egy bridzsjátszma, ha mégoly absztrakt is, része a valóságnak, paránya. S abban 

különbözik a többi részétől, hogy itt végére tudunk járni a "miért"-ek láncának. Teljesen 

tisztázható, megérthető, hogy igazában mi történt, hogyan és miért, ha nem sajnáljuk rá a 

fáradságot. Ami engem vonz benne, az a kutatás, felfedezés lehetősége: a bridzs új játék, 

nincs "kijátszva", kimerítve, technikájának még vannak ismeretlen területei. (…) A játék 

méltósága - ami már "felnőtt" dolog a gyerekben is - talán az, hogy minden játék, lényegében, 

vagyis szabályaiban, előírásaiban, szerkezetében: szellemi konstrukciója az embernek, tehát 

valami, amiben anyagi kötöttségünk fölé emeljük magunkat. Szabályaival, "jogszokásaival", 

szigorával, előírásaival minden játék fenntartás nélkül tisztaságra törekszik - sportszerűségre, 

korrektségre, sőt erkölcsi kényességre. Mondjuk hát, rögtönözve, a játék méltósága az, hogy 

(1) értelem van benne, világosság, (2) tiszták a szabályai, (3) és igazságosak - a kockázat 

arányban áll a várható nyereséggel, a szemben álló felek esélyei mindig kiegyensúlyozottak - 

ami nem mondható el a világ, a történelem, az élet egyéb területeiről. “
59

 

 

Talán nem szorul bizonyításra, hogy “a játék méltósága” milyen jelentőséget kap a 

csillagos házak mindennapi életének kontextusában. 

 

Elsőre talán nevetségesnek tűnik, de két szenvedély, a dohányzás szenvedélyének 

kényszerű korlátozása és a lóversenylátogatás tilalma is megkeserítette a csillagos házak 

némely lakójának életét. Heltai naplójának egyik visszatérő motívuma, hogy beszámol a friss 

lóversenyeredményekről és megkönnyebbülten nyugtázza, hogy mégis, mindennek ellenére 

még kapja a Verseny Lapok tiszteletpéldányait. A másik állandó elem a szivarok 

beszerzésének, és a szivarok beszerezhető minőségének problémája. Szép Ernő egyik 

tárcájából kiderül, hogy számára a cigaretta csavarásának rituáléja is fontos volt, 

elgondolható, hogy ez figyelemelterelő időtöltésként is fölértékelődött a számára a csillagos 

házban töltött időszakban. 

 

“A cigarettámat is sötétbe gyúrtam; ez különben született tehetségem; Szerbiába, a 

Macsvában egy éjszaka, erdős dombon vonulván keresztül, avval brillíroztam az 

ezredtörzsbeli urak előtt, hog lóháton, esőben, nedves talaj felett, ahol folyton megcsúszott a 

ló, a hajtószárat a csuklómra csavarva, megsodortam a cigarettám a sötétbe, de olyan 

formásra, akár a trafikból hozták volna. Több haditényem nincs is, amivel 

eldicsekedhetném.”
60

 

 

 

 

II./8.  A hajó mint metafora. Forgács Péter Exodusa. 

 

A modernista építészet letisztult, funkcionalista elemei gyakran idéznek a hajótervezés 

formakincséből. A  csillagos házak  kényszerű fogságából a szabad ég alá jutni, a korlátra  

könyökölve nézni a folyó hullámait, vagy a napozószékekben olvasgatva élvezni a város 

                                                 
59Ottlik Géza:  Próza, Magvető Könyvkiadó, Budapest 1980, 273-74. old. 
60 Szép, 1984., 14. oldal 
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fölött kavargó szél játékát - megannyi esély, hogy az ember felidézze a hajózást mint a 

szabadság  metaforáját.   

A hajó az egyik legrégebbi szimbóluma a menekülésnek, a felfedezésnek, a 

szabadságnak.  

 

“(A)z emberi élet folyamatának, az akadályokon, viszontagságokon túljutásnak, az élet 

viharaival való küzdelemnek (akár sikeres volt, akár nem) szimbóluma lett a hajózás, a 

hajóút, a hajó illetve a hajós sorsa. Ez a párhuzam az emberi gondolkodás korai 

megnyilvánulásaiban már megtalálható (példul Minetus, Szent Ágoston), a szellemi élet 

kiválóságai évszázadokon át használják ezt a jelképet. Az idők folyamán más összefüggésben 

is hasonlat alapja lett. A mindennapi élet szólásaiban metaforaként megjelenve bizonyítja, 

hogy a gondolkodás mély rétegeibe is bejutott. Ilyen szólások: nyugodtabb vizekre 

hajózik/evez; révbe jut; hányattatott életet élt; megfeneklett, léket kapott, hajótörést szenvedett 

az ügy, stb. (…)       Az özönvízből való megmenekülés (a tiszta ember kiemelése a bűnösöket 

ellepő büntetésből) hajón történik a keleti mítoszokban, így a Gilgames-eposzban, az óind 

Mahábharátában és a Bibliában (Noé bárkája). Az utóbbi emlékét idézi a keresztény templom 

fő terének „hajó” elnevezése. 

Romulust és Remust, valamint Mózest is, mint csecsemőt anyjuk vízre tette, innen 

kerültek szárazföldre, hogy aztán felcseperedve nagy dolgokat vigyenek végbe. 

A keresztény vallásban Jézus és a víz legyőzése több összefüggésben megjelenik: Jézus a 

vízen jár, lecsendesíti a háborgó vizet. A skót szent Patrick, mint kőhajóban vitorlázó szent 

személy szintén a víz legyőzését, fizikai tulajdonságainak meghaladását szimbolizálja. Szent 

Brandanusnak, Atanáznak, Miklósnak (ő a hajósok védőszentje), Péternek, Vincének és 

Orsolyának attribútuma a hajó. Egyéb vallásokban is található hajós motívum, például az 

óegyiptomi hitben a Napisten bárkában vonul végig az égen, Ízisz szimbóluma is a hajó. 

(…) 

Az irodalmi példák sorát a már említett hányattatott élet metaforájaként máig használt 

Odüsszeiával kezdem, a trójai háborúból hajóval hazaigyekvő hős Odüsszeusz (Ulysses) 

viszontagságai, kalandjai Homérosz eposzában valóban az élet megpróbáltatásait 

szimbolizálja. Joyce nem véletlenül adta a 20. század egyik csúcsművének az Ulysses címet. 

Kalandos tengeri úton jutott elképzelt, de szimbolikus tartalmakat megvalósító világokba a 

világirodalom sok neves hőse : Candide (Voltaire), Gulliver (Swift), Robinson (Defoe), 

Tarimenes (Bessenyei György), Szindbád (hindu alapon Krúdy Gyula). A nagy utópista 

gondolkodók is hajón jutatták el szereplőiket a boldogság honába, így Thomas Morus 

Utópiába, Francis Bacon Új Atlantiszba. A 20. században mélyen tudatosuló létharc brilliáns 

leírása Hemingway Az öreg halász és a tenger című kisregénye. Golding A zsarátnok című 

művében a főszereplő egy Ausztráliába vezető hajóúton lelkileg átalakul. Az idézhető további 

prózai művek, versek nagyrészt a viszontagságot fejezik ki. Sokszor már a címben egyértelmű 

utalás érezhető erre a hangvételre, példa erre Kertész Imre Gályanapló című 

gondolatgyűjteménye.”
61
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Nem tűnik túl merész feltételezésnek, hogy a zsidó nyaralás résztvevői is eljátszottak 

egy hosszú hajóút gondolatával.  Különösen, hogy a közelmúlt eseményei alkalmat adtak a 

képzelgésre.  

 

“Július közepén sorozatos tárgyalások kezdődtek a külföldi államok által 

kezdeményezett kivándorlási akció gyakorlati előkészítése érdekében.  

Lutz a külügyminisztériumban 7000 „egységről” kezdett beszélni, amit úgy kell érteni, 

hogy a certifikátokat családfők kapják, akik viszik a négy-öt fős családjukat, tehát összesen 40 

000 kivándorlóról lehet szó. Veesenmayer és beosztottjai viszont következetesen 7000 

személyről vettek tudomást. „...Kiderült, hogy a magyar miniszterelnök 1944. június 27-i 

feljegyzésében (1944. június 29-i 1826. sz. távirati értesítés) a svájci tervre vonatkozó, 7000 

személyről szóló összlétszámnál állítólag elírás történt. A svájci követség közlése szerint 

helyesen 7000 családról, összesen kb. 40 000 személyről van szó, akik részére a bevándorlási 

certifikátok rendelkezésre állanak. A magyar külügyminisztériumot figyel-meztették arra, 

hogy a német döntés természetesen csak a fel-jegyzésben lerögzített 7000 személyre 

vonatkozott” – írta titkos táviratban Veesenmayer. A svájci követ kérésére Sztójay július 21-

én fogadta Jaegert és Lutzot, hogy a legfontosabb technikai jellegű kérdéseket tisztázzák. Lutz 

mindenekelőtt újabb megerősítést kért, hogy az addig összeállított 28 jegyzékben szereplő 10 

000–15 000 személy kivándorolhat.”
62

 

 

Az újraéledt Palesztína Hivatal a Vadász utcai Üvegházban, svájci védettség alatt 

megkezdte a kivándorlás előkészítését.  Joggal feltételezhető, hogy  ennek híre eljutott a 

Pozsonyi úti csillagos házakba is, megteremtve a román tengerpartról induló Fekete-tengeri 

Exodus lehetőségének illúzóját.  

Ha valaki az itt lakók közül öt évvel korábban, 1939. július 4-én könyökölt  a tetőemelet 

mellvédjére, akár gyanútlan szemtanúja is lehetett annak, hogy a pozsonyi hitközség tagjai az 

Erzsébet királyné nevű dunai gőzösön, dr Andrásovits Nándor parancsnoksága alatt hajóznak 

a Fekete-tenger felé, hogy ott majd egy tengerjáróra átszállva eljussanak Palesztínába. 

Forgács Péter Dunai Exodus című művében a kapitány amatőrfilmjeit felhasználva állít 

emléket ennek az útnak, illetve a besszarábiai németek kitelepítésének. A számtalan díjat 

nyert film felkavaró erővel idézi fel az alijázó  pozsonyi zsidók viszontagságos, sokszor a 

teljes kudarccal fenyegető útját, mégis az életöröm, az élniakarás sugárzik azokból a 

felvételekből, amelyek a hajó hétköznapi életét ábrázolják. Remélem, a Zsidó nyaralás 

valamit meg tud mutatni ebből az életakarásból, a túlélés reményéből, mielőtt végleg 

elbúcsúzik tőle. 

                                                 
62Vámos György: Carl Lutz és a cionisták mentőakciója Budapesten 1942-1944,  
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http://www.multunk.hu/wp-content/uploads/2017/01/vamosgy_15_3.pdf
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III. MADÁRLÁTTA TÖRTÉNET  

A megírás elveiről. A rekonstruktív fikció.  Három gépállás. 

 

Jó kis alcím, felleng’, de hogy mit jelent, azt jó esetben írás közben fogom megfejteni. 

Monory-Mész András, e dolgozat egyik opponense, két szigorlati kérdést tett föl, 

amelyek olvasatomban mélyen összefüggnek, tulajdonképpen ugyanannak a problémának a 

két aspektusát érintik.  

“Milyen stilisztikai „tanácsot”, sugallatot adott a megírandó forgatókönyvhöz az igen 

alapos és sokrétű anyaggyűjtés? Mekkora teret ad a fikciónak a viszonylag pontosan 

rekonstruálható alapanyag?” 

Az anyaggyűjtés azonnal a legélesebben kontrázta meg az Emberszag olvasásakor 

felállított írói hipotézist, ezzel jelezve a fikció határait. Elkövettem azt a hibát, hogy 

gondolatban kiegészítve Szép Ernő szubjektív interpretációját, a tervezett film konfliktusának 

tisztasága szempontjából ideális alaphelyzetet feltételeztem, tehát, hogy a történet szereplői 

néhány óráig azt hitték, Hitler halott, tehát a háborúnak gyakorlatilag vége, és ennek az 

illúziónak egy pontszerű, drámai bejelentés vetett véget, föltétlezésem szerint a 

fehérkarszalagos “keresztényképű” munkaszolgálatos fiú megérkezésével, aki a jóságos 

főhadnagynak köszönhetően birtokában volt a legfrissebb információknak. A források 

ismeretében, például Heltai naplójának idevágó feljegyzései alapján azonban biztonsággal 

állítható, hogy ez a feltételezés téves, a merénylet tényének és kudarcának híre egyszerre 

juthatott el a Pozsonyi úti házba, még július 20-án, egy délutáni rádióleadás formájában.  

Az igazán érdekes persze annak a kérdésnek a megválaszolása volna, hogy mi gátolja az 

embert a tények fölülírásában, amikor a lényeget tekintve valóban az volt a pszichológiai 

alaphelyzet, hogy a második világháborúnak ebben a szakaszában a Stauffenberg-

merénylettől függetlenül is nagyon sokan gondolták úgy, hogy a Harmadik Birodalom 

összeomlása hetek kérdése.  Mi szab határt a fikciónak a valós személyekről szóló életrajzi 

filmek, valós történelmi eseményeket körüljáró forgatókönyvek esetében? Ha egyszer minden 
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(le)írás interpretáció, tehát konstrukció, miért tekintjük az egyiket hitelesebbnek a másiknál? 

Mikor mozgósítható “az igazat mondd, ne csak a valódit” szlogenje, és mikor nem?  

Magam normális esetben a műalkotások hitelességét esztétikai, és nem ismeretelméleti 

vagy jogi kategóriának tartom. Akkor azokban az esetekben, amikor megtörtént 

eseményekkel vagy valós személyekkel dolgozó fikciót írok, miért érzem szükségét a 

“tények” alapos ismeretének? Egyébként is, mi számíthat ténynek ebben az esetben? Hány 

adatközlés lényegi egyezése kell ahhoz, hogy kimondhassuk, X esemény így és így történt 

“lényegében”? És mi egy esemény lényege, amikor természete szerint polifonikus 

észlelésekből rekonstruálható? Mi korlátoz tehát, amikor fikció tárgyáva teszem a 

“történetit”? 

Metaforikusan azt mondhatnám, az ártatlanság vélelme. Egyfajta szégyenérzet a 

kiszolgáltatottságuk, az elbeszélők hatalmi helyzete miatt. A halottak és az élők tisztelete. 

Nehezen megragadható érzés. Nemrégiben a magyar sajtófotót szemléző, Capa központbeli 

kiállításon megrendezett KÉPALÁ című felolvasás egyik szerzője, Tóth Krisztina arról 

számolt be, hogy szövegének megírásakor azzal szembesült, hogy bár a felhívás egyértelműen 

kitalált történeteket rendelt az íróktól, neki tisztelnie kell a képen látható emberek 

személyiségi jogait, még ilyen egyértelműen tiszta feltételek mellett sem mondhat róluk 

bármit, nem tekintheti őket fikciónak.  

Sokszor hozta úgy az élet, hogy fényképekről kellett vagy lehetett írnom, mégis, az ez 

alkalomra szánt szöveg esetében magam is osztoztam ebben az érzésben. Pedig egyébként 

pontosan azt gondolom, amit a Zsidó vagy? egyik mottójául választott Kukorelly-idézet 

érzékeltet:  

 

“Az apám jó ember volt, ez egy mondat, én találtam ki. Ő, függetlenül ettől a mondattól, 

jó ember, és most már akkor ez is egy mondat, mindentől akár függetlenül, akár nem.” 

 

Itt, ezen a ponton válik az egész stilisztikai kérdéssé.  

Az ember fölismeri magában az úgynevezett tényeket tisztelő, zsigeri realistát, 

miközben minden megfontolás, érzület,  ízlés és tapasztalat ellene tart ennek a felismerésnek. 

A világ leírhatatlan, a nyelv alkalmatlan, az események rekonstruálhatatlanok. Minden 

történet fikció, függetlenül attól, hogy kitalált vagy valós eseményeket mesél el, rendőri és 

ismeretelméleti értelemben egyaránt igazolhatatlan. A hitelesség valójában esztétikai 

kategória, az elhitetés retorikájának kompetens gyakorlása révén jön létre.  

Ezért egyszerre van szükség a “valóság” megszállott kutatására, és azoknak a narratív 

eljárásoknak az alkalmazására, amelyek - együttesen legalább is - bevallják, hogy  

megragadhatatlan tényeket  fikcionalizálnak. Egyfajta regiszterváltó, polifonikus, elliptikus 

elbeszélés formáinak keresése, a lineáris, homogén, mindenttudó narratíva helyett.  

Ki kell találnom egy történetet, de aztán el kell tudnom képzelni, hogy bár én 

konstruáltam, számomra is megismerhetetlen.   

Fel kell hívnom a befogadó figyelmét, hogy mindez konstrukció, de létre kell hoznom a 

valóság érzékelésének illúzóját, az úgynevezett flow élményét. Az időbeli művészetek 

esetében, tehát az elbeszélés valamennyi formájánál, tekintet nélkül a műnemre, ez a 

műalkotás tétje.  
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Képes-e olyan erősen állítani egy másik világot, hogy a befogadó lemondjon érte a 

sajátjáról?  

Képes-e megragadni és fenntartani a néző-olvasó-hallgató figyelmét, és csak a legvégén 

engedni el? 

Senki soha nem talált ki semmit, és soha nem is fog, mondja Thomas Bernhard. 

A tulajdonságok nélküli ember viszont többre becsüli a lehetőségérzéket a 

valóságérzéknél, így Robert Musil: 

 

“Ha azonban létezik valóságérzék, és létjogosultságában ki kételkedne, kell lennie 

olyasvalaminek is, amit lehetőségérzéknek nevezhetünk.  Akiben ez él, nem mondja például: 

Itt ez vagy az történt,  történik majd, kell történnie; hanem rájön: Itt valami  történhetne, 

alkalmasint vagy okvetlen megtörténhet; s  ha valamiről azt hallja, hogy épp úgy van, ahogy 

van, arra gondol: Nos, lehetne bizonyára másképp is. Tehát a lehetőségérzéket olyan  

képességként határozhatjuk  meg, amelynek segítségével elgondolhatunk bármit, ami  lehetne 

is éppen, és nem tartjuk fontosabbnak nála azt, ami  éppen van.”
63

 

 

Megtörtént, persze, különben nem tudtam volna lefilmezni, válaszolja zseniálisan a neve 

elhallgatását feledékenységem révén kérő ex-jugó rendező a történet valóságtartalmát firtató 

újságírói kérdésre. 

Azt mondják, hogy a szürrealisták hátat fordítottak a valóságnak, de hát a hátuk mögött 

is valóság volt, így egy másik bon-mot. 

Mindez persze szükségképpen paradoxonokhoz vezet.  

Fontos számomra, hogy a történet idejéül választott 1944. július 21-22-én napnyugtától 

napnyugtáig sábesz volt. Ezért például el kell tudnom dönteni, hogy a sabesz kimenetele előtt 

az otrodox F-ék vagy a hitközségi tisztviselő Bakonyi családjának bármelyik tagja 

fölmehetett-e egyáltalán a tetőemeletre, ha igen, milyen megfontolás vagy esemény tehette 

volna lehetővé vagy szükségszerűvé, mit csinálhatott volna a vallási előírások megsértése 

nélkül, vagy mi késztethette volna ezen előírások figyelmen kívül hagyására, nem beszélve 

arról a narrációs problémáról, hogy ezt a belső dilemmát hogyan hozhatjuk egy tájékozatlan 

néző tudomására.  

Nem érdekel, hogy milyen idő volt, esett-e vagy ragyogott a nap, hogy meteorológiai 

szempontból volt-e esély a zsidó nyaralásra, vagy sem, szemben azzal az információval, 

amelynek megszerzésével órákat töltöttem el, hogy az 1944-es zsidó naptár szerint éppen 

melyik hetiszakaszt kellett tanulmányozni (Dvárim), pedig fogalmam sincs, lesz-e ennek 

bármilyen következménye a történet alakulása szempontjából. Viszont azt megint érdekesnek 

találom, hogy a sabeszra vonatkozó szabályok azt sem engedik meg, hogy az ortodox hívőről 

fénykép készüljön, mert azzal alkalmat adna másoknak a munkavégzésre.
64

  

Ha lemondunk a tragikusra hangolt elbeszélés kitüntetett metafizikai centrumáról, mert 

világképünk a mellérendelést találja pontosabb narratívának, akkor a motívumok végtelen 

univerzumában találjuk magunkat, minden apró részlet, amit megtudunk, halálosan fontos 

                                                 
63 Robert Musil,  A tulajdonságok nélküli ember,  (fordította: Tandori Dezső), Budapest, Európa Könyvkiadó, 1977, I. kötet,18. oldal 
64 Csak ínyenceknek:  vessük ezt össze Galambos Eszter Bojána szakdolgozatának ezzel a megállapításával: “A művészet egyik lényegi        

vonása, hogy logikailag kizárja a nézőt az általa elfoglalt térből, és nem ritkán az időből is. Én például csak a Hamletet játszó színészt szúrhatom le, 

Hamletet csak Laertes szúrhatja le.” (Galambos Eszter Bojána: Az elbeszélés fő típusai a modern filmben, kézirat, 2018.) 



44 

lehet történetünk szempontjából. A filmnyelvre vonatkozó előfeltevések is ebbe az irányba 

mozdítanak, egy odavetett mondat ugyanolyan, mint egy esendő tárgy közelije, vagy egy 

kézmozdulat. Ezért jóval nehezebb eldönteni, hogy mi az az esemény vagy gesztus, amit nem 

engedünk a történet terébe. 

A megismerhetetlen történet ábrázolása, pontosabban a kitalált történet 

megismerhetetlenné ábrázolása éppen annak az élményt közvetíti, amit a forráskutatás közben 

éltem át -  hogy bármi, amihez közeledek,  kimeríthetetlennek mutatkozik.  

Ezért legszívesebben improvizációkkal venném körül a fő cselekményszálat, olyan rész-

eseményeket generálva, amelyeket a lehetőségérzék korlátozna, a valószínűsíthető 

cselekvések körében. A Pozsonyi úti házak tetőemelete ebben az elbeszélésben egy zárt  

közösség  nyilvános tere, az 1944-es cselekményszál  jeleneteinek többségét ez a közösségi 

létforma hozza létre. A kényszerű semmittevés játékos formái adódnak lehetőségként. A 

kártya, a társasjáték, az olvasás, a beszélgetés. Ugyanakkor a kitüntetett történelmi esemény 

miatt a közléseket a drámai helyzet, a háború végének esélye vagy ennek az illúzónak a 

szétfoszlása tematizálja.  

Magát a történetet persze az elbeszélt időn túli eseményekre vonatkozó utólagos tudás, 

az akkor még életben lévő kétszázezer magyar zsidó sorsának alakulása aknázza alá. A 

föltételezett befogadó számára ez olyan információ, amit magából a filmből kellene 

megszereznie.  

Ezért elengedhetetlennek tartok egy jelenidejű történetszálat, amelyben a   Holokausztot 

gyerekként túlélő  hetvennégy év után, 2018. július 21-én
65

 keresi fel a helyszínt, és egy mai 

huszonévessel találkozva idézi fel a történetet. Az ő szemével szeretném látni a tetőemelet 

jelenlegi állapotát, az egykor fölépített illúzió teljes eltűnését, és azt, hogy  utólagos 

értelmező, a huszonéves lány olvasatával szembesülve, hetvennégy év után valamivel többet 

értsen a saját történetéből. 

Másrészt azt szeretném megmutatni, hogy egy adott eseményt legyen bár végtelenül 

egyszerű, és tűnjék átláthatónak, nemhogy az utókor, 

hanem még a közvetlen szemtanú sem ismerhet meg a 

maga teljességében. Ezért az 1944-es, elképzelt 

történetet két irányból szeretném láttatni, egyfelől egy 

tizenkét éves fiú, másfelől “az elbeszélés szellemének” 

nézőpontjából. Egy nem-emberi tekintetet képzeltem el, 

mintha “a történelem angyalának”
66

 vagy idetévedt 

madárnak a szemével látnánk az egészet. A tekintet 

három horizontját tehát a gyerekkor alsó gépállása, a 

felnőtt ember látószöge, és egy felülről alávetett, 

megfigyelői pillantás alkotja meg. 

 

 

 

                                                 
65 2018-ban a zsidóság legnagyobb gyászünnepe erre a napra, Av 9-re (július 20-21.) , tehát sábeszra esne, de mivel ezt a törvények tiltják, a 

gyásznap  átkerül a szombat kimenetele után kezdődő Av 10-re (július 21-22.). 
66 Walter Benjamin nevezi így Klee Angelus Novusát. 
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TECHNIKAI MEGJEGYZÉS 

A forgatókönyv három lehetséges gépállást ajánl az olvasó 
belső mozijába a történet három síkjának elkülönítéséhez. A  

jelenidejű történet 2018 júliusában játszódik.  

Ezt a síkot a szokásos, a felnőtt szemmagasságát imitáló, a 
"realista" ábrázolásként kanonizálódó horizontnak megfelelő 
gépállással képzelem el.  

A fölidézett, 1944-es eseményeket felső gépállásból szeretném 
láttatni, ezt a az érintett jelenetek fejében GÉPANGYAL 
P.O.V-val jelöltem, utalva Paul Klee  Walter Benjamin által 
is elemzett Angelus Novusára. Ezt a nézőpontot szívesen 
tenném mozgékonnyá drónnal.  

A harmadik történetsíkot a megszokottnál lejjebbről, alsó 

gépállásból, egy tizenkét éves fiú nézőpontjából szeretném 
láttatni, a jelenetfejben ezt a PALIKA P.O.V felirat jelzi, a 
szövegben pedig többes szám első személyt használok, így 
próbálván érzékeltetni, hogy Palikával tartunk. 
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KÜLSŐ - INTRO - 1944 - NAPPAL 

Madártávlatból látszik a Pozsonyi út és a Rakovszky park, 
valamennyi a Margitszigetből, és a kettő között a Duna 
szalagja. Lassan ereszkedve közelítünk a Dunapark-ház 
tetőemeletéhez. A tetőemelet valójában függőkert. Tervezett 
sziklakertsáv veszi körül a terazzo burkolatot, a kőlapokkal 
fedett napozóteraszon hanyagul ottfelejett, zöld és piros 

vászonnal bélelt nyugszékek, bádogasztalok, napernyők.  
Kinyílik a teraszra vezető lépcsőház ajtaja, egy fiú lép ki 
rajta, rollerrel a kezében. Rááll, és azonnal körözni kezd 
vele a tetőkert sétányán, kerülgetve a tereptárgyakat. Lassan 
benépesül a tető, mintha csak apró játékfigurák volnának egy 
terepasztalon, filmünk szereplői elfoglalják megszokott 
helyüket, hárman egy kártyasztalhoz ülnek, egy idősebb férfi 
hatalmas albummal a hóna alatt magyaráz egy másiknak, egy 
fiatal nő elnyújtózik az egyik fekvőszékben, és olvasni kezd.  
Egy férfi a karjában tart egy idős asszonyt, úgy imbolyog az 
egyik fekvőszék felé.  Az egész kép álomszerű, kissé 
mesterkélt,  mint a Tesz-vesz város ábrái, vagy a 
németalföldi festők tömegjeleneteket ábrázoló zsánerképei. A 

kép kimerevedik, áttűnik, hevenyészett ceruzarajz lesz 
belőle, lassan elvesznek róla a figurák, az alaprajzot csak a 
tereptárgyak helyét jelölő körök és keresztek tagolják. 
Inkább építész vázlatának, mint grafikának tűnik. Aztán a 
rajz is fakulni kezd, kifehéredik. 

FŐCÍM 

ZSIDÓ NYARALÁS 

KÜLSŐ - KÁVÉHÁZ TERASZA - 2018. 07. 22. - NAPPAL 

A kávéház teraszán kevés vendég, csak néhány asztalnál ülnek, 
egy idősebb pár, két üzletember, egy fiatal anya 
gyerekkocsival, és láthatóan elkülönülve az egyik 
sarokasztalnál egy idős férfi, TÁBORI PÁL (86). Könnyű, nyári 
öltönyben van, fehér ingben, nyakkendő nélkül. Csontos, 
erősen májfoltos kezével bambuszbotot forgat. A szomszédos 
széken pihen a szalmakalapja. A kávéház teraszát árnyékoló 
vászontető pereme finom vízpárát szór a terasz fölé. Fiatal 
pincér jön, a tálcán nagy kancsó víz, jégkockák úsznak benne, 
mellette vastag üvegpohár, damasztszalvéta. Leteszi a tálcát 
Tábori elé. Tölteni akar, de a férfi egy kézmozdulattal 
leállítja. A pincér zavartan néz Táborira. 

PINCÉR 
Biztos, hogy nem tetszik kérni 
semmit? Nagyon friss süteményeink 
vannak. Eckler, Francia, Esterházy. 
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TÁBORI 

Az mekkora córesz, ha semmit? 

PINCÉR 
Tessék? 

TÁBORI 
Elleszek a vízzel. Megnevez egy 
jelentéktelen összeget, és fizetek, 
mint a katonatiszt. 

PINCÉR 
Így nem tudom beütni, sajnos. Ha 
esetleg fogyasztani tetszene, 

elmehetne kísérőnek. 

TÁBORI 
Vegyük úgy, hogy ez egy limonádé. 
Cukormentes, és sajnos utálom a 
citromot.  

PINCÉR 
Csak exkluzív limonádéink vannak. 
Nem hozhatom ki másképp. A sima 
nincsen kikalkulálva. 

TÁBORI 

Értem. Exkluzív. Na. Mondjuk rá, 
akkor, hogy ez egy új recept, most 
találtuk ki, maga meg én. Lemonade 
White, Acqua Niente, mit tudom én. 
  

(rekedten felnevet) 
 
Vagy maga adjon neki egy szimpatikus 
nevet. Inkluzíve. Ne kelljen már 
egyedül lejsztolnom. 

A pincér kétségbeesetten néz rá. Tábori megkegyelmez. 

TÁBORI 
Jó. Akkor üssön be egy Indiánert. 

PINCÉR 
Sajnos, nem tartunk. Képviselő, 
Sarokház, Rigó Jancsi? 

TÁBORI 
Rigó Jancsi! Édes istenem.  
Képzelje, ennek a Jancsinak a 
felesége, a Ward Klári, aki 
konkrétan egy eine milliomos volt, 
de dollárban,  a Vezúvnál megszökött 

egy olasz pincérrel. Csak mondom 
magának. Dum spiro, spero. Tudja 
mit? Akkor legyen ez a Rigó Jancsi. 
Üsse be, de ne hozza ki. Mondja, 
hogy menni fog. Ne ejtsen kétségbe.  
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PINCÉR 

(elvörösödik) 
Mindent el fogok követni. 

TÁBORI 
Itt még lehet dohányozni? 

PINCÉR 
Azonnal hozom a hamutartót. 

TÁBORI 
Ráér majd akkor, amikor a Rigót nem 
hozza. 

A pincér bambán néz. 

TÁBORI 
Vicceltem. 

A pincér megadóan  bólint, és elmegy. Tábori a zsebébe nyúl, 
hosszú szivarosdobozt vesz elő (Toscano), kihúz belőle egy 
szálat, lehántja róla a celofánt, félbetöri, az egyik felét 
visszateszi a dobozba. A szájába veszi a szivart, de nem 
gyújt rá, csak tologatja a nyelvével ide-oda. A botot 
keresztbe teszi a szomszéd széken, a szalmakalap fölé. 
Föláll, és a lehúzott portálüveg helyén belép a kávéház belső 
terébe.  

BELSŐ - DUNAPARK KÁVÉHÁZ - NAPPAL 

Tábori elmegy a pult mellett, körülnéz, és amikor nyugtázza, 
hogy nem látja senki, belép a Raktár felirattal jelzett 
ajtón.   

BELSŐ - RAKTÁR - NAPPAL 

A raktárban félhomály van, Tábori mégis viszonylag gyorsan 
tájékozódik a polcok között, határozott, mint aki céllal 

érkezett, keres valamit. Dudorászik, énekelget magában, a 
szöveg érthetetlen. (Zerkovitz-Sebők: Manuela). Rátalál arra, 
amit keresett, ajtó nyílik a raktár hátsó falából a 
lépcsőházra. Habozás nélkül lenyomja a kilincset, enged, 
Tábori gyerekesen örül a sikernek. 

  

BELSŐ - LÉPCSŐHÁZ - NAPPAL 

Tábori kíváncsian néz körül a Pozsonyi út 38-as számú ház 
vesztibüljében. Elégedettnek látszik. A márványfalba szerelt, 
kaputelefonos névjegyzékhez lép, a neveket böngészi. 

Megfordul, a liftekhez megy. Aztán meggondolja magát. Kiveszi 
a szájából a szivart, meglepődve nézi, a mutató- és középső 
ujja között tartja. A lépcsőhöz megy, elindul fölfelé. Egész 
jól megy, de ahogy fogynak az emeletek, egyre többször áll 
meg. 
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BELSŐ - LÉPCSŐHÁZ - 2018 - NAPPAL 

Tábori az utolsó szintre ér. Felmegy a tetőemeletre nyíló 
ajtóhoz vezető lépcsőn, a félhomályban. Megáll, lenyomja az 
ajtót záró vaskart, nehezen, de enged. Kilöki az ajtót, 
rázúdul a fény, elvakítja. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944, - PALIKA P.O.V. - NAPPAL 

A kép úgy élesedik vissza, ahogy egy sötétből kilépő ember 
látása, amint újra megszokja a fényt. A tizenkét éves Tábori 
szemével látjuk a tetőemelet 1944-es állapotát. A teraszt 
terazzo borítja, a korlát mentén gondosan telepített 

sziklakert, itt-ott virágzó évelőkkel. Mindenfelé zöld és 
piros nyugágyak, bádogasztalok. Hosszú árnyékot vetnek az 
épület legmagasabb pontjára szerelt óriási Dunapark-felirat 
betűi. Ugyanabba a pillanatba érkezünk, amit a történet 
elején madártávlatból láthattunk, a lakók éppen elfoglalják 
megszokott helyüket. Egy rollerrel randalírozunk, kerülgetjük 
a tetőteraszon elhelyezkedő lakókat. Hárman egy 
kártyasztalhoz ülnek, az utolsó pillanatban kerüljük ki egy 
hirtelen útunkba tolt széket.  

PALIKA HANGJA (V.O) 
Légó, Ernő bácsi! Légó! Pécs, Eger 
zavaró! Rögtön jön Budapest! 

Távolabb egy alacsony, pocakos, cvikkeres úr, SCHÖN ERNŐ (53) 
támasztja derekát a terasz korlátjának, hátat fordítva a 
Margitszigetnek.  Visszaint, nyugtatólag.  

ERNŐ 
Csigavér, Palika. Csigavér, és 
tiszta gallér. Most jöttünk föl a 
pincéből, nem emlékszel? 

BERGER (58)  hevesen magyaráz  VÁRADInak (62), aki hatalmas 
albummal a hóna alatt érkezett, KÖVES ÁGI (15) könyvvel a 
kezében elnyújtózik az egyik fekvőszékben, és olvasni kezd. 

Egy férfi a karjában hoz egy idős asszonyt, úgy imbolyog az 
egyik fekvőszékhez, óvatosan belehelyezi, mint egy csecsemőt. 
Őket is kikerüljük, száguldunk tovább Palival a szomszéd ház 
tetőterasza felé. Alacsony korlát választja el ettől a 
terasztól. A korlát túloldalán hórihorgas, lepelbe 
burkolózott alak áll mozdulatlanul, ahogy közeledünk, 
ismerjük fel, hogy festőállvány, ponyvával takarva. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - GÉPANGYAL P.O.V. - NAPPAL 

Az egyik bádogasztalnál ketten ülnek, RICHTER Emil(22), 
vékony, zaklatott, szénfekete hajú fiú, elnyűtt zakóban, a 

zakó ujján fehér szalag, és ROSENTHAL Kálmán(47), vállpántos 
fürdődresszben, zöld, áttetsző sildes sapkában, mint a 
bukmékerek. BERGER (58) lép az asztalhoz, fürdőköpenyben, 
leül, várakozásteljesen néz Emilre.  
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EMIL 

A cugehőr a nagyságos asszonynál 
van.  

ROSENTHAL 
A pincében még láttam, a Lacival.  
Biztos mindjárt fölérnek. 

BERGER 
Ne bolondítsanak. Csak nem fogunk 
most kártyázni. Mondja már, Emilkém, 
mi volt az angol leadásban, ne 
kelljen itt könyörögni. 

EMIL 
Bejátszották a Führer tegnap esti 
beszédét.  

BERGER 
Angolul, mi? Na jó. Előbb beöltözöm 
őrültnek. Hitler kaput, higgye csak 
el nekem.  

EMIL 
Dehogy angolul. Az eredeti 
felvételt, ami a német rádióban ment 
le. Kutya baja. A merénylet után két 

órával találkozott a Ducéval. 
Stauffenberget kivégezték. Meg vagy 
még három másikat.  

BERGER 
Szamárság. Kampec doloresz. Legalább 
három dublőrje volt. Mindenki tudja. 
Ennek az egész őrületnek két nap 
múlva vége. 

Schön Ernő érdeklődve közelebb jön. 

ERNŐ 

Hangdublőr? Nagyon hercig ötlet.  És 
mit mondott az a drága ember az 
elváltoztatott hangján? 

EMIL 
Hogy meg se lehet számolni, annyi 
merényletet követtek már el ellene, 
és hogy csak azért maradt életben, 
mert a Gondviselésnek tervei vannak, 
vele meg a német néppel. 

ERNŐ 
Hát, ha ausgetippelt mondjuk én 

lennék a Gondviselés, nekem is 
támadnának ötleteim.  

Nevetnek.  
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BERGER 

Állítólag a Wehrmacht tegnap négy 
helyen megütközött az SS-el. 
Párizsban már ölik a németeket, 
kérem. Berlinben kitört a 
forradalom. A trafikban mondták. 

ROSENTHAL 
A trafikban? Akkor én is rászokom a 
cigerettára. 

EMIL 
(idegesen) 

Hol lehet a nagyságos aszony?  

Körülnéz. Meglátja a távolban Palikát.  

EMIL 
Szállásmester úr! Nem látta az első 
tisztet? 

Palika boldogan rohan az asztalhoz. A kezében a bridzstok. 
Odaadja Emilnek. 

PALIKA 
Nem jöhet, kapitány úr. Sábesz van. 
Apa nem engedi. Nekem is úgy kellett 

kilopnom a rollert. Az első tiszt 
azt kéri, hogy a kapitány úr írja 
fel az ütéseket. Hogy amikor már 
szabad, le tudja magának játszani. 

ROSENTHAL 
Mióta számít munkának a bridzs? 

PALIKA  
Anya is ezt kérdezte. Apa azt 
mondta, nem azért nem szabad, mert 
munka, hanem a válogatás tilalma 
miatt. Hogy amikor kijátszik egy 

lapot, a jót választja ki a 
rosszból, tehát javítana. 

EMIL 
Megőrülök. 

PALIKA 
Anya is ezt mondta. Meg hogy ő csak 
az asztal lenne. Hogy hozzá se érne 
a kártyához. 

EMIL 
És apád erre? 

PALIKA 
Hogy az mindegy, mert az is bűnös, 
aki a másiknak alkalmat ad a törvény 
megszegésére. Meg hogy egyébként sem 
lehet szombaton semmi elkezdettet 
befejezni. 
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ERNŐ 

Ha úgy vesszük, sábeszkor hajózni 
sem szabad, kapitány úr. Csak 
mondom. 

Előhúz egy zacskó dohányt, papírt vesz elő. 

EMIL 
Ugyan, Ernő bácsi. Ez csak egy 
játék. Rágyújtani viszont tényleg 
nem szabad. 

 
     ROSENTHAL 

És mi van azokkal, akik Palesztínába 

mennek? Megáll  a hajó szombaton? 

BERGER 
Előttük is szombat, mögöttük is 
szombat. Csak, ahol ők járnak, tesz 
csodát az Úr. 

Nevetnek. Emil kinyitja a bridzstokot, kiveszik a lapjaikat, 
Észak kártyáit a vele szemben üresen maradt széknek 
szétteríti. 

EMIL 
(Palikához) 

Szállásmester, beül az első tiszt 
helyére? Élni nem muszáj, hajózni 
muszáj. 

PALIKA 
Nem lehet. Mi lesz, ha Apa megtudja. 

ROSENTHAL 
Na hiszen. Az apád mint fenevad. 
Felteszem, csak azért nem tépne 
szét, mert a tépésre is tilalom van. 
Üljél le szépen, majd az Emil úr 
rakja helyetted is, te meg nézed. 

Legalább tanulsz. Azt nem tiltja a 
Talmud. 

ERNŐ 
Sőt,kifejezetten forszírozza. 

BERGER 
(Rosenthalhoz) 

Magában is elveszett egy rabbi. 
Ráadásul, mint tudjuk,  nyomtalanul 
és örökre. 

(Emilhez) 
Hívjon, Emilkém.  Lássuk, miből 

élünk. Lássuk azt a négy pikket. 

ROSENTHAL 
Hiszi a piszi.  
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Palika leül Emillel szemben, és várakozásteljesen a szemébe 

néz. Palika előtt az asztalon hat felfordított kártyalap van, 
Emil átnyúl, és kiveszi a treff Ászt.   

KÜLSŐ - TETŐEMELET, 2018. 07. 21. - NAPPAL 

Tábori körülbelül ott áll, ahol hetvennégy évvel korábban az 
asztal volt. A tetőn semmi sem árulkodik az eredeti 
funkcióról. Különböző korokból származó javítások, bitumen, 
kátránypapír, bádoglemezek, könnyűbeton borítás. Erősen fúj a 
szél.  Elindul,  végigsétál a tetőn. A másik lépcsőház 
emeleti szintjének takarásában almazöld dohányzóasztal, 
fémszegéllyel, két kempingszékkel, a hatvanas évek maradéka. 

Az asztalon üres, aranyfácános paradicsomoskonzerv, csikkek 
úszkálnak benne. Mellette olcsó öngyújtó. Egy kistányéron 
félig égett, vastag gyertya. Tábori nézi egy darabig. Aztán 
odamegy a mellvédhez, kikönyököl a Sziget felé. A hatodikon, 
az alatta lévő lakás teraszán egy macska alszik. Tábori 
körülnéz a tetőn, apró murva szóródott ki a kátránypapír 
széle alól. Lehajol, fölszed néhányat a kavicsokból. Dobálni 
kezdi a macskát. Elsőre nem találja el, másodikra se, de 
aztán sikerül. A macska bosszúsan fölnéz, felgömbölyíti a 
hátát. Fúj. Tábori visszafúj. Nyílik a lenti lakás ajtaja, 
Tábori önkéntelenül hátralép, leguggol. Ebben a pillanatban 
megszólal egy hang a háta mögött. 

LILI (V.O.) 
Szép napot! Segíthetek valamiben? 

Tábori megfordul a sarkán, és úgy marad. Nincs ellenére a 
látvány. LILI (21) trendi, testére simuló jógadresszben, 
összetekert, citromsárga jógaszőnyeggel a hóna alatt guggol, 
tőle pár lépésre, kissé aggodalmas arccal. 

LILI 
Rosszul van a bácsi? 

Tábori elneveti magát.  

TÁBORI 
Túl sok ez egy érző kebelnek. 

LILI 
A szíve? Csak nem lépcsőzött? 

TÁBORI 
Nem a lépcső. Ez a három mondat volt 
a sok. Mondja, kisasszony, mikor 
lett itt maguknál a jónapotból ez a 
szépnapot? És miért akar mindenki 
segíteni, akárhova megyek, ahelyett, 
hogy azt kérdezné, amire gondol? 

LILI 
Húha. Gondolom, a bácsizással is baj 
van. 
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TÁBORI 

Az más tészta. Azzal az van, hogy 
még nem szoktam meg. Még csak három 
napja vagyok Budapesten. 

Felegyenesedik. Lili vele tart. Kifúj az arcából egy szemébe 
lógó tincset. Tábori le van nyűgözve.  

LILI 
Akkor nem itt tetszik lakni?  

TÁBORI 
Nem. Csak látogatóba jöttem.  

LILI 
Valakihez itt a házba? 

TÁBORI 
Nem ismerek itt már senkit. 
Valószínűleg. 

LILI 
Vágom, akkor régen tetszett 
ittlakni. 

TÁBORI 
Tulajdonképpen tényleg tetszett. Egy 

darabig. A körülményekhez képest. 
Tényleg, nem iszunk inkább egy 
pertut? 

Szolgálatkészen a zsebébe nyúl. Aztán grimaszol. 

TÁBORI 
Ja. Nem lehet. Egész kiment a 
fejemből. 

LILI 
A pertu az valami ital? 

TÁBORI 
Nem. Per tu, latin, a tegeződésre 
mondják. Maguk nem tanultak latint? 

LILI 
Kik mink? 

TÁBORI 
Ageism. Jogos. Bocsánat. Szóval, 
kisasszony, hajlott koromra való 
tekintettel, felajánlom a 
tegeződést. 

LILI 
Gecire furin beszélsz. 

TÁBORI 
Tessék? 
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LILI 

Csak mutatom, milyen, amikor 
tegeződök. Szerintem inkább 
magázódjunk, és akkor nem lesz több 
tetszik, meg bácsi. 

TÁBORI 
Ahogy óhajtja. Gyakran jár föl ide? 

LILI 
Most vagyok nyolcadszor.  

TÁBORI 
Ilyen pontosan tudja? 

LILI 
A tibeti miatt. Hárommal kezdtem, 
egy hete, és ma már ötöt kellene 
megcsinálni. 

TÁBORI 
Hazudnék, ha azt mondanám, hogy 
értem.  

LILI 
Megmutatom. Megmutatni könnyebb, 
mint elmagyarázni. 

Leteríti a szőnyeget. Egymás után megcsinál egyet-egyet 
minden gyakorlatból. Tábori csodálkozva nézi. 

LILI 
Ez az öt tibeti rítus. A fiatalság 
forrása. Egy angol ezredes fedezte 
fel. Valami faluban járt, ahol csak 
fiatalok éltek, aztán kiderült, hogy 
mindenki kábé százéves. Aztán meg, 
hogy ezt csinálják, csak naponta 
huszonegyszer, gyerekkoruk óta. És 
így aztán nem bírnak megöregedni.  

TÁBORI 
Pedig megvan annak is a szépsége.  
Annyian mondják, biztos lehet benne 
valami. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - PALIKA P.O.V. - NAPPAL 

A tetőemelet Pozsonyi út felé eső napozóteraszán  KÖVES ÁGI 
(15) selyemtunikában, a hajában koszorúval,de zene nélkül 
próbál egy bonyolult mozdulatművészeti gyakorlatsort, újra és 
újra. Palika szemével nézzük, megbűvölten. A lány egy ideig 

nem észleli, hogy nézzük. Amikor észreveszi, megáll, hosszan 
kitart egy mozdulatot. Farkasszemet nézünk vele. Ági 
elmosolyodik, aztán egy könnyed intéssel elhessent minket. 
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KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - GÉPANGYAL P.O.V. - NAPPAL 

Az asztaltársasághoz újabb lakók csatlakoztak. VÁRADI 
IGAZGATÓ Bergernek magyaráz felhevülten, Rosenthal, Richter 
Emil, Schön Ernő és mások feszülten hallgatják. Előtte a 
Pesti Hírlap címoldala. A lap mindennap térképpel közli az 
aktuális hadieseményeket. Mellette a kinyitott, nagyléptékű 
kereskedelmi atlasz. Váradi apró, színes gombostűkkel szúrta 
tele. Most leszúr egy újabbat. 

VÁRADI 
Ez itt Guam szigete, kérem. Az 
amerikaiak tegnap visszafoglalták. A 
London is bemondta. Erről persze nem 

ír a Pesti Hírlap, csak hogy a 
germán titánok rugalmasan 
elszakadtak, kérem.  

ROSENTHAL 
Na, ez a Gaum aztán sokat oszt meg 
szoroz. Véletlenül jártam ott, hát 
nem egy nagy vaszizdasz.  

VÁRADI 
Nem úgy van az, kérem. Annak 
szimbolikus jelentősége van. Három 
évig voltak bent a japánok. 

BERGER 
A Tojo is lemondott. A Hirohito már 
ki is nevezte az utódját.  

VÁRADI 
Annak semmi köze ehhez, kérem. Az 
négy napja volt, hát nem láthatta 
előre a Tojo a Guamot. 

BERGER 
Látja, nem látja, na látja. Mondom, 
hogy kaput. Vagy inkább konyec, mert 

Koltovnál átörtek az ukránok a 
galíciai fronton, és ma csatlakoztak 
hozzájuk a belorusszok. A jenkik 
bent vannak Normandiában. Már a 
Wehrmacht is a Gestaponak megy.  
Négyszer ütköztek meg tegnap. 
Négyszer! A Svájc is bemondta, 
állítólag. 

ERNŐ 
Ja, persze, eljött a Svájc egészen a 
trafikig, hogy maga jól legyen 
értesülve. Meg amit a paci himbál. 

Jut eszembe, messze ez nyerte idén a 
legtöbb futamot, ez az Állítólag 
nevű ló.  

VÁRADI 
Ne vicceljen ezzel, Schön úr. Az 
életünkkel viccel. 
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EMIL 

Nagyon vígan vannak, uraim. Ezek 
bármire képesek. Hitler ezt is 
túlélte, ezt a Stauffenberget. És 
újabb kétszázezer munkást kért 
Vesenmayertól. A főhadnagy úr 
mondta. Ezt aztán hogyan fogja a 
kormányzó úr elszabotálni?  

BERGER 
Mindjárt itt vannak az oroszok, úgy. 
A németek úgy húznak el innen, mint 
a vadlibák, majd meglátja. Jobb 
dolguk is lesz, mint hogy minket 

gardírozzanak. 

ROSENTHAL 
Honnan veszi ezt a négyszázezret, 
Richter úr? Látta azt valaki? Én 
bárni rosszat el tudok képzelni, de 
mi haszna volna annak, kérem. 
Meggyilkolni a munkaerőt, amit annyi 
pénzért odaszállítottak. 
A Führer egy egész várost 
ajándékozott a zsidóknak. Egy film 
is van róla. Theresianstadtnak 
hívják. A Vöröskereszt kétszer is 

bemehetett, és mindent a legnagyobb 
rendben találtak. Zenekaruk is van, 
kérem. Gyermekoperát játszottak, 
vagy ötvenszer.  

EMIL 
Maga tényleg elhiszi ezt a 
baromságot? Az csak egy film, 
Rosenthal úr. A Rudolf Valentinó 
papája se sejk volt igazából. 

ROSENTHAL 
Slussz, ez a téma be van fejezve. 

Megyek, lezuhanyzom.  

EMIL 
Hát, magára is fér, már bocsánat.  

Rosenthal dühösen elcsörtet. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 2018 - NAPPAL 

Tábori a jógaszőnyegen térdel, egyenes testtel, próbálja a 
fejét hátrahajtani. A zakója már nincs rajta, a fehér ing 
ujját fölhajtotta. Erősen imbolyog. Lili mögötte térdel, hogy 

ha megszédülne, elkaphassa. 

LILI 
Ne nyakból, derékból. És szorítsa a  
tenyerét a combjára. 

Tábori, amennyire tud, engedelmeskedik. 
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LILI 

Sportolt valamit?  

TÁBORI 
Kétszáz gyors. Meg vizilabda. Aztán 
átálltam a toronyugrásra. Azt is 
csináltam vagy két évig. 

LILI 
Miért hagyta abba? 

TÁBORI 
Egy finomabb szalonspiccel 
bemásztunk a Hajósba, éjjel.  Kicsit 

hülyéskedtünk, aztán a többiek 
hazamentek, de én brahiból fönn 
aludtam a tornyon. Amikor 
felébredtem, tűzött a nap. 
Gondoltam, ébresztőnek csinálok egy 
sima félszaltót, kézállásból. 

LILI 
És? 

TÁBORI 
Amikor föllendültem, és lenéztem, 
kiderült, hogy amíg aludtam, 

leeresztették a medencét. 

LILI 
Jézusom! És? 

TÁBORI 
És aztán leugrottam, és 
szörnyethaltam. 

LILI 
Nagyon vicces. 

TÁBORI LÁSZLÓ 

Abba lehetne ezt hagyni? 

LILI 
Jaj, persze. Elsőre ennyi bőven 
elég, jöjjön vissza. 

Tábori túl hirtelen egyenesedik fel, megszédül, Lili karjába 
esik, a lány hátradől, a férfi feje az ölében. Elneveti 
magát. Tábori nyögve kinyitja a szemét. 

TÁBORI 
És ez mire jó? 

LILI 
Klimaxra, menstruációs zavarokra. 

TÁBORI 
Pazar hírek. 
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LILI 

A prosztatára is jó. Meg az 
emésztési zavarokra. És 
arcüregproblémákra. 

TÁBORI 
Aha. Szóval, olyan, mint a svájci 
bicska. Azt se lehet semmire se 
használni. 

LILI 
Ennek az angol ezredesnek például 
visszafeketedett a haja. Állítólag. 

TÁBORI 
Na, ez a veszély nem fenyeget. 

Végighúzza a kezét a koponyája ritkás, fehér sörtéjén.  

TÁBORI 
Most kéne lezuhanyozni. 

LILI 
Hát, elég meleg van, az igaz. 
Gondoltam már én is rá, milyen jól 
jönne itt fönt egy zuhany.  

TÁBORI 
Éppenséggel van vagy három. Vagy 
legalább is, hetven éve még volt. 

LILI 
(hitetlenkedve) 

Hetven éve? 

TÁBORI 
(kacéran) 

Miért, mennyinek néz? 

LILI 

Igazából nyolcvannak. Tizet simán 
letagadhatna. Már úgy értem, a 
kilencvenből. 

TÁBORI 
(sértődötten) 

Nyolcvanhat vagyok. Kis szódával. 
Megmutassam a zuhanyt? 

Feltápászkodik. 

TÁBORI 
Adja a karját, kisaszony. 

Lili megérti, hogy a férfinak szükség van a támogatására, de 
úgy csinál, mintha ő karolna belé. Elindulnak. Tábori 
megbotlik. 
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TÁBORI 

Na, itt például régen terazzo volt. 
Crazy pavement.  

LILI 
Az mi? 

TÁBORI 
Bolondjárda. Burkolat,  
szabálytalanul hasított kőlapokból.  
Napernyők, nyugágyak, kis asztalok a 
kártyához. És körben pedig egy 
sziklakert. Végig a mellvéd alatt. 
Mint valami strandon. 

Lili körülnéz, a látvány siralmas. Semmi sem emlékeztet a 
régi tetőemeletre. 

LILI 
Itt? És hogyan locsolták? Nem ázott 
be alattuk a lakás? 

TÁBORI 
(szaval) 

"Három réteg 
kilencvenes  
bitumenes  

csupaszlemez." 

 
Fölötte egy réteg Rodelit-bőrlemez, 
arra jött a védőbeton meg a 
lapburkolat. A sziklakert alá pedig 
nyilván lerakatott egy plusz 
szigetelést a Beke Erzsébet. 

LILI 
Jézusom. Ezt nem hiszem el. Honnan 
tudja ezeket? 

TÁBORI 
Utánanéztem. Lehozta a Tér és Forma, 
még 1937-ben. És mellesleg építész 
vagyok. Vagyis voltam. 

LILI 
Az olyan, amit el lehet felejteni? 

TÁBORI 
Nem. De szerintem az az építész, 
akinek még tervei vannak. 

LILI 

És magának nincsenek? 

TÁBORI 
Nekem már csak házaim vannak. Abból 
se túl sok. 
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LILI 

Hogyhogy? 

TÁBORI 
Macerás pali voltam. Ha valaki 
hülyeséget kért, azt nem csináltam 
meg.  

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - GÉPANGYAL P.O.V. - ALKONYAT 

A tetőemelet üres. Néhány ottfelejtett szék, egy labda. Az 
egyik bádogasztalon társasjáték. Furcsa, ütemes zajt hallani. 
Nyílik az ajtó, Palika lép ki rajta, elindul a társasjáték 

felé. Meghallja a zajt, a zuhanyozóból jön. Van benne valami 
félelmetes. Odamerészkedik. Kopogtat az ajtón. A zaj 
abbamarad. 

PALIKA 
Van itt valaki? 

Semmi válasz. Palika hátrálni kezd, vissza az asztalhoz. 
Felkapja a társasjátékot és visszarohan a feljáróhoz, a 
lépcsőházba. Feltámad a szél. A labda össze-vissza gurul a 
terazzón. Résnyire nyílik a zuhanyozó ajtaja. Richter Emil 
lép ki rajta. Aggodalmasan körülnéz. Aztán visszaszól a 
láthatatlan ismeretlennek. 

EMIL 
Nincs itt senki. Nyugodtan kijöhet. 

TÁBORI Éva (37) lép ki a zuhanyozóból. Idegesen rendezgeti a 
haját, a ruháját. Menni akar, de Emil megragadja a vállát, és 
a zuhanyozó falának szorítja. 

EMIL 
Meghallgattam a londoni leadást. 
Négyszázezer halott magyar zsidóról 
beszéltek. Mire vár? 

ÉVA 
Maga megőrült. Hogy képzeli, hogy 
itthagyom a családomat? 

EMIL 
Két napon belül meglesznek a 
menlevelek. Csak a Fekete-tengerig 
kell eljutni. Ha itt marad, a 
németek megölik, a családjával 
együtt. 

ÉVA 
Nélkülük nem megyek sehova.  

EMIL 
Képtelenség. Már az is csoda, hogy 
magának el tudom intézni. 
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ÉVA 

Mennem kell. Már biztos mindenütt 
keres a házban. Felejtse el ezt a 
szörnyűséget. 

Éva kiszabadítja magát, egyetlen lendülettel elfut a 
lejáratig. Vissza se néz, úgy tűnik el az ajtónyílásban. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 2018 - NAPPAL 

Tábori és Lili a zuhanyozó vasajtaja előtt állnak, vastag 
lánc védi az illetéktelenektől, rajta primitív lakat.  

TÁBORI 
Nincs egy hajcsatja véletlenül?  

Lili szó nélkül a kontyához nyúl, kihúz belőle egy 
hullámcsatot. Odanyújtja Táborinak. A férfi nem veszi el. 

TÁBORI 
Sajnos, magának kell csinálnia. 

Lili meglepetten ránéz. Aztán vállat von, belefog,  
túljátssza James Bondot, lehúnyt szemmel próbálkozik, mintha 
valami komolyabb mackót próbálna feltörni. Végül kattan az 
ócska lakat. Tábori diadalmasan Lilire néz. A lánc a lábukhoz 

hullik. Tábori fölrántja az ajtót. Valóban zuhanyozófülkét 
rejt, a rézcsőn egybefüggő, zöld patina, a rózsáját régen 
lelophatta valaki. A szűk helyiségbe mindenféle lim-lomot 
zsúfoltak be.  A cement zuhanyozótálcában lemezesre aszott, 
valaha pelyhes galambfióka, a pergamenné száradt bőrön 
átütnek a csontok. Lili kiváncsian leguggol. 

LILI 
Érdekes. Nem is büdös. És 
tulajdonképpen szép. 

TÁBORI 
Hát, ennek például viszonylag kevés 

tibetire maradt ideje. 

LILI 
(dühösen) 

Nem azt mondtam, hogy örökké fog 
élni. Csak, hogy jobban fogja érezni 
magát. Méregtelenít, beindítja a 
keringést, ilyenek. 

TÁBORI 
Nem kell a fejemet leharapni. 

LILI 

Vajon működik még a csap?  

TÁBORI 
Szerintem úgy negyvennyolc táján 
zárhatták el. Ahogy nagyjából 
mindent. 
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LILI 

Kik? 

TÁBORI 
Hát igen. Lehet, hogy a KIK. Vagy a 
házkezelőség,  a kerületi szovjet, 
vagy éppen hogy hívták. Elzárta a 
nép, választott képviselői által. 

Szabályosan vihog. 

LILI 
Ez egyáltalán nem vicces. 

TÁBORI 
Nekem mondja? Kérdezhetek valamit? 

LILI 
Persze. 

Tábori elkomolyodik. Hallgat néhány elviselhetetlennek tűnő 
másodpercig. 

TÁBORI 
Miért nem csinálták vissza? 

LILI 

Fogalmam sincs.  

TÁBORI 
Úgy értem, maguk. A húszévesek. Maga 
is. Itt lakik. És azt mondja, 
fogalma sincs. Se erről a házról, se 
az egészről. 

LILI 
Csak két hete lakom itt. Vigyázok 
egy barátnőm lakására. Locsolom a 
virágokat, meg enni adok a halaknak. 
Kimentek Tel-Avivba. Körülnézni. 

Hogy milyen lenne ott. Különben meg 
pont a Juci hozta föl ezeket is, a 
pasijával. 

A  dohányzóasztalra meg a két kempingszékre mutat. 

LILI 
Itt szedte össze a Pozsonyin, még 
márciusban, amikor a lomtalanítás 
volt. 

TÁBORI 
Kezdetnek nem rossz. Milyen Juci?  

LILI 
Váradi. 

TÁBORI 
Váradi? Negyedik emelet négy? Nincs 
is kiírva.  
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LILI 

Még hatvannégyben átírta a Wéber. 
Aki elvette a nagymamáját. Kábé a 
lakásért.  Irdatlan nagy fasz volt a 
Wéber, állítólag. Kérdeztem is a 
Jucit, miért nem vakarja le. Pali 
bácsi ismerte a Juci nagymamáját? 

TÁBORI 
Any fucking bácsi at all. A 
Bizsukát? Lehet mondani. Lovagolt a 
térdemen. Kvázi. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - PALIKA P.O.V. - NAPPAL 

Száguldunk a rollerrel a nyugágyak között, a gyékényeken 
napozókat kerülgetve. Az utolsó pillanatban vesszük észre, 
hogy az út végén VÁRADI BIZSUKA (3) képez váratlan akadályt, 
egy zománcos, kékszegélyű lavórban pancsol. Rémülten 
fékezünk, és fájdalom, elég nagyot esünk. Valaki sikoltozni 
kezd. Bizsuka fülsiketítően bömböl. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - GÉPANGYAL P.O.V. - NAPPAL 

KÖVES ÁGI még mindig selyemtunikában, koszorúval a fején, nem 

épp elsősegélyhez öltözve. Palika térdét jódozza, aztán 
pólyálni kezdi egy nagy tekercs gézzel.  

KÖVES ÁGI 
Szépen lejött a glazúr. Vigyázhatna 
jobban is. Nem fájt? 

Vegyesek az érzelmek, de aztán a vigyorgás jön ki győztesen. 

PALIKA 
Köszönöm a lekvárt. 

KÖVES ÁGI 

Vicces fiú maga, Palika. 

PALIKA 
Baj? 

KÖVES ÁGI 
Dehogy baj. Én speciel odavagyok a 
vicces fiúkért. 

PALIKA 
Akkor remélhetek? 

KÖVES ÁGI 

Amíg élünk, remélünk. Hogy van ez 
latinul? 

PALIKA 
Dum spiro, spero. 

Ági bólint. Gusztusos masnit köt a gézre. 
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KÖVES ÁGI 

Jeles. Na. Készen is vagyunk. Mehet 
randalírozni. 

Megborzolja a fiú fejét. Palika hirtelen elkapja Ági kezét, 
és megcsókolja. 

PALIKA 
Csókolom! 

Felugrik, felszisszen, kicsit lelassít, Ágira vigyorog. 

KÖVES ÁGI 
Vettem észre. 

Schön Ernő szól oda. 

ERNŐ 
Tábori úr! Ha meg nem sértem. 

PALIKA 
Igenis, Ernő bácsi. 

ERNŐ 
Hamár úgyis ilyen invalidus lett a 
rollerből kifolyólag, megcsinálná 
azt a kunsztot, hogy fölhozza a 

Wettrennert? Az urak sajnos 
mindenáron veszíteni akarnak.  

PALIKA 
Röpülök. 

ERNŐ 
Most mondhatnám, hogy nem lóverseny, 
de, sajna, nem volna igaz. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 2018 - NAPPAL 

Erősen tűz a nap. Lili és Tábori a mellvédre könyökölnek, 
nézik a Dunát, a Szigetet szemben.  

LILI 
Érdekes. A Juci sose mondta, hogy mi 
volt itt régen. Hogy nyaraltak a 
tetőn. 

Tábori elmosolyodik. 

TÁBORI 
Így mondtuk mi is. Zsidó nyaralás. 

LILI 
Miért pont zsidó? 

Tábori hosszan nézi a lányt. 
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TÁBORI 

Ez csillagos ház volt, kedves. Ez, 
meg mellettünk a negyvenkettő, meg 
jónéhány a környéken. Csak a báró 
megengedte, hogy följárjunk a 
tetőre. Ha már úgyis nyaralásra 
tervezték. 

LILI 
Milyen báró? 

TÁBORI 
A házparancsnok. Mindegy. Nem 
érdekes. Régi dolgok ezek. 

Valószínű, hogy a maga barátnője se 
tudja.  

Megtörli a homlokát, verejtékes lesz a tenyere. Lili  nem 
nagyon tud mit mondani, kihasználja a váratlanul adódó témát. 

LILI 
Napszúrást fog kapni. Be kéne 
mennünk az árnyékba. 

Tábori legyint. Benyúl a zakó zsebébe, előhúz egy óriási, 
fehér zsebkendőt. Komótosan csomót köt a négy sarkára. 
Forgatja a kezében a rögtönzött sapkát. 

TÁBORI 
A Dunán csináltuk ezt, ha 
elfelejtettünk sapkát vinni. Volt 
egy kiel-boatunk, a Gézengúz. Látja, 
ez is milyen. Ha rendes zsidó 
volnék, most amúgy sem lehetnék 
fedetlen fejjel. Viszont sábesz van. 
Szombat. Elvileg ilyenkor tilos 
csomót kötni. 

LILI 
Nem értem. 

TÁBORI 
Egyike a harminckilenc tiltott 
tevékenységnek. Ez a huszonegyes, 
azt hiszem. Az állandó csomó kötése. 

LILI 
Dehát ez nem állandó. Bármikor ki 
lehet bontani. És akkor megint 
zsebkendő lesz belőle. 

TÁBORI 
Legalább két embert ismertem, akik 

ezen most órákig elvitatkoznának. 

LILI 
Nem tudtam, hogy ennyire bonyolult 
dolog. 
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TÁBORI 

Micsoda? 

LILI 
Zsidónak lenni. 

Tábori szívből nevet. 

TÁBORI 
Őrült macera. Én abba is hagytam, 
például. 

LILI 
Látom.  

TÁBORI 
Nem azt mondtam, hogy befejeztem. 

LILI 
És én mondjuk megköthetném magának 
azokat a csomókat? 

TÁBORI 
Okos kérdés. Akkor maga lenne a 
sábeszgójom.  

LILI 

Sábeszgörl. 

TÁBORI 
Reggel azért ennek minimális esélye 
látszott. Hogy alapfokú bevezetést 
tartok a Talmudba egy sábeszgörlnek 
a háztetőn. Biztos voltam benne, 
hogy nem lesz itt senki. 

LILI 
Közvetlenül azután, hogy megtanult 
tőle jógázni. 

TÁBORI 
Most jut eszembe, hogy elvileg azt 
se lett volna szabad. Tornázni. Az 
meg fizikai erőfeszítésnek számít. 

LILI 
Szent Habakuk! 

TÁBORI 
Ezt, azt hiszem, hatvan éve nem 
hallottam. Honnan tud maga 
ilyeneket? 

LILI 
A Micimackóból. 

TÁBORI 
Mert a fügefák nem fognak virágozni, 
a szőlőtőkéken nem lesz gyümölcs. 
Hiányozni fog az olajfák termése, a 
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kertek sem teremnek ennivalót. 

Kivész a juh az akolból, és nem lesz 
marha az istállókban. De én 
vigadozni fogok az ÚR előtt, 
örvendezek szabadító Istenem előtt. 
Az Úr, az én Uram ad nekem erőt, 
olyanná teszi lábamat, mint a 
szarvasokét, és magaslatokon enged 
járni engem. 

LILI 
Ez micsoda? 

TÁBORI 

A maga Habakukja írta. Elég szép, 
nem?  

LILI 
Szép.  

TÁBORI 
És milyen igaz!  

Tesz néhány tánclépést. Körbemutat a tetőn. 

TÁBORI 
A kertek ugyan nem teremnek 

ennivalót, de a lábam ausgetippelt a 
szarvasoké, és az én Uram a 
magaslaton enged járni engem. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - GÉPANGYAL P.O.V. - NAPPAL 

Rosenthal a sziklakertben guggol, fürdőköpenyben, szalmát 
terít egy kis bokor paradicsom alá. Váradi igazgató jön, 
fürdődresszben, csöpög és vacog, a friss zuhanytól. Rosenthal 
a kövön szaporodó vízcseppeket nézi. 

VÁRADI 

Ez mire jó? 

ROSENTHAL 
Kicsit visszafogja a párolgást. 
Szalmával kéne leteríteni.  

VÁRADI 
Miért, ez nem az? 

ROSENTHAL 
Afrik. Kibeleztem a fülesfotelt. 
Úgyis kint volt már a rugója. Így 
legalább valami hasznát veszem. 

VÁRADI 
Na, ha ezt látná a Beke Erzsi. Hogy 
konyhakertet csinál a főművéből.  
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ROSENTHAL 

Nem én csináltam. Nem is 
csinálhattam, hiszen három hete 
vagyok itt. Amúgy nem hiszem, hogy 
kifogásolná. Ez paradicsom, igazgató 
úr.  

VÁRADI 
Nem vagyok vak. És ha paradicsom. 
Akkor meg mi van. 

ROSENTHAL 
(tagolja, mint a 
hülyéknek) 

Pommo doro. Érti. Aranyalma. Ezt 
evett az Ádám az Édenkertben. A 
Paradicsom almája. Csak alma a 
magyarban lekopott. Az olasz még 
emlékszik rá. 

VÁRADI 
Hagyjon már lógva. Én is ezt mondom, 
hogy alma volt. Mindenki tudja. Majd 
biztos fára növesztette az Úr a 
paradicsomot.  

ROSENTHAL 

Miért, talán maga ott volt? Honnan 
ilyen okos? 

Tábori László felfigyel a beszélgetésükre, és beleavatkozik. 
Schön Ernő is megáll mellettük. 

  

TÁBORI LÁSZLÓ 
Még a Herz-féle kommentárok se 
írják, hogy milyen gyümölcs volt, 
uraim. 

VÁRADI 

Na ugye. 

ROSENTHAL 
Mit na ugye? Ezzel az erővel 
lehetett paradicsom is. 

TÁBORI 
Szent Jeromos félrefordította. Malum 
helyett írt malust, valószínűleg. 
Ebből lett magyarul az almafa. 

VÁRADI 
Na tessék. Pancser katolikusok. 

ROSENTHAL 
Vigyázzon a szájára.  

VÁRADI 
Miért? Mert maga idejekorán 
kikeresztelkedett?  
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ROSENTHAL 

Én nem most keresztelkedtem ki, 
hanem ezerkilencszázhuszonháromban. 
Maga mit gondol, Schön úr? 

ERNŐ 
Azt, hogy momentán, ha jól látom, 
itt mindenki zsidóságban szenved. Én 
például, mint a mellékelt ábra is 
mutatja, 

(fölemeli a cigarettáját) 
nem tartom a sabeszt, de ezek mégis 
gezereszt csináltak. Ez melyik 
fajta, Rosenthal úr? 

ROSENTHAL 
San Marzano. Gondolom, valami madár 
hozhatta ide a magokat.  

ERNŐ 
Azt hittem, maga csak a 
gyógynövényhez ért. 

ROSENTHAL 
Ahhoz se értek, Schön úr, csak 
csinálom. 

VÁRADI 
Na, ahhoz képest, hogy nem ért 
hozzá, fél Amerikát maga kamillázza. 
Olvastam a Zürcherben. 

ROSENTHAL 
Múltidő, igazgató úr. Passzé 
kompozé. 

VÁRADI 
A rossebnek kellett magának 
hazajönni. Pláne, ilyen 
ütemérzékkel. Ülhetne egész nap Las 

Vegasban. Vagy Floridában 
süttethetné a hasát. 

ROSENTHAL 
Itt is ugyanaz a nap süt, igazgató 
úr. 

TÁBORI LÁSZLÓ 
Ezt szépen mondta, doktor úr. 

Rosenthal letép egy szem paradicsomot. Váradinak nyújtja.  

ROSENTHAL 

Megkóstolja? 

Váradi habozik, aztán elveszi. 

VÁRADI 
Na jó, ha annyira forszírozza. 
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Gondosan megtörli a köpenye ujjával, és beleharap. Lecsorog a 

karján a piros lé. 

VÁRADI 
Ettem már rosszabbat is.  

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - PALIKA P.O.V - NAPPAL 

A gyerekek szobrosat játszanak, néhány felnőtt is beszállt. 
Mi vezetjük a játékot, háttal állunk nekik, és időről-időre 
megfordulunk, olyankor a többieknek meg kell tartaniuk azt a 
pózt, amiben éppen vannak. Már csak hárman vannak életben, 
Schön Ernő, és egy testvérpár, egy nyolc év körüli kislány 

meg egy tízéves fiú. Ernő van a legközelebb hozzánk, alig 
három lépésre tőlünk. Akik kiestek, a mellvédnél ácsorognak. 
Megfordulunk. A kislányt nézzük, nem mozdul, szépen kitartja 
a pózt. Már visszafordulnánk, amikor megszólal.  

KISLÁNY 
A Tomi megmozdult! 

PALIKA HANGJA 
Kiestél. A beszéd is mozgás. 

KISFIÚ 
Én nem is mozogtam. 

PALIKA HANGJA  
Te is kiestél. Ernő bácsi maradt 
utolsónak.  

A testvérek duzzogva kiállnak.  

ERNŐ 
És most nekem mit kell csinálnom? 

PALIKA HANGJA 
Most már semmit, Ernő bácsi. 

Nézzük, ahogy mindenki nevet, felszabadultan. Ernő is velük 
tart. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 2018 - NAPPAL 

Lili és Tábori a mellvédre könyökölve nézik a folyót. 

LILI 
A Gézengúzzal mi lett? 

Tábori vállat von. 

TÁBORI 
Fogalmam sincsen. Hatvan év alatt 
nyilván szétrohadt.   

LILI 
Hol tartotta? 
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TÁBORI 

A Rómain. Egy csónakházban. Tényleg, 
megvannak még a csónakházak?  

LILI 
Megvannak, csak nincsenek bennük 
csónakok. Romkocsmák lettek. 
Különben ezt-azt azért meghagytak, 
dísznek. Lehet, hogy a maga csónakja 
is ott lóg valahol a falon. 

TÁBORI 
Az nem csónak, hanem hajó.  

LILI 
Jól van, na. Nem értek hozzá. 
Különben is, ha a csónakot hajónak 
hívják, akkor meg miért hívják a 
házat csónakháznak? 

TÁBORI 
Mert csónakokat is tartottak benne.  
Mentőt, például. Meg horgászni. 

LILI 
Passz. Sőt, feladom. 

Nevetnek. 

TÁBORI 
Föleveztünk a Lupáig, aztán 
lecsorogtunk. 

LILI 
A szüleivel? 

Tábori hallgat. 

TÁBORI 
Nem. Velük negyvenegy nyarán voltam 

utoljára. Ilyen meleg nap volt, mint 
ez a mai. Aztán váratlanul kitört a 
vihar. Az apám kalapját elvitte a 
szél, dühöngött, hogy egy eredeti 
Borsalino, alig akarta abbahagyni.  
Az anyám meg nevetett rajta. De 
nagyon! Azt mondta, ha nem lenne 
ilyen hiú, egy vacak sildes sapkában 
jött volna, mint minden normális 
ember. De nyugodjon meg, mert jobban 
áll neki a dühöngés, mint a 
Borsalinó. 

LILI 
És a háború után?  

TÁBORI 
A Gaudiopolisba kerültem. Hallott 
róla? 
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LILI 

Nem. Mi az? 

TÁBORI 
Egy menhely. Árvagyerekeknek.  

Hallgatnak egy darabig. 

LILI 
Nagyon sajnálom. 

TÁBORI 
Ne sajnálja. Egész jó hely volt, 
amíg szét nem verték. Ötvenben 

aztán, amikor el kellett jönni a 
Farkastanyáról, eszembe jutott a 
hajó. Kimentem a Vöcsökbe, és 
megvolt. Nem volt semmi baja. Egy 
öreg csónakmester gondozta. 
Elkezdtem újra kijárni egy 
haveremmel. Ötvenkettő nyara volt a 
legszebb. Készültünk az 
építészkarra. Maga egyetemista? 

LILI 
Nem. Vagyis igen. A jogra jártam, de 
otthagytam, amikor harmadszor vágtak 

meg a Rómaiból. Most meg a TF-re. 
Kineziológiára. 

TÁBORI 
Az ilyen mozgásizé, ugye? 

LILI 
Valami olyasmi. Azt hittem, a 
jógához jó lesz. Jógaoktató vagyok, 
ugyanis. Abból élek. Illetve élnék, 
ha lehetne.  

TÁBORI 

Miért? Nem lehet? 

LILI 
Kellene egy hely, ami az enyém. 
Szabadúszóként elég bizonytalan.  

Lili hallgat, hosszan nézi Táborit. Mint aki kérdezne 
valamit, de nem meri.  

TÁBORI 
Na jó. Bebújtam egy szekrénybe. 
Betörtek a házba, és mindenkit 
lezavartak a parkba. Az apám azt 

mondta, másszak be. Mintha 
bújócskáznánk. De bárki szólongat, 
ne jöjjek elő. 

Tábori a Margithíd felé mutat. 
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TÁBORI 

Pár éve találtak maradványokat. 
Tizenöt emberét. Kilencről kiderült, 
hogy askenázi, a többiről meg nem 
tudnak semmi biztosat. Nincs 
kizárva, hogy azok is zsidók. Egy 
vaslemez fúródott a mederbe, amikor 
a hid negyvennégyben felrobbant. Az 
alá szorultak páran, azok közül, 
akiket itt a rakparton lőttek a 
Dunába. Tegnapelőtt bementem a 
hitközségre, megtudni, hogy hova 
vannak eltemetve. Azt mondták, hogy 
sehova.  Kérdeztem, akkor hol vannak 

a csontok. Azt mondták, hogy ők se 
tudják. Szerintem hazudtak. Pedig a 
törvény szerint hét napig se szabad 
várni. Egy vicc az egész, komolyan 
mondom.  

LILI 
Ne hozzak egy kis vizet? 

TÁBORI 
Köszönöm, nem. Megittam egy 
kancsóval, mielőtt feljöttem ide. Ha 
már ilyen szépen rendbehozott, ne 

terheljük a prosztatámat. 

BELSŐ - ÖLTÖZŐ 1944 - PALIKA P.O.V.-NAPPAL 

Egy öltözőszekrényből nézünk kifelé, hallgatjuk suttogó 
anyánkat. Távolról számolás hallatszik. 

TÁBORI LÁSZLÓ (V.O) 
Nyolcvannyolc, nyolcvankilenc, 
kilencven... 

ÉVA 

Te ide, én meg kimegyek a 
szerszámosba. 

PALIKA HANGJA 
Úgyis meg fog találni.  

ÉVA 
Várjál. Beakasztok eléd egy 
fürdőköpenyt. Ez jó lesz, az Ágikáé. 

TÁBORI LÁSZLÓ (V.O) 
Kilencvenhét, kilencvennyolc, 
kilencvenkilenc, száz. Aki bújt, aki 

nem, megyek. 

PALIKA HANGJA 
Jó lesz, csak siess. 

Anyánk beakasztja elénk a csíkos köpenyt.  
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ÉVA 

Kapsz levegőt? Csak behajtom, nem 
kell megijedni. 

PALIKA HANGJA 
Persze. Csak menjél végre. 

ÉVA 
Nem büdös? 

PALIKA HANGJA 
Micsoda? 

ÉVA 

Az Ágika köpenye. 

PALIKA HANGJA 
Dehogy büdös. Levendulaszaga van. 
Menjél már, légy szíves. 

Halljuk a sietős léptek kopogását. Szuszogunk. Szívjuk befelé 
a levegőt erősen. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - GÉPANGYAL P.O.V. - NAPPAL 

Schön Ernő, Rosenthal doktor, Berger úr, Váradi igazgató úr, 

Emil és Palika társasjátékoznak, cirkalmasan ábrázolt 
lóversenypálya, ólomfigurákkal. Rosenthal dob, négyest, 
följön a harmadik helyre. Már a célegyenesben vannak. Berger 
úr dob, egy ötöst, az élre kerül. Ernő felugrik a székről, 
tikettel a kezében. 

ERNŐ 
Ez az, drágáim! Így, ahogy vagytok.  
Igazgató úr, el ne rontsa nekem a 
futamot.  

VÁRADI 
Hogy rontanám el? Utcahosszal vagyok 

lemaradva. 

ERNŐ 
Láttam én már éjjeliőrt nappal 
meghalni. Na dobjon, mert 
szívrohamot kapok. 

Váradi cukkolja, mindenféle trükköt vet be, varázsol a 
tenyere fölött, hosszan rázza a kockát.  

VÁRADI 
Abrakadabra...Pricc és prucc. 

Hatost dob. Megközelíti Rosenthal bábuját. Újra dobni készül. 

ERNŐ 
Álljon meg a fáklyásmenet. Csak nem 
akar mégegyszer dobni?  
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VÁRADI 

Nem én akarom, hanem a szabályok. 

Újra dob, megint hatos. Ernő a fejéhez kap. Váradi szépen 
kikopogja a hatot, feljön a második helyre. Megint dob, 
ezútal négyet, beüget a lóval a célba. Ernő teátrálisan 
széttépi a tikettet.  

ERNŐ 
Tessék, Hóhányó, Kisokos, 
Aszparágusz. Erre nekem belerondít 
ezzel a söröslóval. Megáll az ész, 
és visszanéz. Van magának szíve, 
igazgató úr?  

Röhögnek rajta.  

PALIKA 
Azért lejátsszuk, nem? Másnak is 
vannak tétjei.  

ROSENTHAL 
Én például kezdek egész jól állni. 
Emil úr, ha meg nem sértem. 
Szíveskedjék dobni.  

Emil nem figyel, máshová néz, mintha keresne valakit a 

tekintetével. 

BERGER 
Hová merült el két szemed világa, 
te, aki a futó éj boldogsága vagy? 

ERNŐ 
Csizmadia és kéjgáz. Ezt a futó éjet 
meg a kettő szemet honnan vette, 
drága Berger úr? 

BERGER 
Miért, nem így van a vers? 

ERNŐ 
Pali fiam. 

Teátrálisan beint, mint egy karmester. 
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PALIKA 

Hová merűlt el szép szemed világa? 
Mi az, mit kétes távolban keres? 
Talán a múlt idők setét virága, 
Min a csalódás könnye rengedez? 
Tán a jövőnek holdas fátyolában 
Ijesztő képek réme jár feléd, 
S nem bízhatol sorsodnak jóslatában, 
Mert egyszer azt csalúton kereséd? 
Nézd a világot: annyi milliója, 
S köztük valódi boldog oly kevés. 
Ábrándozás az élet megrontója, 
Mely, kancsalúl, festett egekbe néz. 

Ernő leinti. 

ERNŐ 
Elég, művész úr, köszönjük. Pünkte 
ezt írta a Vörösmarty. Se két szem, 
se a futó éjnek a boldogsága. Na, 
most már tényleg dobjon, Emilkém.  

BERGER 
Vagy megvárja, míg bejönnek a 
jenkik? Hátha akkor nagyobb 
szerencséje lesz. 

VÁRADI 
Beszél butaságokat. A múltkor még a 
ruszkikra tippelt. Hogy a fenébe 
kerülnének ide a jenkik? 

BERGER 
Itáliából. Az Appeninneken át. Mint 
a Kannibál, kérem. 

VÁRADI 
Az Hannibál. És fordítva volt. 
Retúr! Ennyit a maga szakértelméről. 
A Reich összeomlik, pár nap az 

egész. A kormányzó ki fog ugrani 
azon a szép, fehér lován. Csak az a 
kérdés, kinek tudja megadni magát.  

ROSENTHAL 
Félek, hogy nem nagyon lesz 
választék. Nyilván a szovjetnek.  

BERGER 
És miért olyan nagy baj az a 
szovjet?  

ERNŐ 

Könyörgöm, Váradi úr, ne válaszoljon 
neki.  

VÁRADI 
Mert akkor lesz itten magának megint 
egy szép nagy proletárdiktatúra. 
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BERGER 

Miért pont nekem? Magának is az 
lesz, nem? 

VÁRADI 
Nekem aztán nem, mert én akkor már 
rég Palesztínában leszek. Onnan 
küldöm magának a gyönyörű 
képeslapot.   Már, ha azt is el nem 
kommunizálja majd az ügyeletes Kun 
Béla. 

ERNŐ 
Püff neki. Válaszolt. Emilkém, 

szánjon meg. Nekem már, unter unsz 
gezáht, gancegál, mi lesz, de 
innentől magának drukkolok. 
 

Emil elgurítja a kockát. Egyest dob. Ernő dühödten otthagyja 
az asztalt. 

BELSŐ - ÖLTÖZŐ 1944 - PALIKA P.O.V. - NAPPAL 

Köves Ági köpenye közelről. Ellibben előlünk. Ági áll velünk 
szemben, meztelen, csurom víz, kezében az összegyűrt 

fürdőruha. Maga elé szorítja a köpenyt.  

KÖVES ÁGI 
Maga mit keres itt? 

PALIKA 
Bújócskázunk. De szerintem 
ittfelejtettek. 

KÖVES ÁGI 
Édes istenem. Na. Jöjjön csak ki 
onnan. Mutatok valami szépet. 

Leereszti a köpenyt. Megbabonázva nézzük. Kilépünk a 
szekrényből. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 2018 - NAPPAL 

Lili egy almát hámoz, akkurátusan, úgy, hogy egyetlen hosszú 
héjkígyó legyen a végeredmény. Tábori elismerően nézi. Lili 
fölkockázza az almát, megkínálja vele. Tábori megrázza a 
fejét. Óvatosan fölemeli az almahéjat, aztán visszaereszti, 
nézi, ahogy a tekereg a levegőben. 

TÁBORI 

Minden elismerésem. 

LILI 
Tulajdonképpen miért pont ma jött 
fel ide? 
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TÁBORI 

A Köves Ági miatt. Meg persze a 
kapitány miatt. 

LILI 
Ki az Köves Ági? 

TÁBORI 
Egy lány.  

LILI 
Ki hinné. 

TÁBORI 

Vele csókolóztam először életemben. 

LILI 
Wow! Itt? 

TÁBORI 
Igen. Itt az öltözőben. Ma van éppen 
hetvennégy éve. Illetve, nézőpont 
kérdése, hogy mikor.  

LILI 
Nem értem. 

TÁBORI 
Akkor Av hónap 2-ra esett. Most 
viszont 9-re. Elvileg tehát jöhettem 
volna egy héttel ezelőtt is, de így 
kaptam repülőjegyet.  

LILI 
Elég komplikált, nem? 

TÁBORI 
Tudom fokozni. Elvileg 9-én volna a 
legnagyobb gyászünnep. A templom 
második lerombolásának ünnepe. De ha 

sabeszra esik, át kell tenni 
másnapra. És ma is sábesz van, tehát 
holnap lesz a gyásznap. 

LILI 
Miért? Hát a sábesz eleve ünnep, 
nem?  

TÁBORI 
De. Csak a gyásznapon tilos Tórát 
olvasni. Sábeszkor viszont kötelező. 
Ezért tesszük át ilyenkor a gyász 
ünnepét másnapra.  

LILI 
Értem. Szóval akkor holnap van a 
gyásznap. 
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TÁBORI 

Nem. Ma este kezdődik. Amikor följön 
a három csillag, akkor. Akkor megy 
ki a szombat. 

LILI 
És miért nem szabad a gyásznapon 
Tórát olvasni? 

TÁBORI 
Mert megörvendezteti a szívet. 

Lili sóhajt. Egy mozdulattal jelzi, hogy ez már tényleg sok 
neki. 

LILI 
És mi van azzal a kapitánnyal? 

TÁBORI LÁSZLÓ 
Valójában munkaszolgálatos volt, 
csak fehér karszalagos. Bejárt a 
Váradiékhoz. Ő hozta a friss híreket 
az angol leadásról.  Kedves fiú 
volt. Azt találta ki, hogy ez itt 
egy hajó, én vagyok a szállásmester, 
az elsőtiszt az anyám, és ő pedig a 
kapitány. 

LILI 
Hogy jön ide a mamája? 

TÁBORI 
A bridzspartnere volt. Tud maga 
bridzsezni?  

LILI 
Nem. Úgy értve, tudom,  mik a 
szabályok, de játszani nem. A pókert 
tolom inkább. Azt is inkább a neten. 
Jövedelemkiegészítés. 

TÁBORI 
Pénzbe játszik? 

LILI 
Bingó! 

TÁBORI 
De hát, az szerencsejáték. 

LILI 
Ezt csak a dilettánsok hiszik. 
Szerintem van olyan komplikált, mint 

a bridzs. Ez a kapitány jól 
játszott? 

TÁBORI 
Furcsa, hogy ezt kérdezi. Mindenki 
nevetett rajta. Pedig ezek amatőrök 
voltak.  Még az anyám volt a 
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legjobb. De az utolsó partijuk 

megvan papíron. Előző nap 
félbehagyták, az eső miatt.  A 
kapitány volt a felvevő. Az anyám az 
asztal. Amikor eleredt az eső,  az 
anyám vitte le magával a lapokat a 
tokban. De az apám nem engedte föl 
ide másnap, a sabesz miatt.  

LILI 
Ennek meg mi köze a sábeszhoz? 

TÁBORI 
Az apám szerint sábeszkor nem lehet 

kártyázni. Iszonyúan  összevesztek. 
Az anyám meg fölküldte velem a 
tokot. És azt üzente a kapitánynak, 
hogy legyen szíves, írja föl az 
ütéseket, mert utána, ha kiment a 
szombat, okvetlen le szeretné 
játszani. Ugyanis a kapitány négy 
pikket mondott, ami szerintük 
hülyeség volt. Tulajdonképpen nem 
értem, miért nem kontrázták meg. De 
simán megcsinálta. Pedig alig 
figyelt oda. Mintha végig máshol 
járt volna az esze. Nagyon feszült 

volt. Amikor a végén aztán odaadta a 
papírt, mégis rámnevetett, és azt 
mondta, hogy volna még egy üzenet is 
mellé.  Hogy utánanézett, lesz a 
hajón elég hely, még a Hét Tenger 
Ördögének is. 

LILI 
Nem értem. Ez jelent valamit? 

TÁBORI 
Fogalmam sincs. Szerintem akkor 
találta ki viccből. Soha többet nem 

láttam. Valószínűleg elvitték egy 
transzporttal 

LILI 
És átadta az üzenetet? 

TÁBORI 
Azt hiszem, nem. Annyira izgultam, 
hogy el ne vesszen az a papír. De 
nem is ez az érdekes. Hanem, hogy 
aztán, évekkel később, elég jól 
megtanultam bridzsezni. És akkor, 
utólag megértettem, hogy a kapitány 

a Molnár-cselt játszotta.  

LILI 
Az valami különleges dolog? 

TÁBORI 
Versenyszint.   
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LILI 

Ezek szerint figyelmetlenségből 
játszott jól. De miért tettette 
hülyének magát? 

TÁBORI 
Dunsztom sincs. Talán, mert ha 
kiderült volna, hogy tud, ezek nem 
ültek volna le vele. 

Lili elneveti magát. 

TÁBORI 
Min nevet? 

LILI 
Semmin. Disznó. 

TÁBORI 
Most már akkor mondja. 

LILI 
Nemrég azt olvastam, hogy ha valamit 
nem lehet megérteni, az biztos a 
baszással függ össze. Egy gyerek 
mondja egy regényben.  

Tábori vállat von. Látszik, hogy eltűnődik a dolgon. 

 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - PALIKA P.O.V. - NAPPAL 

Egy nyugágy takarása mögül figyeljük, ahogy Berger úr az 
egyik szék támlájára ül, a lába az ülésen dobog, zsebfésűn 
játssza a Manuela című számot, Rosenthal a bádogasztalon 
dobol, és Váradival énekelnek is, meglehetősen hamisan.  

ROSENTHAL ÉS VÁRADI 
Spanyol az anyja, spanyol az apja, 

s ő maga Spanyolország legszebbik 
darabja. 
A haja ében, s a két szemében 
több csillag csillog, mint a 
csillagfényes égen. 
Hajlékony teste egy csendes este 
vonatra ült, és eljött direkt 
Budapestre. 
Előbb egy bárba, majd egy lokálba 
szerződött szédületes forgalmat 
csinálva. 

Richter Emil fölkéri Anyánkat, bohóckodva táncolnak.  Apánk 

jön a lépcsőház felől, megdermed a látványtól. 

TÁBORI LÁSZLÓ 
Uraim, ezt most azonnal hagyják 
abba. Ezzel nem lehet viccelni, 
kérem. 
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A társaság döbbenten mered rá. Anyánk szólal meg először. 

ÉVA 
Lacikám. Mi van magával? 

TÁBORI LÁSZLÓ 
Ez a haláltangó. És nem szokás a 
halállal viccelődni. Nem kóser, hogy 
úgy mondjam. 

ROSENTHAL 
Haláltangó? Mi ebben a halálos? 
Inkább mulatságos, nem? 

TÁBORI LÁSZLÓ 
Ezt éneklik a Pumák. 

ROSENTHAL 
A pumák. 

TÁBORI LÁSZLÓ 
A vadászpilóták a Puma-ezredben. 
Bevetés előtt. Mielőtt beülnek a 
Messerschmittekbe. Ez jön a 
hangszóróból. Ezért hívják 
Haláltangónak. 

BERGER 
Hát, nem tudom, mit szól ehhez a 
Lopkovic. 

VÁRADI 
Azok a fiúk nem pont magáért mennek 
a halálba, Tábori úr, azt elhiheti. 

TÁBORI LÁSZLÓ 
Az mindegy, kérem. A halál az halál. 
Azok is csak magyarok. A maga 
honfitársai. Lehet, hogy ez a dal 
régen, amikor született, vicces 

volt, de most már nincs rajta semmi 
nevetnivaló. Igazam van, Schön úr? 

ERNŐ 
Hát, nem tudom, Tábori úr. A halál 
az halál, az ember is csak ember, 
bármilyen vallású, az is igaz. De 
ami egyszer vicces, az vicces is 
marad, ha meg nem sértem. 

Apánk Anyánkhoz fordul. 

TÁBORI LÁSZLÓ 

Lejönne velem egy percre? Meg 
szeretnék kérdezni valamit. 

Anyánk bólint, ellép Emil mellől, és Apánknak nyújtja a 
karját. Bemennek a házba. Kis, kellemetlen csend támad. 
Berger, aki észleli a dermedtséget, úgy dönt, elmesél egy 
viccet. Nem veszi észre, hogy mi is figyeljük. 
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BERGER 

Apropó, vicces! Egy mélyen vallásos 
pár tanácsot kér a rabbitól, az 
esküvővel kapcsolatban. Igazából 
mindennel tisztában vannak, de van 
egy kis problémájuk. - Rabbi, 
kérdezi a férfi,  mind a ketten 
nagyon szeretnénk egymással táncolni 
az esküvőnkön. Szabad-e? - Tilos. A 
férfinek és a nőnek külön kell 
táncolnia, hogy szerénységet és 
emelkedettséget sugározzanak. - 
Rendben, mondja erre a lány, de 
akkor mi a helyzet a testi 

szerelemmel? - Tökéletesen 
engedélyezett! A szaporodás egy 
micve. - És a házasság előtti? - Az 
is micve!, így a rabbi. - És ha 
felül van a nő? - Micve. - A 
konyhaasztalon? - Attól az még micve 
marad... - És felállni szabad-e 
közben? - Felállni??? Felállni, azt 
szigorúan tilos! - Aztán miért? - 
Hát, mert abból könnyen tánc lehet! 

EMIL 
Tudja, Berger úr. Ha a főhadnagy 

volna itt a helyemben, most 
provokálná. Ön ezzel az otromba 
viccel inzultálta a nagyságos 
asszonyt a távollétében.  

BERGER 
Ne hülyéskedjen, Emilkém! Eszembe 
nem jutna. Amúgy meg volna egy kis 
bibi azzal a párbajjal. 

EMIL 
Micsoda? 

BERGER 
Fájdalom, maga most már, a fehér 
karszalagjával, egy virtigli 
keresztény. Az a helyzet, hogy 
biboldókkal nem párbajozhat. Pont 
annyira nem, mint a főhadnagya. 
Úgyhogy akkor ezt megúsztam, sajnos. 

Mindenki nevet. Lassan Emil is elmosolyodik.   

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - GÉPANGYAL P.O.V. - NAPPAL 

A gyerekek színházi előadás tartanak, a székek és a nyugágyak 
nézőtérré vannak összetolva, a szobrozáskor látott testvérek 
jegyet szednek, komoly arccal. Schön Ernő az előadás 
narrátora, látszik, hogy ő tanította be a szöveget, mert a 
narrátori pozíciót kihasználva segíti a színészeket, a tempó 
megtartásában, mint egy karmester. A színen Köves Ági Éva 
szerepében, Palika Ádámot játssza, mindketten női 
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kisbundában, a később színre lépő Lucifer egy hét év körüli 

kislány, piros ruhában, szarvacskákkal a fején.  

ERNŐ 
Ejnye, csípje meg a csóka, 
Több az ember, mint a fóka. 
Ez már nem vicc, nem is móka, 
Félre jelmez és paróka! 
Csupa jég és csupa hó, 
Vörös a nap, halihó. 
Bife-befagyott a tó, 
Didereg az eszkimó, 
Mégsincs kedve korcsolyázni, 
Inkább volna falramászni. 

De a kunyhó fala sík, 
Ha rámászik, leesik. 

PALIKA 
- Évi, Évi, 

ERNŐ 
- Ádi mondja: 

PALIKA 
- Hol a puder meg a spongya, 
Mert itt kissé ronda vagy. 

Schön Ernő nagy karlendítésekkel dirigál, rámutat “Évára”.  

ERNŐ 
Évi mondja:  

KÖVES ÁGI 
majd ha fagy. 
Nem kell szépség, nem, nem, nem, 
Fázom, nem ér a nevem. 
Veletek tovább nem játszok, 
Vigyetek már haza, srácok! 

ERNŐ 

Ferkó mondja:  

KATIKA 
csipje csóka, 
Nem kell móka, nem kell fóka. 
Álommozi lepereg, 
Ébredjetek, gyerekek! 

Óriási sikere van, nyíltszíni taps. Ági és Palika leveszik a 
bundát, alatta fürdőruhában vannak, az inkrimált részekre 
leveleket varrtak. 

ERNŐ 

(porondmesterhangon) 
Utolsó szín! 
Álommozi nem forog. 
Ádi, Évi hunyorog. 
Csodálkozva széttekint, 



87 

KÖVES ÁGI 

No most itt vagyunk megint. 
Édenkertből kihajítva 
Kuksolunk megint sunyítva. 
Kinek volna tovább kedve 
Hinni, élni lelkesedve. 

PALIKA ÉS ÁGI EGYÜTT 
Luci Ferkó nyavalyás, 
Te vagy mindenben hibás! 
Hagytál volna nekünk békét, 
Mért csináltad ezt a zrít? 
Most a remény nem virít, 
Elmondtad a mese végét. 

A Lucifert játszó kislány sírva kiszalad a mamájához, aki 
suttogva vigasztalja.  

ERNŐ 
Ádi henceg:   

PALIKA 
Tudod mit, 
Mondok neked valamit 
Oda álom, ide álom, 
Nekem ez nem ideálom, 
Ha akarom, nem csinálom, 

Ez az élet piszokfészek - 
Nem csinálom az egészet, 
Én elmegyek, kegyed ül, 
Rám a Gellért hegye dűl, 
Csináljátok egyedül! 

ERNŐ 
S ugorna már lefelé, 
Ekkor jön az Évike: 

ÉVA 
Ádi gyere, csitt-csitt-csitt, 
Súgok neked valamit. 

Únom én az egész mesét, 
Ez a játék egy hülyeség. 
Te is hagyd ott Lilit, Ferit. 
Akik mindig egymást verik, 
Nem kell nekem több fiú, 
Mind hencegő és hiú. 
Fiú lánynak nem barát, 
Únom már a maskarát. 
Csinnadratta, kereplő, 
Nem leszek már szereplő, 
Mindig másnak látszani 
Nem kell kalap és kabát, 
Csinálok kócból babát, 

Azzal fogok játszani. 

ERNŐ 
Ádi is szól szemlesütve: 

PALIKA 
Mégis jobb a zsemle sütve, 
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Puha kenyér, házi koszt, 

Ördög vigye a gonoszt. 

ERNŐ 
Jó Istenke hallva eztet, 
Csendben mosolyogni kezdett 
Hegyes bajusza mögött 
S elküldte az ördögöt. 
Aztán így szólt:  

Ernő fölmutat a zuhanyozó tetejére. Most veszik észre, hogy 
Tábori László ül ott.  

TÁBORI LÁSZLÓ 

no, mit mondok, 
Kell-e még az almakompót? 
Mért ettétek azt a vackot, 
Kaptok érte két barackot 

Messziről mutatja a barackozást.  

ERNŐ 
Az egyiket Évi kapta, 
Fejebubját tapogatta, 
- Csak azért, hogy meg ne hízzál, 
Másik Ádám fülét érte, 
Nem is haragudott érte. 

Palika és Ádám eljátsszák, hogy valóban megkapták a barackot. 

TÁBORI 
- Te meg fiam, bízva bízzál. 

ERNŐ 
Így mesélte ember a fiának, 
S ezzel vége a komédiának. 

Meghajol, maga mellé inti a színészeket. Zajos siker. Pali és 
Ági egymás kezét fogva hajlonganak, Lucifert biztatja az 
anyukája, hogy menjen vissza meghajolni, végül sikerül 

rávenni a kislányt. Éva odamegy Palikához, megöleli, 
fölmosolyog Tábori Lászlóra, aztán rámutat, kiprovokálva neki 
egy külön tapsot. Tábori szerényen hajlong a zuhanyozó 
tetején.  

KÜLSŐ - TETŐEMELET 2018 - NAPPAL 

Tábori és Lili a kempingasztalnál ülnek. Megcsörren Lili 
telefonja, elnézést kér egy mozdulattal, Tábori buzgón 
bólint, mire Lili felveszi. Sokáig hallgat, valaki nagyon 
hadar a vonal túlsó végén, magyarázkodik. 

LILI 
Nem, persze, megértem. Semmi baj, 
tényleg. Előfordul, persze. Akkor a 
jövő vasárnap? Értem, rendben. Akkor 
majd hívjon, ha megint alkalmas 
lesz. Értem. 
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Leteszi a telefont, pofát vág.  

LILI 
Na, ez az, amit mondtam. Most 
vesztettem el az egyik legjobb 
ügyfelemet. Ötven euró, mert lakásra 
kellett mennem, minden vasárnap. Az 
havi kétszáz. Erre visszautazik 
Rómába. Szerintem soha többet nem 
látom.    

TÁBORI 
Hát csinálja meg itt az iskolát. 
Kicsit rendbe kéne tenni a tetőt. 

Társuljon a barátnőjével, béreljék 
ki a háztól a régi öltözőt, ott 
tarthatná a szőnyegeket, meg amire 
még szüksége van, hűtőládát, 
ilyesmit. Szerintem a zuhanyozókat 
is rendbe lehetne hozni. Ki kell 
tenni pár cserép virágot. Ide is 
fölfesthetne valami vidám négyzetet, 
alapnak. Van már néhány jó minőségű 
betonfesték, kopásálló, kültéri. 
Fillérekből megvan az egész. 

LILI 

Ááá, az ki van zárva. Nem engednek 
ezek semmit. A múltkor a közös 
képviselő észrevette, hogy 
feljöttem. Úgy ordítozott, hogy a 
végén egészen berekedt. De ha 
valamiért engednék is, nyilván egy 
vagyont kérnének érte. Itt vannak a 
legdrágább lakások egész 
Újlipótvárosban.  

TÁBORI 
Tudja mit? Beszállok. Van egy csomó 
pénzem. Úgyse nagyon tudok mit 

csinálni vele. Magyar-amerikai 
vegyesvállalat. Előbb letaroljuk a 
szittyákat, aztán finoman, 
jelzésszerűen elkezdünk 
terjeszkedni. Előbb csak négy-öt 
európai főváros, aztán picit 
komolyabbra vesszük a bizniszt. 
Gecire édes vagyok, nem?  

Lili nevet, de könnybe lábad a szeme. 

LILI 
De, nagyon. Amúgy tényleg elhúzok 

innen a faszba, előbb-utóbb, azt 
hiszem. Berlinbe, vagy Amszterdamba, 
vagy valahova. Úgyse lehet itt 
semmit se csinálni. 
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TÁBORI 

Chicagót pédául szívből tudom 
ajánlani. Egész magas házak vannak. 

Lili bólogat.  

LILI 
Na. Lassan lépek. Jesus Lizard van 
az A38-on. 

TÁBORI 
Hát, azokat speciel ott is 
meghallgathatja. 

LILI 
Nem mondja, hogy ismeri őket? 

TÁBORI 
Így vagyok a basszerossal. 

Mutatja, a két ujját összezárva. 

LILI 
Ne már. A David Simsszel? 

TÁBORI 
Egy óvodába járnak az unokáink. 

Lili döbbenten néz. Tábori vigyorog. 

LILI 
A David Simsnek már unokája van? 

TÁBORI 
Miért ne lehetne neki? Vén trottli. 
Szerintem testvérek között is megvan 
vagy hatvan. 

Lili hitetlenkedve néz rá. 

TÁBORI 
Na jó, csak vicceltem. Tegnap vettem 
egy Magyar Narancsot, mert 
megtetszett a címe. 

LILI 
De unokája tényleg van?  Úgy értve, 
magának. 

Tábori nemet int a fejével. 

LILI 
Kár. 

TÁBORI 
Na, menjen, mert lekési a koncertet. 

LILI 
És még le is kell zuhanyoznom. 



91 

Lili összeszedi a cuccait, Tábori minden mozdulatát követi. 

Lili hirtelen felderül. Odamegy az asztalhoz, leteszi az üres 
székre a táskáját.  

LILI 
Nincs kedve eljönni? 

TÁBORI 
Maradok a Zerkovitznál. Kár volna 
belém a Jesus. Amúgyis 
dallamtapadásom van. A Manuélát 
hallgatom a fejemben reggel óta.  

LILI 

Fent van a Youtube-on? 

TÁBORI 
Nem tudom, mi az a jutyub. 

Lili felveszi az okostelefont. Beüti a nevet. Odamutatja 
Táborinak. Tábori messzire tartja a telefont.  

TÁBORI 
Igen, ez az. 

Lili elindítja a felvételt. Váratlanul, drámaian szólal meg a 
zene. Lili odalép Táborihoz, meghajol. 

LILI 
Szabad? 

Tábori döbbenten néz rá. Aztán feláll. Tangózni kezdenek. 
Mintha mindig ezt csinálták volna. 

https://www.youtube.com/watch?v=0MZG1TRn4bI 
 
Spanyol az anyja, spanyol az apja,s 
ő maga Spanyolország legszebbik 
darabja. 
A haja ében, s a két szemében 

több csillag csillog, mint a 
csillagfényes égen. 
Hajlékony teste egy csendes este 
vonatra ült, és eljött direkt 
Budapestre. 
Előbb egy bárba, majd egy lokálba 
szerződött szédületes forgalmat 
csinálva. 
Velünk egy házba' lakik a szép 
Manuéla, 
Manuéla, Manuéla 
és van egy udvarlója, egy bizonyos 
Béla, 

Manuéla, Manuéla 
és ez a Béla és a Manuéla valami 
remek, 
egész különböző két fajta, mégis 
összeillenek. 

https://www.youtube.com/watch?v=0MZG1TRn4bI
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Velünk egy házba' lakik a szép 

Manuéla,ezek a kis regények mindig 
ilyenek. 
A Béla senki, a Béla semmi, 
nem tud a nőnek tízért ibolyácskát 
venni,s a nő, ez fontos, mégis oly 
pontos 
a randevúkon, mert ő már ilyen 
bolondos. 
Senki sem érti, s akárki kérdi, 
mivel hat rája ez az állástalan 
férfi? 
Kacsint szemével, nem kell 
bevétel,szabály alól vagyok az 

egyetlen kivétel. 
Velünk egy házba' lakik a szép 
Manuéla, 
Manuéla, Manuéla 
és van egy udvarlója, egy bizonyos 
Béla, 
Manuéla, Manuéla 
és ez a Béla és a Manuéla valami 
remek, 
egész különböző két fajta, mégis 
összeillenek. 
Velünk egy házba' lakik a szép 
Manuéla, 

ezek a kis regények mindig ilyenek. 
És ez a Béla és a Manuéla valami 
remek, 
egész különböző két fajta, mégis 
összeillenek. 
Velünk egy házba' lakik a szép 
Manuéla, ezek a kis regények mindig 
ilyenek. 

Szépen végigtáncolják. A végén Tábori szertartásosan 
visszakíséri Lilit az asztalhoz. Lili fölveszi a táskáját. 

LILI 

Meddig marad? 

TÁBORI 
Itt? Nem tudom. Talán megnézem a 
naplementét. 

LILI 
Nem úgy értettem. 

TÁBORI 
Holnap megy a gépem. Hajnalban. 

LILI 

Máskor is jön még? 

TÁBORI 
Az a jövő zenéje. 

Lili beletúr a táskájába. Filctollat vesz elő. Magához húzza 
Tábori meztelen alkarját.  
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LILI 

Fölírom a számomat. 

Tábori meglepetten nézi, ahogy sorakoznak a bőrén a számok.  

LILI 
Adhatok egy puszit? 

TÁBORI 
Egyet? Nagyon smucig. 

Lili hirtelen átöleli, megcsókolja mindkét felől Tábori 
arcát. Elrohan a lejárat felé, nem néz vissza, de mielőtt 
kilépne, búcsúzóul felemeli a karját. 

KÜLSŐ - TETŐEMELET 1944 - PALIKA P.O.V. - ALKONYAT 

Az üres tetőt nézzük, hátrálva, az ottfelejtett nyugágyakat. 
Erős szél van, ide-oda gurítja a pöttyös labdát.  

KÜLSŐ - TETŐEMELET 2018. VII. 22. - ESTE 

Tábori kilép a cipőjéből.  Meggyújtja az asztalon az 
ottfelejtett gyertyát. Leül a kempingszékre. Megpróbálja 
elmondani a kaddist. Suttog. Amikor a "közösség" jönne, 
hangot vált, eljátssza, hogy ő a "közösség" is. 

TÁBORI 
Jiszgádál vöjiszkádás sömé rábó  
(A közösség: Omén) 
Böolmó di vró chiruszé vöjámlich 
málchuszé, 
Böchájéchajn uvjajméchajn uvöchájé 
döchol bész Jiszróél, báágóló 
uvizmán kórív vöimru omén 
(A közösség: Omén) 
Jöhé sömé rábó mövórách löólám 
ulöolmé olmájó. Jiszbórách… 
Jöhé sömé rábó mövórách löólám 

ulöolmé olmájó. 
Jiszbórách, vöjistábách, vöjiszpóár, 
vöjiszrajmám, 

Megáll.  
Vöjiszhádár, nem, vöjisznászé... 

Kis szünetet tart, újrakezdi, de megint belebakizik. Legyint.  
Feláll, a mellvédhez megy, nézi a hidat. Előhúz egy 
laposüveget a belső zsebéből, meghúzza. 

KÜLSŐ - POZSONYI ÚT 2018 - KÉSŐ ESTE 

Lili érkezik, biciklivel. Lelakatolja a biciklit, közben 
telefonál. Rosszkedvű. 

LILI 
Otthagytam a felénél. Katasztrófa 
volt, bazdmeg. Ilyen szar 
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hangosítást még életemben nem 

basztam. Mit, mit. Eszem egy fagyit. 
Na csókollak.  

Leül a teraszra. Nézelődik, észreveszi a botot meg a kalapot. 
Jön a pincér. 

PINCÉR 
Jó estét, Lilike. Mit hozhatok?  

LILI 
Három gombóc vaníliát. Elnézést, nem 
tudja, kié az a kalap? 

PINCÉR 
Ja? Egy vendég hagyta itt, még 
délután. Elég furcsa volt. Egy 
kancsó vizet kért, meg egy Rigó 
Jancsit, de azt mondta, azt ne is 
hozzam ki. Aztán meg eltűnt, fizetés 
nélkül. Még a vizet sem itta meg.  

LILI 
Ez biztos? 

PINCÉR 
Egészen biztos. Én öntöttem ki, ide 

a virágokra. 

LILI 
Akkor sztornó a fagyi. Kérek egy 
mentesvizet, és kifizetem a 
számláját.  

Beletúr a zsebébe. Előhúz egy kétezrest.  

LILI 
Ez elég lesz? 

PINCÉR 

Persze. Rögtön hozom a vizet. 

Lili összeszedi a kalapot meg a botot. A pincér visszajön az 
üveggel, átnyújtja. 

PINCÉR 
Ezek szerint tudja, ki volt? 

LILI 
Igen. Egy lakó a házból. 

PINCÉR 
Új? Még sose láttam erre. 

Lili válasz nélkül hagyja, berohan a házba. 
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KÜLSŐ - TETŐEMELET ÉS MARGIT-HÍD 2018 - GÉPANGYAL P.O.V. - 

KÉSŐ ESTE 

Lili kivágja a tetőemeletre vezető ajtót. Kirohan, megáll, 
körülnéz, körbeszalad, aztán visszaül az asztalhoz. Nézi a 
teljesen elolvadt gyertyát. Elővesz egy cigarettát, 
rágyújtana, de nem találja az öngyújtót. A zsebébe nyúl, 
gyufát keres. Rágyújt. Ettől valahogy megnyugszik. Nézi a 
kalapot. Felteszi.  Feláll, kimegy a mellvédhez, nézi a 
hidat. Lassan emelkedünk, el a tetőről, föl, aztán a Duna 
fölé, egyre feljebb. A Margit-hídon viszonylag nagy a 
forgalom. A közepén, a híd Parlament felőli oldalra épített 
erkélyén áll valaki. Lejjebb ereszkedünk. Tábori az. 
Szivarozik. Nézi az esti Budapestet. A Parlamentet, a Várat, 

a Citadellát. Előhúzza a zsebéből a laposüveget, teátrálisan 
kiüríti, magasról rázza a szájába az utolsó cseppeket. 
Beteszi az üres üveget a belső zsebébe. Leveszi a zakóját, 
összehajtja, a korlátra fekteti.  

TÁBORI 
Aki bújt, aki nem, megyek.  

Elmosolyodik. Fellép a korlátra. Nincs rajta cipő. 
Felegyenesedik, határozott mozdulattal. Világít a fehér inge. 
Beleszív a szivarba, bedobja a Dunába. Utánanéz, örvénylik 
lenn a fekete víz. Korrekt félszaltóval ugrik le, ahhoz 
képest, hogy milyen régen csinálta utoljára. 

 

 

 

 

 
 
 

  

 

 
  

 
 
 
 
 
 
 

 
V. EPILÓGUS 

 

Az ember tervez, és az ember is végez, sajnos.  

 



96 

Az  alábbiakban megkísérlem röviden összefoglalni azokat a tapasztalatokat, amiket a 

forgatókönyv írása során szereztem. A legérdekesebb talán annak a nyilvánvaló 

ellentmondásnak az átélése volt, amelyre bírálatában egyik opponensem, Kárpáti Péter 

mutatott rá:  

 

“A magyar fattyúnyelv szótára különösen szórakoztató fejezet. El tudom képzelni, hogy nem 

mindenki érti, miért kell erre hosszabban kitérni, ha a fejezet végén maga a szerző kijelenti, 

hogy megpróbálta legyűrni magában a pesti jiddis argó használata iránti kísértést. Más 

szempontból azonban talán pont ebből érthető meg, hogy miért érdekes, miért az út szerves 

része a zsákutca is.  Itt megjegyezném ugyanakkor, hogy a forgatókönyv elolvasása után 

mégsem  tűnik úgy, hogy a szerző sikeresen legyűrte volna magában a fenti kísértést.” 

 

Kárpáti Péternek tökéletesen igaza van. Bár a megírás elveiről gondolkodva elutasítottam “a 

társalgási darab” vonzó lehetőségét, írás közben egyre jobban izgatott az a feladat, hogy 

megpróbáljam a lehetetlent, és a fanyar irónia nyelvét köznyelvként kitartva, elsősorban a 

történet mélyáramában és elhallgatásaiban, a felszín banális feszültségeinek ábrázolásával 

érzékeltessem az abszurd helyzetben rejlő drámát. A forgatókönyvet többször újraolvasva, 

hajlamos vagyok azt gondolni, hogy ez nem sikerült maradéktalanul, a dialógusok túlságosan 

jól “takarják el” a mélyben zajló lelki folyamatokat. 

  

Az első változat megírásának általában is jellemző élménye, hogy  bizonyos motívumok, 

rímek, utalásrendszerek írás közben születnek meg, létezésüknek nem vagyunk előzetesen 

tudatában, ilyen volt a kiűzetés toposza és a paradicsom/Paradicsom  játék visszatérő 

felbukkanása, a gazdagodó motívuma, amelynek késői expozíciójára témavezetőm, Schulze 

Éva hívta fel a figyelmet, és a zuhanyozó ismétlődő motívumának kidolgozása, amely másik 

opponensem, Báron György figyelmét is felkeltette, még a Forráskutatás című fejezet 

olvasásakor.  A második draft megírásakor szükség lesz ennek finomhangolására, a szerkezet 

újragondolására.  

 

Tekintettel a téma árnyaltságára, a bonyolult történelmi szituációra, az iróniába fojtott 

szorongásra, amely az elhallgatás egyik jellemző lélektani stratégiája, valamint arra, hogy a 

történet gyakorlatilag egyetlen zárt térben játszódik, tehát letiltja a házat körülvevő világ 

közvetlen ábrázolását, a forgatókönyv legnagyobb csapdája a dramatikus művekről szóló 

diskurzusban “zöldségkereskedő-effektusnak” hívott probléma. A helyzet pontos 

ábrázolásához viszonylag nagyszámú információt kell átadni, annak figyelembevételével, 
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hogy a fent említett szabály miatt ezeket kizárólag funkcionálisan tehetjük meg, a beszélők 

csak egymásnak adhatnak át információkat, akkor, ha az átadásuk valóságos tájékoztatás, 

vagy ha retorikailag szükség van a másik által már ismert információk hangsúlyozására. Az 

újraolvasás során nem találtam olyan dialógust, ami ne vette volna figyelembe ezt az intelmet, 

mégis bőbeszédűnek érzem még a könyvet, itt-ott meg kell még szabadítani az informálás 

kényszerétől.   

 

Kárpáti Péter már a szigorlat alkalmával is hangsúlyozta, hogy, bár a megírás elveiről szóló 

fejezetben a tények ismeretében lemondok arról a korábbi előfeltevésről, mely szerint a 

csillagos ház lakói néhány óráig úgy gondolták, a Stauffenberg-merénylet Hitler halálával 

végződött, és csak később, egy hírnök révén értesültek a kudarcáról,  szerinte ezt rosszul 

teszem, mert így egy tiszta drámai képlettől fosztom meg magam. A forgatókönyvet illető 

kritikájában ezt az állítást nyomatékosan megismétli.  Barátkozom a gondolattal, hogy 

kísérletképpen írok egy olyan változatot is, amiben megengedem magamnak ezt a 

szabadságot. Egyelőre úgy érzem, bár az előfeltételezettnél  talán kevésbé tiszta és kiélezett a 

valóságos helyzet, abban a tekintetben mégis pontosabb és összetettebb, hogy a kétely és a 

remény folyamatos együttállására épül, ami szerintem általánosan jellemző a kiélezett 

történelmi szituációkban.   

 

Az opponensi bírálat legkeményebb része a következő bekezdés:  

 

“Sok az információ, sok a hangulat. Nincs egy belső, láthatatlan, csak idegrendszerrel 

érzékelhető dráma kifeszítve, amelyben valóban meg tud történni a látszólagos nem-történés, 

a zsidó nyaralás, ez az éppen a polgárias stílusa miatt abszurd haláltánc. A szerző érzékeli, 

hogy szükség van egy központi szálra, mely a mozaikos anyagot mintegy egybe rántja, és ezt 

egy szerelmi történetben találja meg. Csakhogy ez a történet egy ismerős háborús toposz, 

szépen van megírva, de valami nem igazi benne, pótcselekvésnek tűnik, félmegoldásnak.” 

 

Valószínűleg ezen kell majd a legtöbbet gondolkodnom, mert a szerelmi történetet 

természetesen elsősorban nem a mozaikos szerkezetből adódó problémák megoldásának 

szántam,  inkább az Emberszagban érzékelhető elfojtás érdekelt, és az az emberi 

emlékezésben mint öninterpretációban rejlő csapdahelyzet, hogy a saját történetünket sokszor 

csak nagyon lassan, az utoló pillanatban, vagy talán sohasem értjük meg a teljes 

összefüggésrendszerében. Ha ez pótcselekvésnek és félmegoldásnak tűnik, akkor lehet, hogy 

a könyv “szépen van megírva”, de még nem elég jól, az eredeti szándék tollban maradt. Nincs 
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mese.  “Dum spiro, spero.” Bízom benne, mi mást tehetnék, hogy valahol a nyolcadik draft 

tájékán végül a papírra kerül majd. 
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VI. FÜGGELÉKEK 

 

I. 

Magyar Mária visszaemlékezése  

 

1933. szeptember 24-én születtem Budapesten. 

1944 júniusától (?) , (azaz  amikor a zsidók kényszerköltözésének rendelete 

érvénybelépett) , egészen l973 juliusáig az Ó utca 48., fszt. 2. szám alatt laktam. 

Az  alábbiakban közlöm mindazokat az “élményeket”, amelyeket azokban az időkben 

átéltem a gettóházban, ismertetve az akkori összes lakó nevét és sorsának azon részleteit, 

amelyeknek ott és akkor tanúja lehettem. 
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A közölt adatok és események a valóságnak teljesen megfelelnek, pontosan emlékszem 

mindenre. 

Hát lehet azokat az időket elfelejteni?! 

1944. március 19. A németek megszállták Magyarországot. 

Anyám éppen vidékről érkezett haza. 

Mi a fővárosban laktunk, nyaralónk Felsőgödön volt. Mivel a fővárosban nehéz volt jó 

minőségű tejhez jutni, ő hetente néhányszor a reggeli vonattal elment, Felsőgödre, ahol egy 

ottani parasztember ellátta azzal a 4-5 liter tejjel, amire a következő útjáig szüksége volt 

négytagú családunknak. 

Március 19-én, hazatérve, döbbenten mesélte, hogy a vonatból néha ki lehetett látni az 

országútra, ahol zöld egyenruhás – valószínűleg német – katonák meneteltek, és se vége se 

hossza nem volt a hadoszlopnak. „Mi lehet ez?” kérdezte aggályoskodva. Kérdésére a 

másnapi napilapok vezércikke adta meg a választ. 

Apám ügyvéd volt, akkor 55 éves. Családunk az átlagos zsidó középosztály színvonalán 

élt; jómagam és 6 évvel idősebb nővérem igényei minden szempontból ki voltak elégítve, 

hiszen apám irodája biztosította az anyagi feltételeket egészen addig, amíg az ún. 

„zsidótörvények” egyike következtében értesítették, hogy ki van zárva az Ügyvédi 

Kamarából, és ennek értelmében gyakorlatát nem folytathatja. Talán ezzel egy időben 

érkezett postán egy keményfedelű kis könyv – a katonakönyve lehetett – a fedelén, lila 

bélyegzővel átlósan ráütve (most is szemem előtt van) egy hatalmas „ZS” betű, amelynek 

értelmében hadnagyi rangjától megfosztják, mert izraelita vallású. 

Még ha apám el is volt erre készülve, nagy pofonnak érezte ezt az intézkedést, mert 

egész nap csak ezen rágódott, félhangon morfondírozva, hogy a lelkesen végzett honvédő 

munkájáért nem ezt érdemelte volna. 

Utolsó jelenet, amely emlékezetemben rögződött a Teréz körúti lakásunkból, Hitler 

beszéde volt. Az esti órákban, vacsora után ültünk a rádió mellett, anyám ölében szorított 

magához, apám közel hajolva a készülékhez, mindketten sápadt arccal figyelték a rádióból 

elhangzó, fenyegető tónusú, üvöltő beszédet, amelyből én csak a „Jude” szót értettem, és a 

mondatok végén felhangzó, dicsőítő „Heil” kórust, amely a tömeg részéről nyilvánult meg. 

A németek bevonulása országunkba azután számos, ránk, zsidókra vonatkozó 

intézkedést vont maga után. A Vörösmarty utcai Skót Iskolába (Budapesti Református 

Egyház Skót Polgári Leányiskola ) jártam. Vezetöje Jane Haining, skót pedagógus volt. 

Biztos tudomásom van arról, hogy a vérzivataros időkben  az internátusukban sok üldözött 

gyereknek adott menedéket, amiért a németek  elfogták és Auschwitzba deportálták, ahonnét 

nem jött vissza. A felső ruháinkra felvarrt sárga csillag még csak a megkülönböztetésünket 
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célozta, amellyel azután az is együtt járt, hogy amikor a  szeptemberi iskolakezdéskor 

megjelentünk az osztályunkban, nagyon kedvesen közölte velünk a tanító néni, hogy menjünk 

szépen haza, nem kell többé iskolába mennünk. 

l944 szeptemberében (akkor már az Ó utcai házban laktunk), a hirdetett tanév elsö 

napján jelentkeztem én is, sárga csillaggal az iskolában, hogy - mivel ott polgári (felsö) iskola 

is létezett - ott folytassam tanulásomat. Ekkor történt, hogy az egyik  osztályteremben ülve 

többedmagammal, a katedán megjelent tanitónö közölte velünk, hogy a csillagot viselök 

menjenek szépen haza, nem kell többet iskolába jönniök. 

Ez utasitásnak eleget téve hazamentem  és ezzel befejezödött  minden kapcsolatom az 

iskolával. 

Ám amikor a sárga csillagot már egyes  lakóházakon is feltüntették, annak már 

súlyosabb következményei voltak, vagyis: mindazon zsidónak számító egyén, aki jelenleg 

olyan lakóhelyen tartózkodik, amely nincs  sárga csillaggal megjelölve, el kell hogy hagyja a 

lakását és át kell, hogy költözzék az ú. n. „csillagos” házba. A lebonyolítást kire-kire bízzák, 

lényeg a határidő betartása, amelynek végeztével szigorú ellenőrzés és annak következményei 

sújtja a törvény kihágóit. 

A mi lakóházunk a Teréz krt. 38. szám alatt, nem volt csillaggal megjelölve. Viszont 

anyám egyik testvére, a közeli Ó utca 48. számú házban lakott, amelynek kapuja magán 

viselte a Dávid-csillagot, a család arra a megállapodásra jutott, hogy oda kellene költöznünk. 

Ennek a háznak egyik földszintes lakásában egy ügyvéd lakott, doktor Kohlmann Dezső, 

aki hajlandónak mutatkozott elcserélni kétszobás lakását a mi Teréz körúti 

négyszobásunkéval. Hogy e megegyezés kinek jelentett még anyagi előnyt is, arról akkor 

tizenegy éves koromban nem lehetett tudomásom, de biztos, hogy doktor Kohlmann nem járt 

rosszul semmilyen vonatkozásban sem. Mint ahogyan mi is csak jól jártunk, mert a kijelölt 

határidő lejárása vészesen közelgett. 

Apám lehozatta a padlásról a nagy, fedéllel lezárható ládákat, amely esetleges 

költözéseink lebonyolítására szolgált, és miután azokat megtöltötték a mindenféle, 

szükségesnek tartott holmival, kiült a folyosóra, ahol a másnap reggeli útra sorakoztak a ládák 

és kezdte azokat szeggel-kalapáccsal lezárni. 

Mivel e tevékenység a késő esti órákban zajlott (a szó szoros értelmében), a 

kalapácsütések nagy visszhangot keltettek, a már elcsendesült házban. Aggályoskodva álltam 

apám mellett, és szinte utasítottam „csssss, csssss”, hogy ilyenkor már nem lehet zajongani. 

Apám rá se hederített a szabályokat respektáló megnyilvánulásaimra, és minden 

kalapácsütése erősebb volt és nagyobb zajt okozott az előzőnél. Mintha minden keserűségét 

és bosszúját ki akarta volna elégíteni azokkal a csapásokkal, amelyekkel máshová 
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szándékozott volna odaütni. Ezzel a magyarázattal persze csak jóval később, felnőttkoromból 

visszatekintve voltam tisztában. 

Ami a visszatekintést illeti: 

Azokban a boldog békeidőkben, amelyek az 1938-as évben befejeződni látszódtak, és a 

háború szelei kezdtek fújdogálni, apám, ha kollégái néha ellátogattak hozzánk, többször is 

anekdotázott, emígy: 

„Azt a háborút, azt az őrületet, amely hihetetlen mennyiségű fiatal, egészséges 

áldozatokat követel, mennyivel egyszerűbben lehetne megoldani a következőképpen: ültessék 

össze az érdekelt országok vezetőit egy teremben, és hagyják meg nekik, hogy intézzék el 

maguk között a vitás kérdéseket, mások bevonása nélkül. Tudjátok, mi lenne az eredmény? – 

készítette elő apám mondanivalójának mintegy a csattanóját – Félóra múlva kártyáznának!” 

Az általa szellemesnek ítélt, de valójában véres igazságot, valószínűleg többször is 

hangoztathatta (legutóbb már csak családi körben, mivel zsidó egyének kijárási lehetősége 

erősen korlátozva volt), mert most is a fülemben cseng a hangsúly, és látom a kártya 

lecsapásának gesztusát, ahogyan azt apám annakidején előadta. 

Így költöztünk, leszegezett ládákkal és nehéz szívekkel az Ó utcai gettóház egyik 

földszinti lakásába. 

Igen ám, de anyámnak egy másik testvére is olyan házban lakott (a Lónyay utca 36. sz. 

alatt), ahol a család nem maradhatott tovább, mert az nem volt csillaggal megjelölve. Négyen 

voltak: Lina, a testvér, három gyerekével (a férj a munkaszolgálatosok keserű és bizonytalan 

sorsának volt kitéve valahol a bori hegyek között). Számukra is egyetlen lakásmegoldás 

mutatkozott, mégpedig az Ó utcai házban. 

A ház első emeletén, kétszobás lakásban lakó nagynéném (aki a lakóház tulajdonosa is 

volt egyben), hajlandó is volt befogadni magához  testvérét, Ilonát mindhárom gyerekével 

együtt, de egy feltétellel: ő hálóhelyet biztosít minden családtagnak, de a nap többi 

részét  nálunk, vagyis a földszinten kell hogy eltöltsék mindannyian, beleértve a konyhai 

műveleteket is. 

Persze hogy mindnyájan elfogadtuk ajánlatát, hiszen jobb családtagokkal, mint 

idegenekkel együtt tölteni e kényszerhelyzetet. 

A megoldás kivitelezése eléggé simán le is folyt, kisebb zördülésektől eltekintve, hiszen 

ahol négy kamasz és egy cseppség él, szinte bezárva (mert törvény gátolta meg, hogy napi 

három órát kivéve elhagyjuk lakhelyeinket), számolni kell „tyúkper” színvonalú 

nézeteltérésekkel, amikor is a felnőttek beavatkozása – ki-ki saját kreatúráját védelmébe véve 

– csak súlyosbíthatja a kényszeregyüttélés helyzetét. 
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Az Ó utcai ház lakásainak nagy részét zsidó egyének foglalták el, legtöbben már 

előzőleg is ott éltek. Az a néhány nem zsidó, akik már régebben is ott lakott, nem csinált nagy 

kázust a dolgok ilyetén való alakulásától, jó képet vágtak az egészhez, hiszen az ő életükben 

semmi változást nem vont maga után a zsidók bejövetele. 

 Így, a második emeleten lakó Rigó Sándor, aki nagyon becsületes ás jó szándékú 

egyénnek bizonyult, vállalta a házmegbízott szerepét, és bizony számíthattunk is rá a legtöbb 

vonatkozásban. Egyes, kiéleződött helyzetekben még védelmébe is vette a rászorulókat. 

 Az első emeleten lakó Katzer Jakab, aki a nap jórészét az utcában levő 

szűcsműhelyében töltötte, igazán nem sok vizet zavart. Udvariasan köszöntött 

mindannyiunkat, sőt meg is állt pár percnyi udvarias szóváltásra. A zsidó honpolgároknak jól 

esett a respektus átélése azokban a napokban, amikor elvont, sőt konkrét szembeköpésekre 

lehetett csak számítani majd´ mindenfelől. 

A házmester asszony, Klingerné? Hát... az ő vonatkozásukban is érvényes a jelenség, 

hogy minimális (?) hatalmat érezve kezükben, előbb-utóbb visszaélnek azzal, és még jó, ha 

csak eltúlozva töltik be szerepüket és nem folyamodnak igazságtalan, csak ellenszenvük 

motivált, hamis vádakon alapuló intézkedésekhez amelyeknek kimenetele végzetes is lehet. 

Ahogyan a háborúban eltorzulnak és végletesekké fajulnak a következmények, ugyanez 

vonatkozik a házfelügyelői szerepkörre is; azokban az időkben élet és halál urai voltak. 

Az egyik földszinti lakásban, szintén kényszerjövevény lakott, a közismerten baloldali 

Gondos Ernő személyében. Érdekes módon, annak ellenére, hogy elég fiatal zsidógyerek volt 

(úgy harminc év körül), nem osztozott a munkaszolgálatra kényszerített zsidó fiuk sorsában, 

és ez ritkaság volt annakidején; ilyen korúakat nem nagyon lehetett találni a csillagos 

házakban.   Homályosan emlékszem Hilda nevű, csinos lakótársnőjére, és e két fiatal jelenléte 

mintegy egy csepp vidámságot – avagy reményt a jövőben? – jelentett a sok elkeseredett és 

gondterhelt izraelita lakosnak.   

A másik földszinti lakásban Baumel Emilné őslakos élt, Veronka nevű másfél év körüli 

kislányával. Aranyos cseppség volt, mindenkinek szívesen ment a karjaiba és morzsolta a 

fülcimpáját; e bársonyos kontaktus állandó keresésére, a mai világban dívó pszichológiai 

magyarázatok ki tudja, milyen feltételezést adnának. Lényeg, hogy, amikor az apuka, Baumel 

Emil a munkaszolgálatból, rövid szabadságára hazatért, nem mozdult el annak karjaiból. 

Sehol, semmi fülmorzsolás, mindkét keze arra szolgált, hogy azokat apja nyaka körül 

szorosan összekulcsolva tartsa. Az apuka rövid ottléte utáni eltávozásával be is fejezte örökre 

Veronika ölelgetését. Még csak hír sem jött róla soha. 

Konyhánk fala másik oldalán szomszédaink hálószobája lehetett, mert néha, éjjel úgy fél 

kettő körül becsengetett az idős férj, szintén őslakos, hogy csepeg a vízcsapunk és nem tudnak 
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emiatt aludni.  (Őslakóknak azokat nevezem, akik már a csillagos házba való kényszer-

költöztetéseik előtt, a ház lakói voltak.) Mind Kiss bácsi, mind Hevesi néni, álmatlanságukat a 

csepegő csap zajának tulajdonították;  álmukban (ha lett volna) sem jutott  eszükbe, hogy a 

rendkívüli körülmények igen nyomós okot adtak az éjjeli, ágyban való 

forgolódásra.  Mindenesetre a bácsi éjszakai megjelenése gondoskodott arról, hogy ne csak 

nekik legyen álmatlan az éjszakájuk. 

A mi lakásunk bejáratával szemben Fehérék laktak, nomen est omen: fehérek, azaz 

mentesek voltak minden zsidó beütéstől. Nem sokat közlekedtek velünk; ennek okát nem a 

feltételezett antiszemitizmusban láttam, hanem talán mint őslakosok, fölényben érezhették 

magukat velünk szemben. 

Ugyanaz év novemberében, immár egyedül családomból, kb. háromszáz 

sárgacsillagossal, menetoszlopban vonultunk végig a Jókai utcán, két nyilaskeresztes 

karszalagot viselő, puskás ifjonc kíséretében. Amikor az Ó utca sarkára értünk, ott már 

tömegben álltak a bámészkodók és köztük volt Fehérék lakótársnője is, a jelentéktelen D....né 

(nevét tán épp ezért elfeledtem), aki szánalommal figyelte az elvonulókat, és látszott 

együttérzése, amint felfedezett engem is, a ki tudja milyen sorsra ítéltek között. 

Az első emeleten az őslakos és öntudatos zsidó, Steiner úr lakott, német feleségével. A 

férfi, mint „árja-párja” valószínűleg engedményeket is élvezett ami helyzetét illette, és ennek 

tudatában nem is vegyült közénk, még csak szót sem váltott velünk, a mintegy jött-mentekkel, 

lehet azért, nehogy zsidóbarátnak titulálják. Persze tévedhetek, lehet, hogy nála is csak az 

őslakosi öntudat dominált. Azért mégiscsak megégethette ujját azon idők szele, mert levonva 

a következtetéseket, a háború után azonnal magyarosította nevét, attól kezdje nem Steiner, 

hanem Sós volt a vezetékneve, asszonyáéval együtt. 

Szintén az első emeleten lakott Vadászné, úgy hétéves, tűzvörös hajú nagyon szép 

kislányával. Zsuzsika a folyosón játszogatott, mindig egyedül, anyukája szoros felügyelete 

alatt. Apukája, Vadász bácsi (nekem, akkor…), kb. egy időben Baumel Emil röp-

hazatérésével, szintén élvezett néhány napi szabadságot a muszos csoportjából, és akkor ő is 

minden lépésénél nyakában hordta Zsuzsikáját, hiszen rövid időtartamra kapott csak távozást. 

Ezzel tisztában volt, de azzal nem, hogy utoljára dédelgethette szeplős kislányát. Ki tudja hol 

és milyen körülmények között hívhatta elő, kisleányával való utolsó együttlétük emlékét? 

Bereczné első emeleti őslakos volt, semmi zsidó vér nem folyt benne. Talán ezért is volt 

annyira csendes, visszahúzódó, esetleg kissé rémült, hogy ennyire megtelt a ház zsidókkal. A 

„rémült” kifejezést nyugodtan használom: hosszú életem során számtalan alkalmam volt 

levonni a következtetést, hogy a zsidógyűlölet mögött a félelem fészkel, amely érzés azután, 

gyűlöletté, majd, reaktív módon támadási szándékká alakul át. Hogy a félelem honnét ered? A 
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válasz erre egyszerű: az ismeretlen mindig félelmet kelt az emberben. Hát hogy is ne lenne 

ismeretlen egy  csoport, amelynek tagjai a szombatot tekintik vasárnapnak, fedett fejjel lépnek 

templomba és az asztalnál is sapkában ülnek, akik imádságaikat érthetetlen nyelven 

mormogják, írásuk is olvashatatlan zagyvaság, méghozzá fordítva, jobbról balra, és lapozni is 

a végén kezdik a könyvet... hát ez nem boszorkányságra vall? 

Húsvétkor nem kaláccsal, hanem lapos lepénnyel ünnepelnek, ami méghozzá kötelező 

is, eltiltva más lisztes süteménytől. Az újszülött kisfiúnak fütyijéből levágnak, hogy az még 

vérzik is (cssss, hátha szükségük lehet arra a vérre??? Talán megisszák, vagy legalábbis a 

lepényükbe keverik?).  Hát micsoda dolog ez? Nem embernek való! Talán nem is emberek, 

hanem az ördög fajzatai? 

Így működik a „közönséges halandó” fantáziája, hogy azután mindeme ismeretlentől 

való félelme utálattá, gyűlöletté fajuljon. 

Talán Bereczné agya is, özvegyi magányában is végigjárta ezeket a stációkat, hogy 

annak eredményeként csak félve és ritkán mutatkozott az első emeleti folyosón. 

Székelyné, őslakos is az első emeleten lakott. Eléggé ideges, hepciás asszony volt, a 

lakásból többször hallatszott szóváltás, de hát van egy zsidókra is vonatkozó mondás: „ha 

mások nem bántanak, majd bántjuk mi, zsidók egymást”. Erre én felmentéssel reagálok: 

amikor egy csoportot – vallás, vagy nemzetiség, vagy felfogás, stb. alapján – egész életében 

csak elmarasztalják, vegzálják, bántalmazzák, üldözik, amely ellen védekeznie lehetetlen, az 

egyén elérkezik a hiper szenzibilizáció azon fokára, hogy külső nyomások híján, saját 

fajtájának egyéneiben, eseményeiben keresi azt a levezető csatornát, amely mégiscsak 

megkönnyebbíti lelkiállapotát. 

Székelyné is ott állt 1944. október 23-án az udvaron, többedmagával, hátizsákjában 

három napi élelemmel, hogy a rendeletnek megfelelően két nyilaskeresztes taknyos elkísérje 

őket a téglagyárba. Én láttam őket is, mert kimentem hogy lássam 17 éves nővérem sorsát, aki 

beletartozott a 16-45 éves nők csoportjába akiket a rendelet gyülekezésre, majd elhurcolásra 

ítélt, és tanúja voltam, amint a házmegbízott, Rigó Sándor, kihúzta nővéremet a sorból és 

félrelökte őt, míg az odalépő nyilas taknyosnak jelezte, hogy ez egy „süsü”, ezzel nem 

érdemes bajlódnia, hagyja a fenébe...        

Székelyné csodálatos módon visszaérkezett, mégpedig igen hamar és nem a 

téglagyárból, hanem az odavezető útról, ahonnét volt bátorsága elszökni.  Erre mindig, 

biztosan visszaemlékszem, nemcsak az elismerésem miatt: 

Ugyanis apám, ott és akkor elhalálozott (szívbénulásához ki tudja mennyire játszott 

közre előzőleg, az udvaron, hátizsákkal felsorakozott tizenhat éves lányának látványa). Halála 

után anyám, hagyományaink szerint hét napig sámlin virrasztott férje mellett, vagyis „süvet 
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ült”.  A nemrég visszatért Székelyné is lejött egyik nap az emeletről, hogy – szokás szerint – 

társaságot biztosítson a fiatal özvegynek, és természetesen be is számoljon a nemrég 

átéltekről. 

A második emeleten laktak Déryék is. Déry színházi ember volt, már idős és nem is 

nagyon emlékszem, mi lett a sorsa. Otthon halt meg, normális körülmények között, özvegye 

Déryné a testvérével lakta a lakást még sokáig. A háború utáni, konszolidált viszonyok alatt 

történt kis eseményt viszont érdemes felidéznem. 

A Párt képviselője, a szomszéd házban (Ó utca 46.) lakó Buxbaumné – később 

Bencénére magyarosította nevét – évente többször gyűlést tartott a ház lakóinak, hogy 

beszámoljon a Párt véleményéről és határozatairól. Másrészt tolmácsolta a lakók kéréseit és 

elismerését a Párt felé. Egyszer én is részt vettem - már mint főiskolás korú - egy ilyen 

gyűlésen, amikor a házfelügyelő panaszolta, hogy az udvarra nyíló lakás lakói mindig 

kirázzák a porrongyot az udvarra, ahol ő takarít, és ezzel vétenek a higiénia szabályai ellen. Ő 

tudja - mondta Baginé, a házmesterné -, hogy reggel tíz óra után már senki sem ráz rongyot 

(mert Dérynéék  tiltakoztak, hogy tíz óráig megengedett a rongyrázás), de hát tíz óra előtt sem 

kellene, mert akkor ő hiába igyekszik a tisztaság feltételeinek eleget tenni. Mire Bencéné - 

talán keresve a jóllakott kecske és a megmaradt káposzta megoldását - Déryné felé fordult és 

megkérdezte: „Hát mondják, nem lehet azt a rongyot rázás helyett vízbe mártani és kimosni?” 

Sose felejtem el – a tisztaságáról közismert - Déryné indignált, gúnnyal kevert reakcióját: "hát 

AZT igazán nem lehet... mi nem vagyunk ANNYIRA TISZTÁK, hogy minden rázás 

után  kimossuk a porrongyot..." Akkor még jóhiszeműen morfondíroztam magamban: hát ki is 

feltételezhet olyat, hogy naponta mossák azt a porrongyot....? A Párt képviselője hogyan is 

adhatott ilyen ostoba tanácsot?! 

A második emelet legszebb lakását Szobl Emil lakta. Helyes, szőke felesége és Kati 

lányuk nem sok kapcsolatot tartottak annakidején a ház lakóival.  Főleg az asszonyka, miután 

a csillagos házba kényszerített testvére - Csupi - megemelte a család létszámát. A családfő 

nyugodt, józan férfi volt, és ha valakinek személyes problémája merült fel, mindig 

szolgálatkészen igyekezett érvényes tanácsot adni, ami azokban az időkben igazán sokat 

jelentett. Tyúkper színvonalú összetűzésekkor, jelen volt, békítő szerepét eredményesen 

betöltve. 

Szintén a második emeleten laktak az idős, Dunajetz bácsi és Székelyné asszony. 

Mindnyájan tudtuk, hogy a nyugdíj megtartása miatt nem házasodnak össze, holott mindkettő 

özvegy lévén, már hosszú ideje élnek együtt. A bácsi, a lakók légiriadók alatti magatartásának 

ellenőrzésével volt megbízva; tisztségének elnevezésére már nem emlékszem. Arra viszont 

igen, hogy egyik éjszaka a légiriadókor megjelent, katonai vassisak volt a fején és valami 
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botszerűség a kezében, amivel irányította, ki, merre menjen a pincében - amit, jobb híján, 

óvóhelynek neveztek ki. A pince egyik falán, mésszel felfestett nagy négyszög volt, amelyet, 

a kijárat eltorlaszolódása esetén át kellett volna törni; lehetséges hogy a bot erre szolgált 

volna? A négyszögre mutatva magyarázta az öreg Dunajetz, hogy először a gyerekek mennek 

majd át a nyíláson, azután az öregek és a betegek, míg végül a „normál” felnőttek. 

Erre sosem került sor - hála az égnek! Az Ó utca 48. csak erős-belövés által keletkezett 

repesznyomokat viselt magán, egészen (és most nem túlzok) 2012-ig. Amikor utoljára arra 

jártam, talán 2000-ben, még ugyanúgy festett, mint 1944 telén. Igaz, hogy Bencéné minden 

lakógyűlésen közölte, hogy az általános renoválás tervbe van véve, de más, fontosabb 

építkezési feladatok miatt csak ekkor és ekkor (mindig új határidőt mondott) lesz 

megvalósítva. Nekem elhihető, ugyanis a mi ablakunk körül voltak csak erős repesznyomok, 

amelyek szabad befolyást engedtek az idő, szeszélyeinek, így én csak tudom, hány évtized 

múlt el úgy, hogy a városban talán nem volt még egy olyan lakóépület, amely a 44-es 

belövéseket viselte volna magán. Én 1973-ban hagytam el az országot, azután eléggé gyakran 

hazalátogattam megállapítva, hogy a lakóház renoválásáról  még nem tudtak gondoskodni. 

2007-ben jártam utoljára arra, és még akkorra sem. Két évvel ezelőtt, tehát 2012-ben számolt 

be valaki, hogy az Ó utca 48. szám alatti ház végre visszanyerte eredeti, 1943 évi állapotát. 

A tény, hogy félig romosan a ház 68 éven át moccanatlanul állt ellen az idő vasfogának 

bizonyítja a sokoldalú szakmai tökéletesség színvonalát, amellyel annakidején felépítették. Az 

építtető, illetve a tulajdonos a nagynéném, Márkus Sándorné volt. 

A lakók közül tán már nincs ott senki, de egynéhány utódot még fel lehet esetleg fedezni 

a házban. Mivel én is egy utód vagyok, még pedig az egykori háztulajdonos unokahúga, 

engedtessék meg nekem - amíg még túlélőnek titulálható vagyok –  az erre vonatkozó 

részletekről szóló, igen érdemleges tanúbizonyságot. 

-------------------- 

A RÉGMÚLTTÓL A CSILLAGOS KAPUIG 

Az I. emelet, és egyúttal a ház legszebb lakása nagynéném, Márkus Sándorné által volt 

lakott, és egyúttal az egész lakóház az ő tulajdona volt. Akinek van kedve, az alábbiakban 

megismerheti, magának az élettelen (?) háznak a történetét. 

Az élettelent meg kell kérdőjeleznem, mert hiszek a "sunt lacrimae rerum" felfogásban. 

Nagynéném Lengyelországban született, Drohobizban a 800-as évek végén. Az egyik 

pogrom (mert ott ugyebár sok volt) után menekült nagyszüleimmel, és hat testvérével 

Magyarországra, ahol nagyapám zsibárusként tartotta el a családot.  Márkusné - Rózsi - 

tehetséges volt, ügyesen varrt, csakhamar női ruhaszalont nyitott két varrólányt alkalmazott, 
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és persze társkeresésről is kezdett elgondolkozni, lehetőleg magasabb pozícióban levő társról, 

ami nem volt egyszerű az ő galíciai származását figyelembe véve. 

Akkoriban történt, hogy az Andrássy úti Párisi áruházban napközben tűz ütött ki. A 

tűzoltók óriási „vászonlepedőket” kifeszítve igyekeztek menteni az égő áruházból kiugró 

menekülőket. Az egyik kiugró páros volt: anya a lányával, átölelkezve. Elhibázták az ugrást, 

és magára hagyták Sanyi fiút, aki bank-tisztviselő ként szép karrier előtt állt, de a tragédiából 

fakadó magányt nehezen viselte. Rózsika addig vigasztalta, amíg házasságban végződött 

kapcsolatuk, kölcsönös előnyére mindkettejüknek: Sanyiból bankigazgató lett és Rózsika 

szalonja is szép jövedelmet biztosított olyannyira, hogy befektetésről, mondjuk házvételről 

gondolkoztak. 

Az Ó utca híre, habár a fővárosnak szinte a szívében volt (a Nagykörúthoz közel, a Jókai 

utcától a Vilmos Császár útig húzódott), nem volt éppen előkelő. A Nagymező utca sarkán, 

kis földszintes ház sok utcanőnek adott lakás- és megélhetési lehetőséget. Tojáskoromban 

nagynénémhez igyekezve, többször találtam magamat szemben erősen kifestett, feltűnően 

öltözött, néha rám mosolygó, fel s alá sétálgató nőkkel; egyiket-másikat több év múltán is 

felismertem. Miután ez a foglalatosság NYILVÁNvaló volt, az ott eladó házak ára is annak 

megfelelően alakult. 

Márkus Rózsika így jutott a leromlott házhoz, amit teljesen újjá kellett építeni. 

Energikus nagynéném személyesen ellenőrizte a munka folyamatát. Naponta megjelent és 

véleménnyel, utasításaival, sokszor a veszekedéseivel elérte, hogy a húszas (?) évek végére 

szép, kétemeletes, tizenkétlakásos ház – köztük az  egyik első emeleti, (a legszebb) várta a 

család beköltözését. Akinek kételyei lennének nagynéném mérnöki, építőmesteri 

képességeiben, elég ha elfárad most, 2014-ben az Ó utca 48. szám alatti házhoz, és megtekinti 

- a pont két éve végre lezajlott renoválás után - a ház külsejét és belsejét, amely pontos tükre 

az akkor, újonnan felépített háznak. 

Időközben megérkezett kisfiúkkal együtt foglalták el a lakhelyet, teljes 

közmegelégedésére mind nekik, mind a ház többi lakóinak. Egyedül a házfelügyelők 

váltogatták egymást sűrűbben, de ez érthető nagynéném eléggé akaratos, szeszélyes, de főleg 

maximalista természetét figyelembe véve. A kisfiú neve Richárd volt, de egy kínai témájú 

regényhős alapján "Csi-pu" becenéven szólították, ami rajta is maradt egész életében; én már 

Csipunak hívtam, amikor  nagyritkán felvett a nyakába. 

A lakás közepét hatalmas zongora foglalta el. Habár Csipu nem szeretett gyakorolni, 

akaratos néném ott ült mellette és szinte bottal kényszerítette a gyakorlati idő betartására. 

Amely erőszakosságáért ismerősei bizony el is marasztalták, de ő nem hallgatott senkire - 

mint mindig - csak ment a saját feje után. Amelynek pozitív kimenetelét ez esetben igazolta a 
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fiú,  később Svájcból érkezett (mert Csipu ott talált menedéket) anyjához irt levele, amelyben 

tudatta,  hogy  zongorázó képessége megnyitotta előtte a legjobb családok ajtajait, ahonnét 

azután (mint sikeres vegyészmérnök) méltó feleséget is tudott találni magának. 

Itt tartott az Ó utca 48. számú ház élete, amikor a pokol sugallta zsidótörvények 

beleszóltak az Élet(ek)be. 

Ha már a zsidótörvényeknél tartok: az első ilyen diszkriminációs törvény 

megjelenésekor, Sanyi bácsi és Rózsi néni vonatra ültették tizenhét éves fiukat, és Zürichig 

kisérték, ahol nemcsak lakást választottak a „gyereknek”, hanem bankletéttel biztosították 

annak jövőjét. A házaspár visszatértekor megint csak elmarasztalással teli ismerősök 

fogadták, "hogyan is lehet a tizenhét éves gyereket így kilökni a világba..." Nem tudták, hogy 

a Svájcból visszaúton Sanyi és Rózsi végigzokogták az utat. A fiuk viszont megmenekült - 

utódokkal biztosítva a családnév fennmaradását. 

A Márkus házaspár Pesten maradt, az Ó utca 48. szám alatti lakásukban, és élte a 

középpolgárok mindennapi életét. Egészen addig, amíg anyám utoljára megérkezett 

Felsőgödröl, az utolsó szállítmány tejjel. 

A fenti, lakófelsorolásból kihagytam nénéméket: Most pótlólag idejegyzem az 

ő  gettóházbeli „kalandjukat” is. Az l944 október 23-án a ház udvarán felsorakoztatott nők 

között ott volt Rózsi néni is: elindult a többivel, ahogyan mondta, a Téglagyárig jutott a 

menet. 

Ö is tudta, hogy ahová  mennek, onnan nem lesz visszatérés. 

A „senno del poi” képességével élve igaza is volt, mert, az Ó utcai házban l949-ben 

házfelügyelői alkalmazást vállaló Ickovics Márton és neje, egész további ottlétem alatt várták 

vissza lányukat, Editkét, aki egy másik lakóházból, tizenhat évesen hátizsákozott annakidején 

valahová, ahonnét.... ha élne még Ickovics néni, most is visszavárná.... 

Rózsika elmenetele után csak a harmadik napon érkezett vissza a házba. Hogy férje, 

Sanyi bácsi, aki – mint láttuk – már fiatalon sem bírta a magányt, hogy mit élt át azalatt, nem 

tudom. Én csak kiabálásokat hallottam, l944 október 26-án a földszinten, és kirohanva 

észleltem a „Nagy találkozás”-t. A lépcsőn lefelé kitárt karral igyekezett nagybátyám, a 

„Rózsikám...Rózsikám” nevet ismételgetve, míg néném, felfelé, a magasba emelve fejét, 

szintén kitárt karokkal kiáltozta. „Sanyikám, Sanyikám...” 

Itt be is fejezhetem az Ó utcai ház lakóinak gettósorsának ismertetését.... 

Sajnos, a „Folyt. Köv.”  nem maradhat el. 

Nem bízhattam kinek-kinek fantáziájára, hogy befejezze a történetet.  Épp elég írás-, 

film- és szóbeli tanúság született a szomorúbbnál-szomorúbb folytatások megismerésére. 

Nagyon nehéz elolvasni, megnézni, meghallgatni a történeteket. 
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Ugyanis nem az aggyal, hanem a szívvel veszünk azokról tudomást. 

És az információk minden évben egyre nagyobb súllyal nyomják mellkasunkat. 

Meddig lehet ezt még fokozni? Nem tudom. De úgy érzem: MUSZÁJ!!!! 

II.  

Alakok az Emberszagban 

 

A Bakonyi-család 

“a szomszéd úr igen művelt, kellemes ember volt, Dr. Bakonyi László, ny. törvényszéki 

jegyző, a hitközség főtitkára, Bakonyi Samunak, néhai debreceni negyvennyolcas követnek a 

fia. (…) Bakonyi dr. feleségével lakott, kislányával és nyolcvanesztendős édesanyjával; ebben 

a korban megint bájos leánykák lesznek az asszonyok. Bakonyi mamának nagyon szerettem a 

debreceni zengzetű, ízes beszédét. Velök lakott (az előszobában hálván egy ládán, egész nap is 

jóformán mindig ott csücsülvén vagy feküdvén) egy tanti is. Ez a tanti nem vérségi tanti volt, 

nem: valami elárvult nevelőnő volt szegényke, magukhoz vették vagy tíz éve Bakonyiék 

irgalomból.” 

 

“Megható volt szinte mindennap látni, hogy viszi ölben az óvóhelyre lefele Bakonyi 

mamát a fia, Bakonyi László dr. Pedig gyönge fizikumú volt ő is (meg is halt szegény most 

márciusban, a földmunkára való hurcoltatás meg a végin a gettóbeli éhség úgy tönkretették, 

hogy ő valóban végelgyengülésben halt el, ötvenesztendős korban.). A Bakonyiék tízesztendős 

Katójának nagy szenvedélye volt a légó. Lelkendezve szaladt haza valamelyik kis 

barátnéjától, átalkiáltott hozzánk (a két lakást az üvegfal helyén földig lógó függönyök, 

lepedők választották el): 

- Jaj, zavaró Budapest! - Ez a jaj az ő örömindulatszava, nem az ijedelemé. Örült Kató, 

de nagyon: kapkodta a néki kiosztott vinnivalót, első volt odalent a pincében, ő volt a lelke a 

gyerekek társasjátékainak. Néha átalkiáltott: 

- Ernő bácsi, Pécs, Eger zavaró! Rögtön jön Budapest! 

Kisült, hogy szó sincs zavarórepülésről. Elneveztük Katónkat Légó Katinak.” 

 

T. igazgató úr 

“szállító, azaz szállítmányozó vállalat igazgatója, őslakója a háznak; a menyét is 

odavette volt egy-két éve (mikor a fiát elvitték Ukrajnába), unokáját is, meg még a menyének 

az anyját meg a húgát is, így osztán nem kellett most idegent befogadni a lakásba. T. igazgató 

úr művelt, világjárt, előkelő tartású úr volt; bőséges könyvtárából sok olvasnivalót kaptam, 

míg békén ott lakhattam. (…) T. igazgató urat mindennap jobban megszerettem. Valami újat 
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tanultam őnála. Bevezetett egy olyan országba, melyről sejtelmem se volt: a szállítmányozás 

országába; olyan nagy ország az, mind az öt földrész benne van tengerestül. Indiával és 

Szudánnal, meg Japánnal, meg a Fokfölddel is vannak üzleti kapcsolatai T. úrnak; 

mindenhonnan és mindenhová mindent tud szállítani, pardon: szállítmányozni. Teli volt egy 

polca lexikonnyi könyvekkel, ezek minden levele, minden oldala nemzetközi szállítmányozási 

térkép. Angol kiadás. Ezeket a csoda részletes térképeket néztük délelőttönkint, a megfelelő 

könyvekben, orosz, francia meg olasz országrészek térképeit; reggeli után ti. mindig 

belátogattam az igazgató úrhoz. Elmeséltem néki az esti angol leadást (ő jókor fekvő); ott volt 

már akkorra a reggeli Pesti Hírlap is; az igazgató úr azután körzőbeli pici lemezzel lemérte a 

térképeken a távolságot, és úgy kombinálta, hány nap még Königsberg meg Livorno, meg 

Párizstól még hány hétnyire vagyunk. Ő volt az én katonai szóvivőm.” 

 

“T. igazgató úr legalább tucat lakónak szerzett kezességet, minekután neki a irodája 

révén volt egynéhány svéd üzletbarátja. Ezek az emberséges svédek a kezeslevélben azt 

füllentették, hogy üzletfeleik a T. úrtól hozzájok ajánlott személyek. T. igazgató úr maga pedig 

nem kért a svédségből. Nem volt gusztusa szerint való segíttetni magán. Ő azt mondja, 

fatalista. De különben is szentül hiszi, szeptemberig összeomlik Németország. Addig pedig 

nem lesz baj. Nincs vagon, nem lehet a zsidókat elvinni. Meg meri jósolni, hogy egy hét 

múlva, két hét múlva fegyveresen fordul szembe szembe a Wehrmacht az SS-el, tudja az egész 

világ, hogy így vannak egymással. (A két mutatóujját egymás ellen fordította.) Más uraktól is 

láttam már ezt a gesztust, ebben a vonatkozásban. Arra is számítani lehet már, hogy 

Magyarország kiugrik. Szép lenne, ha megelőznénk Romániát. Csudáltam T. igazgató úrban, 

amit F. úrban is, hogy ti. hűségesen tartja a vallását. Reggel szabályosan imádkozik, és ő se 

gyújt rá szombati nap; a templomba is eljár, és náluk is gyertyát gyújtanak pénteken este. 

Éppen csak a kóserség dolgában enged magának egy kis szabadságot. A vallásos voltát avval 

védi, azt mondja, illik az embernek egy közösséget komolyan venni. És jó az istenbe hinni, az 

istenre szükségünk van. És azt mondja, csak úgy tud az isten mellett biztosan megmaradni, ha 

vallását a hagyomány szerint űzi, az apja meg a nagyapja módja szerint, így mindig áhítatos 

gyerek marad majd. (T. igazgató urat késő ősszel kivitték Németországba, ott pusztult el ez a 

kedves, aranyos, jó ember.)”  

 

Az építész 

“Van itt egy építészünk, egyik templomot, múzeumot, halotthamvasztót a másik után 

rajzolja, csakhogy meg ne bolonduljon.” 
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F. úr 

“F. úr mérnökember, negyvenesztendős; szép, magas, formás férfi, olyan a képe, mint 

volt a debreceni huszártiszteké. F. úr huszonnyolc esztendős korában, valahol a Körösök 

mentén zsilipek körül dolgozván, rávetette a szemét a mezei gyógynövényekre. Azokat ott 

szegény öreg asszonyok tépegették; hordták a patikusnak. Esztendő múlva tízszeres árat adott 

a falu nénijeinek, országosan árulta már annak a vidéknek a füveit, virágocskáit. Két esztendő 

múlva egész Európába küldte ide-amoda az ő kicsi vállalata a gyógynövényt; harmadik 

esztendőre Amerikába szállította már a Körös-parti áldást. Az lett a vége, kihítták Amerikába, 

vezetni valami óriási gyógynövénytelepet. Persze rengeteg magyar fűvel, virággal látta el azt 

a tengerentúli növénykultúrát. Hazajött 39-ben nyáron az özvegy édesanyját meglátogatni. Itt 

rekedt. Azt mondja, ha ki nem tör a háború, mind a két Amerikát végighódítja azóta a magyar 

gyógynövény számára. (F. úr is ilyen ellensége a hazájának.) Persze nem csak kereskedő meg 

igazgató volt a tengerentúl F. úr, fő munkája, hivatása ma már a növénynemesítés. Itthon 

epekedik most dologtalan, bezárva ebbe a házba, anyja meg magára maradt asszonyhúga 

mellett. 

Érdekes, hogy ez az ennyire modern fiatalember betű szerint követi a legortodoxabb 

zsidó dogmákat. Olyan vallásos nevelést kapott. F.-ék csak kósert esznek. Péntek estére 

gyertyák gyújt F. mama, s csukott szemmel, összekulcsolt kézzel imádkozik hangtalan a leánya 

is, mellette állván a gyertyatartóban égő két szál gyertya előtt. A gyertyák addig égnek, míg el 

nem kell sötétíteni. akkor bejön a szomszéd keresztény lakásból valaki a gyertyákat elfúni. 

Mert ha beállított a szombat, az igaz zsidónak a gyertyát se szabad eloltani. (…) De ami 

osztán igazán imponált, az az, hogy péntek esti gyertyagyújtástól szombat estig nem füstöl F. 

úr, pedig szenvedélyes szivaros. Leveszem a kalapom előtte, hacsak Jehova meg nem büntet a 

fedetlen fejemért. 

F. urat különben, mint csak negyvenéveset, azért nem vitték el már régen munkára, mert 

autóbaleset érte pár éve; gerinctörése van, felsőtestét orvosi fűző szorítja.” 

 

A hírnök 

“Szinte minden estefelé ellátogat F. úrhoz egy húszonkét esztendős fiú, rokon; fehér 

karszalaggal dolgozik valamiféle üzemben; a keresztény zsidó munkaszolgálatos ti. nem sárga 

karszalagot hord, hanem fehéreket. Ennek a fiúnak olyan jó keresztény képe van, hogy bátran 

belóghat engedély nélkül is a városba, sose fogták még meg. A fejébe honvédsipka van; azt 

viselik különben a sárga karszalagos fiúk is. Járnak a házba más fiúk is, akik így meg- és 

belógnak Kelenföldről, Kőbányáról, akiknek a képin nem lehet a zsidót gyanítani; az útra 
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persze a fehér is, a sárga is leveszi a karszalagját. Szüleiket, rokonaikat, menyasszonyukat 

vagy kedvesöket látogatják ezek a vakmerő fiúk. 

Az F.-ék látogatója jogász lenne, de hát. Mindennap hoz egypár friss hírt a gyerek. 

Éspedig nem rémhírt, hanem krémhírt. Először is referálja a délután ötórai londoni leadást. 

Ők mindig megkapják az angol híreket, főhadnagy úr megengedi az iroda beosztott zsidainak, 

hogy Londont hallgassák, ővele együtt. Főhadnagy úr jó fiú, intelligens; ab ovo tudta, hogy a 

németet ki fogják ütni. (…) (M)eséli, hogy a fronton mindennap több a csetepaté német meg 

magyar csapatok közt. A végin kávét kap, kalácsot, vajat, cigarettát, igazán megérdemli.” 

 

B. úr 

“Kaptunk a baljós hírek mellett örvendeteseket is, legtöbbet B. úrtól (import-export), ő 

például egy nap avval jött haza, hogy az összes keresztény zsidóról leveszik a csillagot. A 

hercegprímásnak köszönhetjük. Most hallotta egy előkelő politikustól, ezredtársától, akivel a 

villamosmegállónál találkozott. Megjósolom, azt mondja, hogy elsejére leveszik a csillagot a 

keresztény zsidókról is; Magyarországnak sok van a rováson, – nagyon szurkolnak az urak, 

egy kis irgalomra spekulálnak a szövetségesek részéről. Egy-két nap múlva olyan nagy 

szenzációval lepi meg a szomszédait, hogy Románia fegyverszünetet kért. Még folynak a 

tárgyalások, azért nem adja le se Moszkva, se London, se New York. Ez a hír most jött 

Svájcból, hogy ő, B. úr kitől hallotta, azt nem mondhatja meg. Az urak meghallgatják B. urat, 

összemosolyognak, tudja mind, hogy az ujjából szopogatja a rózsás híreit. És az egész ház, ha 

másfelől is hall valami nem egészen megbízható hírt, arra azt mondja: B.-leadás. 

Magamnak tetszik ez az ember, aki a mi kedvünkért is álmodik, szeretem a füllentést is, 

ha kellemes; de meg azt is megtanultam egypár év óta, hogy ha valaki föl mer tálalni egy 

fordulatot, eseményt, ami nyilvánvaló hogy nem faktum, akkor annak az eseménynek, annak a 

fordulatnak közel kell már lenni. Izeni magát, ami jön, ennek vagy amannak a képzelődő 

valakinek a száján keresztül.” 

 

A szomszéd ház lakói 

“Második délután, mikor fölnéztem én is a tetőteraszra, a szomszéd teraszon fölfedeztem 

egy derék piktor ismerősömet, ott állott a staffeláj előtt, a gyönyörű zöld Szigetnek egy 

részletét festette. Az a ház is csillagos ház volt. Nem kellett, csak derékig érő vaskorláton 

átkelni, az választotta el a két tetőteraszt. Még egy ismerős urat találtam a szomszéd tetőn, 

hasalt a fürdőköpenyén, olyan barna volt már, mint a beduin. 

- Jó dolgunk van, ugye, mester - azt mondja, s emelte fejét -, hol itt valami fa, hogy 

lekopogjam? - a piktor nyújtotta le néki az ecsetje nyelét. 
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Könyökölvén azután ketten az újpesti híd felé, elszórakoztatott a piktorom az ő házuk 

emberi állapotaival. Abban a lakásban, ahol ő is fészkel, van ott egy meghibbant öreg hölgy, 

a szomszéd anyósa, az régen azt hiszi, hogy a veje meg a lánya meg akarják mérgezni. Az 

unokája viszi reggel az ágyához a teát, annak inni kell egy kanálkával, mielőtt ő belészörpöl; 

a vas zsemlyébe se harap addig, sőt a gyümölcsbe se soha, míg azt az unokája meg nem 

kóstolta. A riadó után tuszkolni kell mindig le az óvóhelyre (meg kell jegyezni, hogy süket); 

nem hiszi el, hogy bombáznak, azt képzeli, ezt a mesét a leánya meg a veje találták ki, hogy őt 

rémítsék. 

Másik beteg asszony, fölöttük egy emelettel, az is érdekes. Egész nap a karszékben ül, 

hűdött. Ő keresztény (őskeresztény, ahogy most mondják), az ura zsidó. Menyasszony korában 

támadt az ízületeire a nyavalya; ez az ember nem hagyta ott, elvette azon betegen. Pedig 

szegény lány is volt. Hát kérlek, amikor divatja jött, az asszonyon is kitört az antiszemitizmus. 

Őrült Hitler-imádó, hangosan magasztalja mindig a fűrert, és szidja a zsidókat reggeltől 

estig. Két fiát  munkaszolgálatra vitték az orosz frontra, azokat se sajnálja. Hallottál, kérlek, 

ilyet? 

Van azután itt egy család: a szülék nem akarták a lányukat a szerelméhez adni, mert a 

fiú vagyontalan. De a leány hozzáment. Az összeköltözéskor a fiatalok ide kerültek a 

szülékhez. Egypár napig nem bántották a szülék a fiút, azután kezdődtek a csúnya jelenetek; 

most az a helyzet, hogy vejöknek nem adnak enni. A leányuk éhségsztrájkba kezdett; bőgött 

éjjel-nappal; egyszer ki is akart ugrani az ablakon. Most már megtört, eszik. De a fiúnak nem 

tud enni adni, vigyáznak a körmire. A szomszédok táplálják a fiút. El akartak persze költözni 

a fiatalok, nem kaptak helyet sehol se. 

És kérlek, az is elég groteszk, amit egy negyedik lakás felől mesélek neked. A lakás 

bizonyos asszonyé, az nemrégen vált el, a kislányával itt maradt. Most hozzáköltözött az 

udvarlója is, aki különben el fogja venni. És két barátnéját fogadta be, urastul, gyerekestül 

persze. Most jön az elvált férj: az sehogy se tudott valami tisztességesebb helyet kapni, azt is 

idevette az asszony, berendezett egy kis szobát néki a maguk szobája mellett. Szép nagy lakás 

az a lakás is. Regény ez barátom, nem?” (Kiemelések tőlem, NG) 
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I. AZ ÖTLET ÉS VIDÉKE 

A doktori dolgozat tárgyául választott forgatókönyv, a Zsidó nyaralás ötletét Szép Ernő 

Emberszag című könyve adta. Az író kényszerlakhelyét 1944 júniusától október közepéig a 

Pozsonyi úton, egy csillagos ház negyedik emeleti, Dunára néző lakásában jelölték ki. D. 

báró, az emberséges házparancsnok megengedte a ház kényszerlakóinak, hogy a tetőemeleten 

“nyaraljanak”. A Stauffenberg-merényletet követő napokban a lakók euforikus állapotban 

voltak, bíztak a háború közeli végében. A rendkívüli helyszín és a különleges időpont 

együttállása ígéretes drámai helyzetet teremt, és alkalmas inspiráció lehet egy 55 perces 

tévéjáték forgatókönyvének megírására. A Zsidó nyaralás-ban megpróbálom rekonstruálni azt 

a napot, amikor a Dunapark-ház tetőemeletén felébredt a remény, hogy ami addig az 

elkerülhetetlen végzetnek látszott, talán csak rémálom, amiből az üldözötteknek módjuk lesz 

felébredni.  

 

Dolgozatom első fejezete vázlatos Szép Ernő-portréval indul, majd a napló stilisztikai 

eljárásait vizsgálja. Aztán kitérek a személyes motívumokra: magam egy volt csillagos 

házban nőttem fel, az Ó utca 48-ban, a hatodik kerületben, az általános iskolát az 

Újlipótvárosban végeztem. Kisgyerekként, majd kamaszként módom volt érzékelni 

szülőházam és “Újzséland” elhallgatásokkal és titkokkal terhes légkörét.  A következő 

részben a napló utalásai, a híres Dunapark-ház egykori leírása és a környék bejárása alapján 

azonosítom Szép Ernő egykori kényszerlakhelyét, végül az Emberszag találó, pár mondattal 
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élesen megrajzolt portréit felhasználva,  kitérek a megírandó történet lehetséges karaktereinek 

vázolására. 

 

II. FORRÁSKUTATÁS 

Ebben a részben arra törekszem, hogy kijelöljem a képzelet határait, illetve, hogy a 

lehetséges források megtalálásával és elemzésével felkészüljek a történet megírására.  A 

csillagos házak lakóinak írásos visszaemlékezéseinek ismertetése után elemzem a Hofstätter-

házak a Tér és Forma című folyóiratban megjelent leírását; ismertetem Újlipótváros korabeli 

lakosságának összetételét; kitérek a Stauffenberg-merényletre és azt követő napokban 

hozzáférhető, az eseménnyel kapcsolatos hírekre. A dialógusok nyelvi rétegeinek feltárásához 

példákat veszek a magyar fattyúnyelv szótárából és a jiddis szóláskincsből. A lehetséges 

történések körének bővítéséhez felsorolok néhányat a  magyar középosztály társas időtöltései 

közül. Végül a dunaparti tetőterasz elhelyezkedése és stílusjegyei okán és a történelmi 

szituáció sugallatára a hajó-metaforát mint a megírandó történet egyik motívumát idézem fel, 

Forgács Péter Exodus című, archív anyagokból szerkesztett filmjének segítségével. 

 

III. KONCEPCIÓ 

A harmadik fejezet a megírás elveit rögzíti. A forgatókönyv írása közben az a szándék 

vezérelt, hogy eltérjek a Holokauszttal mint témával foglalkozó műalkotások jól bevált, 

pátosszal és tragikummal operáló kliséitől, bőséggel használjam a groteszk stíluselemeit, és 

utaljak a közép-európai létezés fanyar humorral dolgozó túlélési stratégiáira. Ebben a 

fejezetben ejtek röviden szót a tervezett film meghatározó filmnyelvi rétegeiről, és arról a 

nehézségről, amit a zsidó hitélet tilalmai jelentettek egykor az itt élők számára. Ezek a 

tilalmak inkább lehetőségek és  sugallatok a történet alakítása szempontjából. A forgatókönyv 

három elbeszélési módot váltogat. Az első történetsík a jelenben játszódik, a második a 

múltban, harmadik pedig a két idősávot összekötő főszereplő emlékeit villantja fel. Ennek 

megfelelően a forgatókönyv három jellemző gépállást társít a filmes narratíva három 

rétegéhez. 

 

IV. A FORGATÓKÖNYV 

A történet 2018. július 21-én kezdődik, amikor a Stauffenberg-merénylet idején 12 éves, 

most 86 éves túlélő, a hatvan évvel ezelőtt Amerikába emigrált, pár napra hazalátogató 

főszereplő, Tábori Pál felmegy a Dunapark-ház tetőemeletére, hogy visszaemlékezzen a 

csillagosházban töltött időre. Itt találkozik a 21 éves Lilivel, aki az évtizedek alatt tökéletesen 

elpusztult egykori tetőkert helyén maradt, kopár betontetőre jár jógázni. Kettejük véletlen 



117 

találkozása ad alkalmat Tábori számára,  hogy felidézze az itt történteket. Ezeket az 

eseményeket mutatja meg és egészíti ki a Tábori számára sem ismert elemekkel a film 

történetének másik, 1944-ben játszódó főszála.  Az elbeszélést a főhős szubjektív, felvillanó 

emlékei árnyalják és tagolják.  A célom az volt, hogy értelmezhető legyen az egykor itt történt 

események Tábori számára sem teljesen ismert mélyárama.  

 

V. EPILÓGUS 

Az ötödik fejezetben az írás közben szerzett tapasztalatokat szembesítem az előzetes 

elképzelésekkel, jelezve az újraírás esetleges szempontjait, témavezetőm és opponenseim 

forgatókönyvet érintő kritikai megjegyzéseit figyelembe véve. 

 

A doktori értekezést irodalomjegyzék és függelék zárja, melyben két szöveget közlök, az 

egyik az Ó utca 48-as számú ház egykori lakójának, Magyar Máriának a visszaemlékezése, 

melyet a hetvenes évfordulóra, a Csillagos házak-projekt honlapjának számára készített, a 

másik pedig egy részlet az Emberszagból, amelyben Szép Ernő pársoros miniportrékban 

rajzolja meg sorstársainak arcképét. 
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I. THE IDEA AND ITS REALMS 

 

The idea of the script - chosen to be the subject of the thesis - Jewish Vacation came 

from Ernő Szép’s book The smell of humans (Emberszag). The writer’s compulsive residency 

was set out in a yellow star house’s fourth floor flat at Pozsonyi Street facing the Danube 

from June to October 1944. Baron D. the humane commandant of the house let the residents 

who were forced to live in the property have their ‘vacation’ on the rooftopfloor. During the 

days following the Stauffenberg assassination the residents were in a state of euphoria. They 

had faith in the approaching end of war. The synod of the extraordinary location and the 

specific date creates a promising tableaux and could bean appropriate inspiration to the 

writing of a 55 minute long TV play’s script.  In Jewish Vacation I try to reconstruate the day 

when on the rooftop of the Dunapark house hope awoke that what up to that point seemed to 

be inevitable destiniy might just be a nightmare. From which nightmare the persecuted will 

have the possibility to wake up. 

 

The first chapter of my thesis starts with a sketchy Ernő Szép portait then it observes the 

stylistic methods of the diary. After that I touch on personal motives. I grew up in a one-time 

yellow star house in number 48 Ó Street in the sixth district of Budapest. I went to primary 

school in Újlipótváros. As a child then as a teenager I was undebarred to percieve the 

atmosphere of my home of birth and “Újzséland” heavy of concealment and secrets. In the 

next chapter I identify Ernő Szép’s one-time compulsive residency following the going-over 

of the neighbourhood the house’s one-time description and the diary’s hints. Finally using the 

relevant portaits of The smell of humans depicted with one or two sentences I touch on 

sketching the possible characters of the story which is to be written. 

 

 II.     RESEARCH 
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In this chapter I aim to set out the limits of imagination and to prepare for the writing of 

the story by finding and analysing the possible source-materials. After the review of the 

reminiscences written by the compulsive residents of the yellow star house I analyse the 

description of the Hofstätter houses published in the periodical called Tér és Forma (Space 

and Shape). I review the one-time synthesis of the residents of Újlipótváros. I touch on the 

Stauffenberg assassination and the available news in connection with it of the following few 

days. To explore the linguistic layers I take examples from Hungarian slang and yiddish 

vocabulary. To widen the sphere of the potential actions I mention some of the social pastime 

activites of the middle class. Finally on the grounds of the location and the stylistic marks of 

the rooftop floor and the impulse of the historical situation I recall the metaphore of the ship 

as one of the motives in the story to be written with the help of Péter Forgács’s movie Exodus 

which is edited out of archive material. 

 

          III. CONCEPT 

The third chapter anchors the theorem of writing. While writing the script I was led by 

the purpose to differ from the pieces of art which deal with the Holocaust as a theme which 

operate with cliches of long standing full of pathos and tragedy. I rather chose amply use the 

stylistic marks of grotesque and reference the strategies of survival operating with tart humor 

about the Central European existence. In this chapter I mention briefly the planned movies’ 

determined linguistic layers and about the difficulty that the prohibition’s of the jewish 

religious life meant for those who lived here one time. These prohibitions are rather 

possibilities and impulses from the perspective of editing the story. The script switches 

between three recitals. The first one takes place in the in the future the second one in the past 

and the third one is the recollections of the protagonist connecting the other two. Thus the 

script will associate three specific camera angles to three different layers of the narrative. 

 

          IV. SCRIPT 

The story begins on July 21 2018 when the survivor who was 12 during the 

Stauffenberg assassination and is now 86 - the main character, Pál Tábori who migrated to the 

States - who’s visiting for a few days goes up to the rooftop floor of the Dunapark house to 

recall the time spent in the yellow star house. Here he meets 21 years old Lili who does yoga 

on the one time roof garden which died down perfecty over the years. The couple’s 

unintentional meeting gives Tábori the possibility to relive what happened here. These events 

are shown and completed elements even the main character knows nothing about in the other 

main plot which takes palce in 1994. The narrative is toned and articulated by the main 
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characters’s subjective flashing questions. My goal was to make the one-time events 

interpretable for the main characther who doesn’t seem to know everything. 

 

 

V.  EPILOGUE 

In the fifth chapter I confront the experience gained over the course of the writing with 

the precursory expectations marking the occurrent considerations of rewriting my supervisor’s 

and opposers’s critical comments on the script taken into account. 

 

The DLA thesis is closed by a bibliography and an appendix in which I publish two 

texts. One of them is a diary written by Mária Magyar - who also lived in number 48 Ó Street 

- for the website of the yellow star house project’s. The other one is a portion of The scent of 

humans in which Ernő Szép depicts the likeness of his fellow sufferers in mini portraits no 

longer than a few lines. 

 

 

 

 

 

Németh Gábor 
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kulturális rovatát szerkesztettem, és részt vettem az Octogon című építészeti és design 

folyóirat alapításában. 2006-2007-ben a litera című internetes portál főszerkesztője voltam. 

2001-től 2007-ig óraadó voltam a Színház- és Filmművészeti Egyetemen, 2007 óta pedig  
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ugyanitt főállású oktató vagyok. Alapító tagja vagyok az Örley-körnek és a  Szépírók 

Társaságának, tiszteletbeli tagja maradtam a József Attila Körnek. 
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TÉMAVEZETŐI VÉLEMÉNY 

Németh Gábor: Zsidó nyaralás 

 

Németh Gábor doktori munkájának címét és alapötletét Szép Ernő már 1945-ben megjelent 

könyve, az Emberszag, közelebbről egy abban megörökített különleges történet adta. Az író 

kényszerlakhelye 1944 augusztusától október közepéig egy Pozsonyi úti csillagos házban 

volt, melynek emberséges házparancsnoka megengedte, hogy a zsidók is használhassák a 

ház város felett lebegő, békebeli strandra emlékeztető tetőteraszát, ahol napozni és zuha-

nyozni, olvasni és kártyázni, beszélgetni és játszani lehetett.  A legsötétebb vészkorszakban, 

egyetlen ember döntésének köszönhetően, néhány zsidónak rövid időre megadatott a normá-

lis élet illúziója. Ez az izgalmas, abszurd helyzet a DLA disszertáció témája, s a mestermun-

ka, a Zsidó nyaralás című forgatókönyv alapszituációja. 

Az esszé  struktúrája logikus és világos, az egyes fejezetek  - az ötlet sokoldalú vizsgálata, a 

széleskörű forráskutatás, a virtuális /rekonstruktív/ realizmus írói elveinek kérdésköre, a vi-
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zuális koncepció -  jól mutatják a téma összetettségét, erős lehetőségeit. Az ötlet és vidéke 

című, bevezető fejezetben például Szép Ernő miniportré, irodalmi műelemzés, várostörténeti 

és építészeti „nyomozás”, személyes emlékek és indíttatás alkotnak harmonikus egységet, 

míg a Forráskutatásban s a Madárlátta történetekben a forgatókönyv megírásához szükséges 

alapos és sokoldalú háttérmunka, és a filmes feldolgozás dramaturgiai és stiláris kérdései 

dominálnak. A színes és gazdag tematika egységét az biztosítja, hogy a minden elképzelhető 

részletre kitérő vizsgálódás fókuszában mindvégig az erős és határozott alaptéma áll. Min-

dez a Németh Gábor szépírói munkásságából ismert, ironikus és érzelmes, merészen asszo-

ciáló, az adott korra és a jelenre, valamint önmagára is őszintén reflektáló, élvezetesen ere-

deti stílusban. 

A forgatókönyv első változata egyértelműen bizonyítja a történet érvényességét, a valós 

események rekonstruktív fikciójának hitelességét, a sokoldalú kutatómunkából merítő krea-

tivitást, s a történet filmes elmesélését meghatározó, azzal szoros összhangot alkotó, egyéni 

hangú, vizuális narratívát. 

Véleményem szerint kimagasló színvonalú doktori dolgozat született, amely példa értékű a 

tekintetben, hogy ideális esetben mit várunk egy DLA disszertációtól.  Ezen túl azért is na-

gyon fontos, mert egyetemünk hallgatói, s minden filmes számára meggyőző és tanulságos 

példa lehet, hogy mekkora felelősséggel jár egy téma kiválasztása, mennyi és milyen gon-

dolkodás, kutatás, munka kell ahhoz, hogy egy igaz történetből hiteles fikció, az ötletből 

megvalósítható forgatókönyv, s remélhetően film legyen. 

Javaslom a nyilvános védés megtartását. 

 

Schulze Éva                                                                                                                                                               

témavezető 
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