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Ha a Holocanst mdra knltirdt teremtett — mint ahogy ez tagadbatatlanul megtirtént és torténik
— irodalma innen: a Szentirisbil és a girdg tragédiabil, ag enrdpai kultiira e két kritfdebil

meritheti ibletét, hogy a jovdtebetetlen realitas megs3iilje a jovatételt — a szellemet, a katarist.

Kertész Inmre



BEVEZETO

A Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért értelmez6i kozil tobben is folvetik az egyes
szam elsé személyben megszolalé regény hagyomanyos ritudlis formahoz vald
kapcsolédasat  (,kaddis”), wvalamint az egyetlen nagy monolégban vagy
»nagymonologban” szervezett szoveg dramatikus karakterét, anélkil azonban,
hogy a magat az ima-hagyomany részeként illetve élébeszédként prezentald irast
kifejezetten beszélgetés-szituacionak, régtél folyd dialégusok visszatérd toredék-
egytttesének fogna fel. A regény fragmentumainak, elkezdett és abbahagyott, majd
yjravett, a korkoros mozgast és befejezetlenséget, illetve befejezhetetlenséget,
valamint az ujrakezdés és elismétlés szikségességét sugallé kompozicidja
mindazonaltal aligha targyalhaté kilon a kaddisként ismert és a hagyomany altal
megszabott médon gyakorolt imaformatél. A hagyomanyos imaformat felidéz6
regénykompozicié ,,tobb, mint egyszert jelzés”, irja Szilagyi Marton, ,hiszen
kaddisrél van szo, Istent dics6ité himnuszrol, raadasul az arvak imajarol. Azaz
annak a megvallisar6l, hogy egyediil vagyunk, és mégsem vagyunk egyedil.”! A
megszolalas lehetGsége ebben a formavilagban egy a ,,regény el6tt” létez6 konkrét
imahoz kapcsolja a megszolalot, amely a liturgikus meghagyasok szerint csak
ritudlis k6z6sségben mondhato el.

Balassa Péter szerint Kertész Imre muvel, a Gdlyanapld és a Kaddis legkivalt
welsésorban a hangrél, a hallasrél, a harmonikusan vagy démonikusan vagy
fulsiketitéen zenélé univerzumrél” szélnak, és mint a |, hitvesztés” opusai a
,hallas” hagyomanyahoz térnek vissza, ezzel pedig ,,a hit hallasbél van”
bszovetségi (és Gjszovetségi’, tehetjiik hozza) nyelvi viligaba frjak bele magukat.
Balassa olyannyira meghatarozénak tartja a Kaddis ,,dramai-tragikus” hangvételét,
hogy idézett el6adasban Kertész ,,paradox médon tobbszélamu monolégjat” nem
is irodalomtoérténeti, hanem a Beethoven—Wagner—Mahler vonallal leirhato
yzenetdrténeti fvbe™ helyezi el. Korabbi keltezésti recenziéjaban a regény elsé
kiadasaban mottoként szereplé Paul Celan Todesfuge cimt verse bejelentetten zenei

(,fuga”) motivumainak a tovabb-hangzasaként hallja a regényt, ez a ,,belsé drama”

1 Szildgyi Matton: ,,Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziletett gyermekért” In: A4/f5/d 1990/12. 72. o.
2 Balassa Péter: ,,A hang és a latvany” In: A bolgdr kalang. Pesti Szalon, Budapest, 1996. 239. o.
3,,Azért a hit halldsbél van, a hallas pedig Isten igéje altal.” (Rém 10,17) Az apostoli Gjrafogalmazasa
a hagyomanynak a ,,hallast” nem tekinti magatol értet6d6 adottsagnak, amennyiben a hallast
létrehozé megszolalashoz, az isteni beszédhez, az ,,igéhez” koti. A halldst a megsz6litas hozza létre,
de legalabbis formalja, ez pedig a mialkotas befogadasa, befogadhat6saga dinamikéjaként is
értelmezhetd. (Figyelemre méltd, hogy a Karoli-forditas a ,,ponuato XploTov” (,,verbum Christi”)
kifejezés helyett az 6sz6vetségi elsé megszolalashoz kapcsolja a ,,hallas” ajandékat.)

4 Balassa Péter: i.m. uo.
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oformailag a figa kilonb6zé szélamainak visszatéré belépései, allanddan

ismételgetett mondatrészek (szémotivumok, kifejezések)™

egyltttesébol all. A
regény felhangzas-visszhangzas egymasbol merité ismétlédéseire hivja fel a
figyelmet Radnoti Sandor is Auschwitz mint szellemi létforma’ cim( biralatiban, a nagy
lendilettel, majdhogynem egyetlen lélegzettel f6lhangzo él6beszéd ,,tulnyomo részt
igen hosszt mondatainak elsésorban akusztikus hatasa” is a zenei hatdst timogatja.
Kertész Imre (a Felszamolisig terjed6) életmlvének monografikus
feldolgozdja, Szirak Péter, masokhoz hasonléan egyszerre hangsulyozza a ,,zeneiség
nyelvbe ’irasanak’ a kisérletét”, az ,,ismétléses szerkesztést”, ,gondolatritmust”,
valamint a zart struktdraji beszédformat, amelyet a ,,zsid6 gyaszima regulativ
hatdsa” szamlajara it’. Mig a Buchenwald felett ag ég cimG monografia szerzdje, Vari
Gyorgy az imadkozo6 és az imat hallgaté-meghallgaté pozicidit vezeti le a kaddis-
formabdl: ,,A gyermeken kivill csak isten hallgatja az elbeszél6 szerint ezt a
kényszeres monologot, a cim szerint (kaddis) imat, amelynek kompozicidja éppen
ugy az ismétlésre éptl, mint a gyaszolok kaddisanak.” Majd késébb hozzateszi: ,,A
regény létének egyetlen lehet6ségeként a masikhoz fordulast gondolja el, hiszen a
szoveg Istennek szOl, amint erre a cim is utal, vagy ha 6 nincs, barki szamara...”®
Dolgozatunkban arra teszink kisérletet, hogy a monoldg-regényt
dramatikus szovegnek értelmezzik, arra a lehetéségre kulon figyelmet forditva,
hogy a zsid6 liturgikus hagyomanyban pontos eléirasokat talalunk a kaddis-ima
elmondasara, valamint a gyasz kozosségi-liturgikus feldolgozasara. Az értelmez6
munka tulajdonképpen Kertész Imre regényének a szinpadi atiratira vald
felkészulést, illetve a dramaforma megkeresését jelentette. A liturgikus
hagyomanyba elhelyezett regény végil két szinpadi valtozathoz vezetett el: egy
monodramahoz (A meg nem sziiletett) valamint a ,minjan” el6iras dramaturgiai
konzekvenciait szem el6tt tartd tizszemélyes valtozatot (Hosszzi péntek). A darabok
az epikus sz6veg konkrét térbe valo atirasa folyamataban szilettek, a konkrét téren
a kolozsvari Tranzit Haz néven ismert kulturalis kézpont, egykor neolog zsinagoga
szinhazi el6adasokra is alkalmassa tett terét kell értentink. Az éptlet koncentraltan
felmutatja Kertész Imre regényének a zsid6 ritualis hagyomanyhoz fGz6d6
bonyolult viszonyat, amennyiben egyszerre mutatja meg a zsinagdgaformat és a

megszakadt kultuszt. Mindkét atiras-verziot probafolyamatnak vetettiik ala, az

5 Balassa Péter: ,,Dramai monolog.” Magyar Hirlap, 1999. szeptember 29. Abogy tetszik melléklet,
2. 0.

6 Radnéti Sandor: Piknik. Irisok a kritikardl. Magvets, Budapest 2000. 242, o.

7 Szirak Péter: Kertész Imre. Kalligram, Pozsony, 2003.131-132. o. és 134. o.

8 Vari Gyorgy: Buchenwald felett az ég. Kijarat Kiad6, Budapest, 2003. 111. 114. o.



egyszemélyes valtozatot Kulka Janossal (Budapesten ¢és Pécsen) és Dimény
Aronnal (Kolozsvaron) prébaltuk, Kulka Janos felolvasé szinhazi produkcidként a
Pécsi Orszagos Szinhazi Talalkozén 2004. junius 5-én el6 is adta a mavet. (A
dramaturgiai munkat Radnoti Zsuzsa végezte el; a felolvasast kovets vitat Zoltan
Giabor’ referatuma alapjan Nanay Istvin vezette) A ,minjan” viltozatot a
kolozsvari Allami Magyar Szinhdz muvészeivel probaltuk, a mellékelt digitalis

korongok, a fotok és a szinlapok ezeket a kisérleteket dokumentaljak.

9 Zoltan Gabor: ,,Mintha manna”. In: Lazd, 2004/ 7-8.



A SZINHAZTEORETIKUS MINT THEOROSZ

— értekegeés a modszerril —

A mannheimi Nemzeti Szinhaz fennallasanak szazhetvenotodik évforduldja
alkalmabdl, 1954-ben tartott el6adasaban Hans-Georg Gadamer a szinhazi,
miképpen mondja, ,lényeget” az tnnep, ismét, ,lényegével” kapcsolja Ossze,
egymas tukrében szemlélve mindkettSt. A szinhazi lényeg — azé a szinhazé, amit a
20r6g0k szinhazi 6rokségébdl kiindulva alakitott a vallasitol kilonallé tnnepé,
olykor kifejezetten 6nmaga tnneplésévé az eurdpai polgarsag —, a szinhaz lényege
,»a megtekintés céljara 1étrehozott jaték, s az alapjaul szolgal6 egyezség — vagyis az,
hogy a néz6 megnézi a jatékot — a tavolsagbol hoz létre egységet”. A tavolsaghol
létrehozott egység megteremtésének sine gua nonja az elmozdulds, a kimozditas, a
kozeledés arra a helyre, ahol a néz8i-jatszoi részvétel megvaldsithato, véghez
viheté. A szinhazi jatéknak az el6adas nézé-jatszé szamara kozossé valo, a jaték
folyaman kozosnek felismert és elfogadott terében hasonlé a karaktere az
tnnephez, amelynek ,,megvan a maga sajatos id6belisége”, és ezt részint a
,visszatérd jellegével”, részint meg a résztvevék kozos egylttlétbe vald
watemelésével” realizalja. A kultikus tinnep lényegét, érvel Gadamer, nem ,,magikus
varazslata fel6l érthetjiik meg”, hiszen ,,az tunnepek eredendé s ma is eleven
lényege az alkotas, a felemelkedés egy atvaltozott 1étezésbe.”"”

A szinész és a nézé szerepe az el6adasban nem vizsgalhaté egymastol
elvalasztott, elkiilonitett modon. A szinész szamara, szitualtsaganal, néz6-helyénél,
onmaga ,.kimozditottsaganal” fogva a néz6 az el6adas ,,jatszoja”, amennyiben a
néz6 alkotja meg, viszi véghez, ,,cselekszi meg” a szinész szamara az el6adasnak
tekintett jatékot. A néz6 szamara, szitualtsaganal, néz6-helyénél, ©Gnmaga
wHkimozditottsaganal” fogva a szinész az el6adas reprezentativ létrehozdja,
»megceselekvje”. Ebben a viszonyrendszerben a jelen levé ,hivatasos” nézének —
a teoretikusnak vagy kritikusnak — nincs kitlintetett szerepe a reprezentacié véghez
vitelében. Szerepe csak a ,,véghez vitt” jaték utan differencialédik, ahogyan a
nézbké altalaban, a nem kilonb6z6 ott-1ét 6nalld cselekvéssé valik, amely nyilvanos
modon, a szinhazi reprezentacié intézményrendszerén beldl sajatosan artikulalédik.
Unnepi  eléadasiban ~ Gadamer — &sszekapcsolja  az  linnep  résztvevé
»,meginneplését”, az innep tudhatd, ismerhet6 fogalmaval, azt allitva, hogy a ketté

— a fogalmi illetve cselekvé-véghezvivé megismerési forma — egymasbol

10 Gadamer, Hans-Georg: ,,A szinhdz mint tinnep” In: S3inhdz 1995/11. 41. o.
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taplalkozik, egymast feltételezi, egymastdl elszakithatatlan médon: ,,Aki jaratos egy
bizonyos vallasi tiszteletadas rendszeresen visszatéré gyakorlasaban, vagyis abban,
amit kultusznak neveziink, az az Gnnep fogalmaval is tisztaban van.” A keresztény
kultusz esetében a misealdozatban ismerjik fel a kijelentés értelmét: a ,,szent”
meghagyasra hivatkozo, egy alapité aldozati tettet engedelmesen és odaadé moédon
elismételS szertartast az atvaltozas, a ,,valami 4j”, ,,mérhetetlentl nagyobb”, de a
résztvevék kozé jové teofanikus megjelenése tartja életben. Az atvaltozas vagy
megvaltozas, a frans-substantia, tehat a szertartasba vetett anyagon tuli létrejotte nem
marad meg sajat anyagaban, vagy az atvaltozast celebrald személy privilégiumaként.
A ,mérhetetlentil nagyobb” attori a tér hierarchikus viszonyait, és az atvaltozas
raharul minden egyes jelenlévére. A formabdl létrejott transz-forma valamennyi
résztvevo kozos tapasztalatava valik, és éppen az atvaltozas aktusa teszi lehet6vé az
intézményrendszerben felhalmozott, idegen, de formalhaté ¢és eltintethetd
anyagként létez4 hierarchidk —szinész-néz6; szinész-szinész; szerz6-el6add; drama-
el6adas; hivatasos néz6-nézé; szinész-rendezé stb. — , pillanatnyi” eltiintetését. Az
esemény ,,pillanatnyisaga” nem a tartamra, hanem a megtorténdre, végbemendre
utal, arra az eseményre, amikor jatszok és nézék Onmagukat nem elvesztve
belépnek az eladas kozvetlenségébe. Az esemény repetitiv médon ,,utanozza” az
alapito tettet, de az ,,igazi utanzas mindig atalakitast jelent”. Az alapit6 tettet nem
all médunkban idében vagy térben a veliink éppen 1étre j6v6 el6adast megel6z8,
mashol levé ,,els6” eseménynek tekinteni (ez a kultikus reprezentacié sajatja),
hanem a legaltalanosabb értelemben a mdalkotas velink vald, télunk sohasem
figgetlen vagy kilon allo6 léte felismerésének és elismerésének. Az igazi
utanzasrol” Gadamer {igy beszél: ,,Az utanzas atalakitott létezés, amely
természetesen még visszautal arra, amibo6l atalakult, de egyszersmind mégis 4j, mert
olyan felfokozott lehet6ségeket jelenit meg, amelyeket addig soha sem fedeztiink
fel.”''" A néz6 ebben az értelemben szemléls, szemlél6d6 nézé, aki a reprezentici6
jatékaban egyszerre ismer 6nmagara és az 6nmagan kivilire mint hozza tartozéhoz.
Gadamer Igazgsdg és modszer cimG mlve Az esgtétikum  iddbelisége cimet visel6
alfejezetében a teoretikus magatartast a nalalét fogalmaval, illetSleg a részvétellel
irja le. ,,Aki ott volt valaminél, az egészében tudja, hogy tulajdonképpen hogy

3512

volt.”” Az ,egészében tudni” szoszerkezet éppen a fogalmi megragadast

problematizalja, hozzatéve, hogy nem egy végletes teoretikus szkepszis, hanem a

1 Gadamer: i.m. 43. o.
12 Gadamer, Hans-Georg: Igazsdg és mddszer. Gondolat, Budapest, 1984. 101-102. o. Ha kilén nem
jelezziik, idézeteink ebbdl a fejezetbdl valok.
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problematika mozgasban tartasa jegyében. A végbe mené szinhazi elGadas
felfiggeszti, ,feledteti” a részvételt megakadalyoz6 tudast vagy el6zetes
célkitizéseket, a ,,szemlélést” a ,részvétel egyik valodi modjava” valtoztatva: ,,a
teoretikus viselkedés képessége még a mi szamunkra is azt jelenti, hogy egy
dologgal szemben el tudjuk felejteni sajat céljainkat. (..) A thedria a valédi
részvétel, nem cselekvés, hanem elszenvedés [pathos]|, tudniillik az jelenti, hogy a
latvany magaval ragad, megfog benniinket. Az utdbbi id6ében ezzel magyaraztak a
g016g észfogalom vallasi hatterét.”

Ki tehat a [szinhazi] teoretikus?

A 5206 a gOro6g theoroszhoz vezet vissza, ez pedig nem mas mint ,,az innepi
kildottség résztvevoje. Az unnepi kildottség résztvevéinek nincs mas mindsitése
¢és funkcidja azon kivil, hogy jelen vannak a dolognal. A theérosz a sz6 valddi
értelmében vett néz6, aki ott van az tnnepi aktusnal, és ebbdl ered szakraljogi

megkiilonboztetése, példaul sérthetetlensége.”

Exkurzus 1.

A teoretifus tekintet

A thedred (szemlél, megszemlél, tapasztal, megtapasztal) ige két szobodl tevédik
ossze:

e themoai: clhelyezi szemét, tekintetét egy targyon, mereven néz, bamul,
megbamul valamit;

* (h)ordd: lat, észrevesz a szemével és vilagosan megkilonbozteti a dolgokat;

. 13
nem csak néz [optomail, hanem lat is.

13 Képletes értelme is lehet. Két példa: a) Hamlet és Gertrud kettSse a I11/4-ben, amelyet
szimmetrikusan megkettéz a ,,szellemé valé” Polonius és Hamlet atyjanak szelleme, két kiilénb6z6
latast ir le: a Hamlet atyjanak szellemét 1at6 hercegét és a csak néz8, de nem 1at6 Gertrudét.
Minthogy Gertrud ,,nem lat”, meg sem hallhatja a Szellem hangjat, nem értheti szavat, amelyet, a
szinhazi konvenciét véve alapul, Hamlettel egylitt a néz6 is meghall és megért. A szinhdzi szerz6dés
értelmében a néz6 a ,,résztvevs” és ,elszenvedS” tekintet megajandékozottja. ,, HAMLET Tapot se
innen, mig tikrombe nem nézsz, / Mely megmutatja szived bensejét. KIRALYNE Mit akarsz
velem? Csak nem akarsz megdlni? [...] KIRALYNE Kinek beszéled ezt? HAMLET Nem latsz te
semmit? KIRALYNE Semmit; pedig j6l mindent, ami ott van. HAMLET Nem is hallottal semmi?
KIRALYNE Semmit én / Ketténk szavan kivil. HAMLET No, nézz oda! / Nézd...” (Arany Janos
forditasa) A jelentben Gertrud elhdritja a megkiilénboztetd latast, ,,mely megmutatja szived
bensejét”, fél, hogy halalat okozza a felismerés (,,csak nem akarsz meg6lni?”, evvel pedig attételesen
Polonius halalat okozza, leleplezvén hallgatézasat. b) Hangsulyos a latas koéré f6lépitett konfliktus
Lear és Kent kozott az I/1-ben, amely egyszersmind a Hamilethez hasonldéan nemzedéki konfliktus,
nyelvi kiz6kkentség formdjat is 6lti: ,,LEAR El szemeim el6ll KENT Lass jobban, Lear; engedd,
hogy én legyek / Szemed vildga.” (Vorosmarty Mihaly forditdsa)
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A teoretikus nézés hagyomanyos gorog értelemben a ,,cselekvd nézést” gyakorld
jelenlevé személyre 4ll, a résztvevd, sét elszenvedd tekintet tulajdonosara. Antik,
kés6é antik szovegOsszefuggésekben a kozvetlen érzéki észlelés leirasara is
hasznaljak, sét azt is jelentheti, hogy wvalaki ,atél valamit” (példaul Janos
apostolnal).

Ha a kozépkori ,jiires sit” szinhdzi toposzat vesszik'’, azt a helyet,
térformat, ahonnan az eurépai hivatasos szinjatszas a maga Gjraindulasat, tehat a
tragikus tekintet ujra valé6 megnyerését eredezteti, és amely késébb a templomtér
legbelsébb  (legszentebb) helyévé valt; ha az ,ures sirt” korbeird késG-antik
szovegeket vesszik, az evangéliumi lefrasokban a leghangsulyosabb jelenetekben a

thedred igét fogjuk megtalalni:

o Jhogy megnézzék a sirt”'”: a szovegosszefiiggésben a ,keresés” is benne
van, egészen pontosan a ,megfeszitett keresése”, aki mar nincsen ott,
megfeszitettként nem talalhaté meg, hanemha feltimadottként. Az atvaltozas,
megvaltozas aktusa formalja, valtoztatja at a keresé tekintetet résztvevo,
,teoretikus™ latdssa, olyanna, amely ,,egészében tudja, hogy tulajdonképpen hogy

volt”!

17 ..
7 a szoveghely az

* ,odatekintvén, litik, hogy a ké el van hengeritve
epifanikus beavatkozas karakterét hangsulyozza az igehasznalattal, de mivel
epifanikus, az odairanyul6 tekintet eleve részesévé, atvaltoz(tat)o résztvevojévé
valik;

»18. 2 leirdsban

* ,,¢s lehajolvan, /Zitd, hogy a lepedok...”; ,lata két angyalt
lépéstél  1épésre megtaldljuk a megvilagositdé, a végbement, visszautasitott
botranyos eseményt az idétlenben, a mindig térténébe, tehat tnnepformaként
megismételhet6be athelyezé tekintet mikodését. A megértés ajandékaban részesils
tanitvany véghezviszi a cselekvést, megeselekszi az {rast (behajol, s6t bemegy az
lires sirba, szimba veszi, ,,atéli” az alapité eseményt), majd: ,,lat és hisz vala”"”. Bzt
a pillanatot a ,,futas” el6zi meg, a két tanitvany egymassal versenyezve odafutnak a

sithoz: legy6zik a tavolsagot és az alapité eseménnyel teljes egységbe kertilnek,

,»theorossza” valnak, a sz6 legvalodibb értelmében nézévé.

14 Tasd errdl az itt kovetkezd masodik exkurzusunkat.
15 Mt 28,1

16 Gadamer: i.m. 101. o.

"Mk 16,4

180 20, [5] 6, 12, 14
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A thedria a nézoként valo jelenlét leirasara is hasznalatos (innepi jatékokon; vo.:
theatron); passivumban: latnivald, latvanyossag, tinnepi jaték:

7% 2 széveghely a golgotai

* ,,a sokasag, amely erre a /itvanyra gyalt Ossze
misztériumjatékot irja le mint a tragikus szinhaz értelmében vett kikertlhetetlen,

minden nézére-résztvevére raharuld, nyomot hagyé eseményt.

A theatron ebben a késé antik szévegkornyezetben pejorativ értelmd. Ennek
magyarazatat nem pusztan Tertullianus egyhazatyanal is j6l nyomon kévethetd, a
rigurézus etika talajan kimunkalt szinhazellenességben talaljuk, hanem a szereplék
valésagos ,,halalra szantsaganak™ az elutasitasaban. A késé antik szinhaz elvesziti
tragikus latasat, minél fogva alapvetS tabukat szeg meg, a szerepl6é személyek az

el6adas kellékeivé valnak. Egy példa, a sok kozil:

»az Isten minket, az apostolokat, utolsékul allitott, mintegy halalra
szantakul: mert /Jitvinyossaga lettink a vilagnak, tugy angyaloknak, mint
embereknek”™: az apostolok szinészekké lesznek a megvaltds kozmikus
szinhazaban, angyalok és emberek nézéserege elétt; szinészek, de ,,halalra szant”
moédon, akik a nézékért jatsszak véglg szerepiiket, de csak az alapité halal,
helyettesité aldozat tudatosan vallalt valdésiagos elismétlésével, ,,betbltésével”
teljesithetik ki az ,,4j kultuszt”. Ennek nyilvanvalé parhuzama Dioniiszosz és
Pentheusz ,,agénja”. Pentheusznak meg kell halnia, széttépik a bakkhansndk,
ugyanigy, ahogy Dioniiszoszt széttépték. Am mig Zeusz el nem ismert fia
feltamad, Pentheusznak meg kell halnia: 6 nem csak nézéje, elszenvedje is az
eseménynek. Az ,utolsok”, a ,haldlra szantak” a néz6k latasanak megvaltozasaért

kell val6sagos halalt halniuk.?

19n 20,8

201k 23,48

211 Kor 4,9

22 A gbrog szovegek preparacidjahoz a kévetkezs szakirodalmat hasznaltam: Balazs Karoly:
Ujszivetségi szomutats szotar. Logos Kiado, Budapest, 1998.; Bauer, Walter: A Greek-English Lexicon of
the NewTestament and Other Early Christian Literature. The University of Chicago Press, Chicago and
London, 1979.; Varga Zsigmond J, Dr.: Ujiszavetségi girig-magyar szitar. Kélvin Janos Kiadé, Budapest,
1996.
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Exkurzus 2.

Az odaadds mint katarzis vagy Artand misézik, Derrida ministril”

A katarzisrél kezdeményezett beszélgetés-sorozat elsé felvonasanak leggyakrabban
el6fordul6 szava a naiv és szarmazékai. Mi szikséges a katartikus hatashoz, hangzik
a kérdés, egy biztos, igy a valasz: naivitas. A naivitds a beleélésre valé hajlandosag
feltétele is, a fogadokészségé, elementaritds és naivitds parban allnak egymassal, a
szinhazi el6adasnak olymoédon kell hatnia, hogy a néz6téren maganyosan leskel6d6
néz6 visszanyetje sziizességét, majd pedig, még ugyanazon el6adas alatt, el is
veszitse és megtermékenytljon. A korabbi szazadok meglevé naivitasa, olvassuk,
biztonsagosan mikédésbe hozta a katarzist, egyszeriség és naivitas, ez a kulturalis-
pszichikus talaj, a 20. szazad embere leszakitandé errdl a sokezeréves folyamatrol,
mert, de ez mar masutt van, a vita masodik felvonasiban, bolcsebbek latszunk
lenni el6deinknél. A Bauhaus, egy példa, ellentétben a gotikaval-rokokoval-
manierizmussal, elfajzott, a panelt kidobhatjuk a szemétre, a t6bbinek helye van
ismereteink tarhazaban, vagy, szerényebben, puttonyaban. A gétika, a rokokd vagy
a manierizmus, gondolhatjuk, nyilvan pacifista egyeztetések nyoman sziletett
konkordatumok alapjan adtak at a helytiket valami masnak, igy, még egy példa,
bérhazaink klasszikus homlokzatok m&gott kbrbefutd szuicid koérfolyosoi sem nem
elfajzasok, sem nem elézmények, s6t a Bauhaus sem el6zménye Onnén
elfajzasanak, noha ez az elsé ilyen eset a mivészettorténetben, legyen békesség
koztink mindenkor. Vannak ugyan szelid kisérletek arra, hogy a beszélgetésen
elhatalmasod6 naivitds, a fogalomrdl beszélink, elé gat vettessék, mindhiaba,
,végul” az apokaliptikus beszédmoéd li diadalat, amikor a gorégok derds,
szépségre és éElvezetre épult tObbszintes vilagat, a romaiak vilaguralmat és élveteg
epigonizmusat egy allandé buntudatra épild, Onkinzéd, és -sanyargatd, foldi
boldogsag-ellenes 4 kultara valtotta fol, jottek és bevezették a kereszténységet,
olvassuk.

Igen, a bélesesség, kezdjiik ezzel, valéban. ,,Ne mondd ezt: mi az oka, hogy
a régi napok jobbak voltak ezeknél? — mert nem bolcsességbdl szarmazik az ilyen
kérdés.” Bzt is, meglehetésen homalyos sejtéseink szerint, az i.e. 3. szazadban irtak
le, de boles Salamonnak tulajdonitja a hagyomany, aki pedig Krisztus el6tt kozel

ezer évvel uralkodott.

23 Az Irni és (nem) rendesni c. konyviinkbél (Koindnia, Kolozsvar, 2002, 159-167. 0.) atvett frasunk
hozzaszolas a Hajonaplé altal kezdeményezett katarzis-vitdhoz. (A hivatkozasokat lasd ott.)
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Lehetséges-e még egyaltalan a katarzis, teszi fel a szénoki kérdést
Aiszkhiilosz, amikor hirtl veszi, hogy a siker mamoraban elpimaszult Szophoklész
a szinészek szamat kett6r6l haromra, a karét pedig tizenkett6rél tizendtre
emeltette? Aiszkhilosz e/t is vannak kérdések nyilvan, és ezek is a szinészek
szamanak novelésével hozhatok Gsszefliggésbe, na és persze a sikerrel. Hol van
mar az a j6 adag naivitas, amely Aiszkhilosz szinhazanak katarzisihoz kellett,
morog visszafelé Szophoklész, szinészeket valogatva. BEuripidészre pedig egyenesen
legyinthetiink, a metrumok lazasiga, a nagyvonaldan kezelt forma mar
clképzelhetetlenné teszi a tokéletesség mintapéldajaként szamon tartott Antigoné
hatasat, Antigoné csak egy van, hol jarunk mar az Eden fiitdl, lehetséges-e még
egyaltalan a szinhaz?

Nem, nem, ne is legyen, mondja Platon. Alantas, vélekedik Cicero a
pantomimmuvészekrdl, jollehet mi, szénokok, az altaluk hasznalt hasonld
eszkozokkel éliink, csakhogy egészen mas célok elérése érdekében, Atticust viszont
arra kéri egyik levelében, meséljen neki a mimusok szinhazban mondott mulatsagos
tréfairél. Bs akkor ne keriiljiik meg a kereszténység tigyét sem, hiszen Tertullianus
irja a legfulminansabb szinhazrombolé szoveget, a De spectaculist, benne a hires
mondattal: ,,ami latvanyossagul szolgal, semmi sem talalhat tetszésre Isten el6tt”,
érvei mindazonaltal nem sokban kiilonboznek a Platonéitdl, aki szerint a mzimetikai
technai voltaképpen balvanyozas, és allamaba szigordan bevezeti a platonizmust,
»ozent Szokratész, konyorog érettiink!”, veti a keresztet Erasmus, gy tizennyolc
szazaddal Platon utan. Tertullianusnak egyébirant Lukacs Gyorgy is gyanatlanul (de
jobb ha az mondjuk, féként az ifjukori A tragédia metafizikdja ismeretében:
ideologikus hevilettel, majdhogynem halasan) beddl, amikor Az eszrétikum
sajatossaga masodik kotetében ,,a katarzis elvetésének” mindsiti A litvinyossagokrol
sz0l6 irat cirkuszi jatékokat leiré XVI. fejezetét: ,,A ko6zos téboly egy hangon
morajlik fol... stb., stb.” Itt mar mintha bevezették volna a kereszténységet, de
Tertullianus szinhazi iratanak az olvasasakor azt a korulményt mégsem hagyhatjuk
figyelmen kivil, hogy a De spectaculis a keresztényildozések ,,viragkoraban”
szilletett, érveit tehat sokkal inkabb filozoéfiaiaknak kellene tekinteni, mivel szerzgje
is a keresztény hitet filozofianak tekinti.

Ugyan hol van ekkor mar az el6deithez mérten joval szkeptikusabb,
iréniatol sem mentes Buripidész szinhaza is akar?

Nagyjabodl azért megtudhatjuk, ha a szinhazi ikonoklazmus stafétabotjat
majdhogynem koézvetleniil atvevé Augustinus leirasaiba pillantunk bele. A

Confessiones Harmadik konyvének a hangutését — ,,Elragadtak a szinjatékok
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(spectacula theatrica), melyek tele voltak nyomorasagom képeivel... Hogy van az, hogy
az ember bankddni akar, amikor olyan gyaszos és tragikus eseményeket néz végig,
miket elszenvedni mégsem volna hajlandé?... Mert minél kevésbé gyégyulunk ki
magunk az ilyen szenvedésekbdl...” — a Hatodik konyv igazan rendesen megirt
Alypius-torténete egésziti ki, idézztk beldle, katarzis tigyben, a végkifejletet, aki jart
mar a Colosseumban, kénnyen lelki szemei elé idézheti a torténteket: ,,Mikor
megpillantotta a vért, megittasodott az undoksagtél, nem fordult el téle, hanem
odaszegezte pillantasat, magaba szivta az 6rjongést és mar nem is tudott rola,
gyonyorkodott a binds vérengzésben és vérszomj részegitette meg.” Augustinus
lépten-nyomon visszatéré szinhazellenessége késdantik jelenség, és amennyiben,
Henri-Irénée Marrou (Saint Augustin et la fin de la culture antigne) szerint mondjuk,
levalasztjuk az antikvitas befejez6désének kulturalis kontextusatél, nem is igen van
mir6l beszélni, legfennebb a 20. szazad emberének édes foglalatossaga, az
Onsajnalat jegyében.

Erdemes-e a létez6, a velink torténd szinhazat zaréjelbe téve értelmezni a
katarzist, mint valami t6liink tavol levét, vagyottat, de elérhetetlent?

Jo uton jarunk-e, ha a szinhazmivész kishitlien és a mazochizmus gyanujat
is mozgasba hozva a filmmuvész el6tt érzett kisebbségi komplexusat a szinhaz
wallapottyara” (a szinhazban nehezebb, olvassuk) apokaliptikus felhangokkal
visszavetiti? Es itt, legyen vilagossag, els6é nap, nem a Titanic-szentimentalizmusra
gondolunk, az emlegetett nagyszabasu boégésekre, amit ismét csak a naivitas
fogalmanak szamldjara irunk, jollehet a katarzis Osszefiiggéseit a hazugsigon
alapulé manipulacioval igencsak problematikusnak tartjuk. Az persze ett6l még
fontos kérdés, hogy kozosségi fenomén-e, vagy, midta Wagner leoltotta a
néz6téren a lampat, maganat, amde lehet-e egyaltalan kérdés, hogy egy Csehov-
el6adason atélt katarzisnak vagy a Csehov-tragikumbdl fakad6 eksztazisnak van-e
koéze a — katarzishoz? Ha pedig van koze, olvassuk, akkor bir-e barmiféle
relevanciaval az a folvetés, hogy ti. ez a katarzis egyenesen, kozvetités nélkil az a
katar3is-e?

Es ha most egy pillantra ellépiink Csehovtdl Aiszkhiloszig és folidézziik az
Oltalomfkeresik  felhasznalasaval készilt Danaidak  (Silviu  Purcarete el6adasa)
elementaris hatdsat (és tegylik hozza, nem a naivak nagygyiilekezetében néztik
végig a produkciot), akkor nem a szinhazi lényegrdl beszéliink-e, amit blintudat és
onkinzas nélkil nevezhetiink akar katarzisnak is. Es az kit zavar, f6ként eléadis

alatt, hogy ennek vagy annak a stilusvilagnak lealdozott, legjobb ha, amiképpen Jan



16

Kott teszi, az eurdpal szinjatszas Jan Kott nevéhez fGz6d6 és Shakespeare-rel
kapcsolatos modern fordulatanak a végét maga Jan Kott jelenti be dertsen (vo.
Shakespeare, az orik kortdrs [Santa Monica, 1991]), annak jelét adva, hogy ivarérett
szinhazi embert még, horribile dictn, a posztmodernnel sem lehet tartésan riogatni,
s6t, latott 6 mar ezt is és azt is, az operettre sem fenekedik tehat, Artaud
lendiletesen misézik, Derrida szerényen ministral, legfennebb a szentbeszéder k6z06s
megegyezéssel és jo érzékkel elhagyjak, és magara a szertartasra szoritkoznak a
transzszubstancidcid reményében.  Pilinszky diszkréten bolint. Es persze azt irja
nekink Parizsbol, 1971 augusztusaban, hogy Wilsonhoz ,,mérten még Grotowski is
dogmatikusnak hat; egyszerre leszlkitettnek és ugyanakkor fokuszképtelennek’;
Wilson ,,igazsagtevé” szinhazat pedig az ahitat-alom-btintudat harmassal irja le
(visszaveszi bele a tragikus vétség problémidjat), ,ugyanakkor végre megint
artatlan”, {rja, nem naiv, hiszen érett, ,érettségével hosszu idé utan el6szor
nevezhet6 'zsenialisnak'.” Az artatlansagrol a tovabbiakban nem ejtiink t6bb szot,
kedviink ellenére, mindazonaltal Gjraolvasasra ajanljuk a szinhazilag megoldatlanul
maradt Fliképeket és az \Urbi et orbi” a testi szenvedésril cimG opusokat, lehetéleg
ebben a sorrendben. Azt viszont megemlitjiik, hogy masfél évtizeddel Pilinszky
Grotowskira vonatkozé mondata utan Jan Kott a kévetkezoket irja: ,,Grotowski
'szegény szinhdza' évek 6ta nem létezik mar. Harom szinésze meghalt, a tobbiek —
szinészek, munkatarsak, tanitvanyok — valamennyien szétszérodtak a vilagban.
Akar a porszemek. A jurtan tal mar csak a z6ld rét van. Fehér lovak legelésznek
rajta, olyan az egész, mint egy Gaugain-kép. S azon tdl ott huzodik a néptelen préri.
Grotowski jurtdjahoz éjjel odajonnek a prérifarkasok. Délben, amikor legerésebben
tlz a nap, hallani a csorgékigyokat is.”

Ugyan mire emlékeztet benniinket, mindent Osszevéve, ez a bekezdés?
Megmondjuk: A vibar epilogusara. Ezért is irtuk ide, in memoriam, emlékeztetve
egyszersmind arra is, hogy az eurdpai szinhaz modern fordulatit az 1962-ben
alapitott Laboratérium Szinhazhoz, valamint az 1962-ben megjelent Kortdrsunk,
Shakespeare-hez koti az eurdpai szinjatszas f6 vonulata, Jan Kott tehat 6nmagardl is
ir, amikor Grotowskirdl, és akkor j6n Anatolij Vasziljev, itt is van, aki az egészet a
garancia-szinhaz szintagmajaval irja le és a befejez6désérél beszél, a szinhazi
hagyomany folyamatossaganak a szellemében, nekiink persze johet Vasziljev.

A szinhazat diszkontinuusként felfogd szinhaztorténet-irdi attitGd az
ideolégiak harca szinterének tekinti a szinpadot (lasd Brecht; postamester, mondja
réla Ionesco), a ritus elhajlasanak jobb esetben, a keleti kereszténység szakirdi

viszont az arisztotelészi mimesis kozvetlen folytatasaként latjak az zmitatio Christit
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(lasd példaul Teodor Baconsky: Rdsul patriarbilor [Az egyhazatyak nevetése] cimd
konyvét), a katarzist pedig nem a pogany multba rekedt idejétmult varazslatnak,
hanem a teremtetlen isteni fény latdsanak és a belSle valo részestlés formajanak.
André Scrima {gy ir errSl: ,,Mas nyelvi zéndkban a 'kozmosz' és a 'mundus’ szintén
er6sen kotédik a katarzis gondolatahoz, a fény okozta megtisztulashoz: a fény
hozza ki a s6tétségbdl, a kdoszbdl a teremtést. A 'mundus’ ellentéte az 'immundus’,
azaz a 'tisztatalan', a s6tét. A sz6 és a belatas elképeszt6 szférdjaban vagyunk. Az
ebben a paragrafusban bennunket vezeté fény a kezdetekig és a vilag végezetein
tulra terjed.” El6tte pedig a 10. szazadi, ,,a fény geométerének™ nevezett Alhazen
ibn Haythamtol idéz, aki ezt mondja: ,,addig terjed a vilag, ameddig a fény terjed”.

A katarzis-beszélgetés harmadik felvondsaban a csoda és a torékenység
egylttallasardl olvasunk a szinhazi eléadasban, errdl az eksztatikus pillanatrol,
kosstik most ehhez, az eksztazishoz, a tragikus pillanatot, a naivitast immar
véglegesen szamuizve a katarzis kozelébdl.

Amiképpen a katarzist, ugy az eksztazist sem hagyja parlagon a hagyomany.
A jelentések mozgasba hozasa pozitiv toltetd eksztazissal jar, Alypius esetével
ellentétben. Eksztaszisz (g0r.), illetbleg chdrad (héb.): azok a pillanatok, amikor isteni
természetl csoda torténik, jelentés jon létre, értelem van — ami ugyan elmozdul,
mert folyamatosan megujitandé, mint a szovetség —, amiképpen ezt a chdrad itja le,
a rémilést és nagy sotétséget” kozvetlenil a szovetség-kotést megel6z6
pillanatokban (1Méz 15,12), késébb pedig Izsdk ,igen nagy rémiiléssel” torténé
welrémilését”, {gy Karoli Gaspar, ugyanaz a szo. Abrahiam és Izsik, apa ¢és fia,
Sélelenm és reszketés (eks3taszisg, tromosg), de ez mar igy Osszevonva a Filippiekhez irt
levélben szerepel (2,12), és hat a Kierkegaard-md cimében, nagyvonaltan egyesitve
a héber és gorog ,torténetet”. De ami benniinket most valamivel kézelebbrol
érdekel az az, hogy az eksgtaszisy a feltimadas hajnalan az Ures sirhoz latogato
harom asszonyt is hatalmaba keriti, egyfel6l az tresség, masfeldl pedig az angyalok
hozzajuk intézet szavai miatt. Uresség, torékenység, csoda, eksztazis. Félelem és
almélkodas, irja Karoli, utdana elfutnak onnan az asszonyok, s6t a széveg szerint
mintegy elmenekilnek, 6rilnek és félnek, Maria Magdaléna, Maria (a Jakab anyja)
és Salomé. A liturgia ezen jelenetét, a 17sitatio Sepulchrit tartja a szinhaztorténet az
eurdpai szinjatszas djrakezdése pillanatanak, ott van benne minden, semmi sem
veszett el, ne legyiink kishitGek — hit helyett mondhatunk kdzvetlenséget is,
Kierkegaard-ral —, féljunk és almélkodjunk inkabb, a régiek elnriltak és veliink vannak,

imé djja lett minden.
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Helyben vagyunk, csak a hely mozog folyvast, ne féljunk, féljink és

almélkodjunk, tartsunk 1épést a haromkiralyok futasat folytaté haromasszonyokkal.

Applikiacié 1
Példizat a kiilindlld thedroszrol

A teoretikus latas, tehat a valodi néz6éi mivolt a néz6 6nmagat az el6adassal
szemben vissza nem tart6 teljesitményét feltételezi. A teljesitmény — Gadamer
szOhasznalata szerint ,,pozitiv teljesitmény” — a tavolsag feladasara tett kisérlet,
amely az odajarulasban, vagy, korabbi példankat tekintve, az odafutasban

realizalédik. Ebben a cselekvésben — amelynek maganak is, arisztotelészi

b
értelemben, kivalonak, teljesnek, bizonyos nagysaggal rendelkezé cselekvésnek kell
lennie — a valtozasra valé készség nyilvanul meg, a teoretikus oldalarél. Nem egyéb
tehat ez mint annak a kinyilvanitasa, hogy az odajové kész feladni sajat kulonallasat,

tolfiggeszteni ,,hitetlenségét” az eseménnyel szemben. Lassuk a példazatot:

A kirdly fianak menyegzdje

Hasonlatos a mennyeknek orszaga a kiralyhoz, a ki az 6
fianak menyegz6t szerze.

Es elkiildé szolgiit, hogy meghiviak azokat, a kik a
menyegzo6re hivatalosak valanak; de nem akarnak vala eljéni.
Ismét kiilde mas szolgakat, mondvan:

Mondjatok meg a hivatalosoknak: Imé, ebédemet
elkészitettem, tulkaim és hizlalt allataim levagva vannak, és
kész minden; jertek el a menyegzore.

De azok nem t6ré6dvén vele, elmenének, az egyik a maga
szantofoldjére, a masik a maga kereskedésébe; a tobbiek
pedig megfogvan az 6 szolgait, bantalmazak és megolék Sket.
Meghallvan pedig ezt a kiraly, megharaguvék, és elkilldvén
hadait, azokat a gyilkosokat elveszté, és azoknak varosait
folégeté.

Akkor monda az 6 szolgainak:

A menyegz6 ugyan készen van, de a hivatalosok nem valanak
méltok. Menjetek azért a keresztutakra, és a kiket csak

talaltok, hivjatok be a menyegzsbe.
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Es kimenvén azok a szolgak az utakra, begytjték mind a
kiket csak talaltak vala, jokat és gonoszokat egyarant. Es
megtelék a menyegzé vendégekkel.

Bemenvén pedig a kiraly, hogy megtekintse a vendégeket,
lata ott egy embert, a kinek nem vala menyegzi ruhaja. Es
monda néki: Baratom, mi médon jottél ide, holott nincsen
menyegz6i ruhad?

Az pedig hallgata.

Akkor monda a kiraly a szolgaknak: Kotozzétek meg a labait
és kezeit, és vigyétek és vessétek 6t a kiils6 sotétségre; ott
lészen siras és fogesikorgatas.

Mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen a valasztottak.*

A példazat egy olyan #hedrosz eseteként foghat6 fel, aki ,,ott van”, de a kilonallasat
latvanyosan demonstralja. Odajott, megérizve a tavolsagot. A menyegz6, amire
meghivast kapott ,,a kiraly fiaé¢”, tehat egyetlen, megismételhetetlen eseményként
allitja elénk a példazat az tnnepi latvanyossagot. ,,JKész minden”, sz6l a meghivé
tizenet, de még hatra van az ,,unnep megiinneplésének” az eseménye, ami nélkiil
mindaz, ami késznek mutatja magat, szemvillanas alatt semmivé valik, szertefoszlik,
értelmetlenné lesz. Ez ugyan elkerilhetetlentl megtérténik, mindazonaltal a
megvaltoztatd valtozasnak kell végbe mennie, ami alél nem vonhatja ki magat a
thedrosz sem. Az tunnep itt raadasul menyegz6, az egész ,varost”, a példazat
szimbolikaja értelmében a kozmoszt érintd legnyilvanosabb tett: ez adja a szituacid
kilonosen telitett, felfokozott karakterét. Ha ugyanis a menyegz6 nélkil foszlik
semmivé az unnepi latvanyossag, akkor a ,,végs6” esemény végitéletté alakul,
megszinik a killonbség a , kiils6 sotétség” (kdaosz) és a menyegz6i sziget (kozmosz)
kozott.

A wviharban a menyegz6i szertartds utan — ,,Mar Unnepinknek vége.”
(Babits Mihaly); ,,A jaték véget ért.” (Mészoly Dezs6) — nevezi Prospero a sajat
szinhazat ,,semmibdl sz6tt latomasnak™: |, Szinészeim tiindérek voltak és / Koddé
foszoltak ujra, kénnyd kéddé... / Es mint e semmibdl sz6tt latomas: / A felh6-
kamzsas tornyok, buszke varak, / Szent templomok, s e roppant Globusz is, /
Tenger népével koddé foszlik egyszer — / Akar az én ill6 szinhizam — elvész: /

Szilankja sem marad. Egész valonk / Csak alom szévete; s kis életink / Egy dlom

24 Mt 22, 2-14
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koronidzza meg. Fiam, / Zililt vagyok ma..” A semmi eckkora kozelsége a
menyegz6t kévetéen hatalmaba keriti Prosperét, am a pontosan végbement, a
megtortént eléadas visszaharul red, 6 maga sem kertl a létrejott ,,4j forma”
hatalyan, illetve hatasan kivilre: Ferdinand és Miranda allnak el6tte, megmutatjak
magukat neki mint a ,,minden kész”, tehat Gjra megcselekedheté tnnep ismét
foltarult valdsagos lehet6ségét. Shakespeare egyszerre beszélteti 6ket, egy 4j hang
sz6lal meg benniik és altaluk: ,,Nyugtasd meg szived.”” A kéddé foszl6 tengernyi
nép, a megsemmisiilé roppant Globusz (beleértve a Globe szinhazat is) képe —
amelyet a szituacibban Prospero O6nmagara vonatkoztat elsésorban, a sajat
eltinésére, hirtelen, tulajdonképpen varatlanul folismert semmivé valasara — mellett
és el6tt Ferdinand és Miranda megszolalasa a szinhazbol valo kilépés gesztusaként
is értelmezhetd, ebben az értelemben pedig megelSlegezi Prospero kilépését a
szinhazbol, a sziget elhagyasat, hiszen a szinhaz, az lnnepi latvanyossig, a
menyegz6 célja nem Onmagaban van, hanem az atformalé tnnepi események
nélkil a pusztuld, gorég értelemben ,pestises” varost célozza meg: ,Ki
konyoriltem méasokon, / Hadd lissam djra varosom!”

A példazat thedrosza ott van, de Onmagat visszatartja, pozicidja tehat
leginkabb a vgyenréhez hasonlit: visszatartja, elkiiloniti testét; utanozza az aktust, de a
visszatartasban elharitja magatdl az atformalé mimézist, tehat a ,,magunkon-kivil-
létet”, amely annak a lehet6sége, hogy ,teljesen ott legyiink valaminél”.” A
menyegz6i ruha az a jelmez, amely kils6 jelét adja a #hedrosy ott-létre iranyuld
elszantsaganak, annak, hogy, amiképpen a tébbi ott-levs, 6 sem tartja vissza magat,
kész feladni a kulonallas tulajdonképpen hatalmi pozicidjat. Sérthetetlenségét nem
az intézményi-hatalmi reprezentacidban, hanem ,,szakraljogi” vonatkozasban ismeri
fel, ez pedig nem az 6 eljoga, hanem a mindenkori Masiké, aki ott van vele.

A kiraly kisérletet tesz a fenntartott tavolsag megsziintetésére: megszolitja a
vendéget: ,,Baratom, mi médon jottél ide, holott nincsen menyegz6i ruhade” A
kérdés — amelyet ha nem szamon kérének, hanem megszolitasnak, beszélgetésnek

fogunk fel — a #hedrosz kimozditasara tett kisérlet, amely a tulajdonképpeni esemény,

25 Shakespeare: A vibar 117/ 1.

20 Gadamer: i.m. 102. o. Gadamer a Phaidros3t hozza fel példaként, ahol Platén a szerelemhez
hasonlitja az, esetiinkben, néz6i 6Gnmagat vissza nem tarté odaadast: ,,Mert ha egyszertien
szerencsétlenség volna az 6rjongés, akkor igaza volna; de épp legnagyobb javaink 61jongésbdl
(maniabdl) — de persze isteni adomanyként rank szallé 61jongésbél — szarmaznak. [...] Ennyi és még
tobb szép eredményét tudnam felsorolni az istenektdl j6v6 szent Sritletnek; tehat ne féljink téle, és
ne zavarjon meg semmiféle olyan beszéd, amely azzal ijesztget, hogy az elragadtatott helyett inkabb
jozan embert kell baratul valasztani. Az ilyet beszél6 csak akkor vigye el a gy6zelmi palmat, ha
allitasa tamogatasara azt is kimutatja, hogy a szerelmet nem javara kiildik a szeretének és kedvesének
az istenek.” Platon: Vdlogatott miivei. Burépa Koényvkiado, 1983. 519.521. o.
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a menyegz6 halogatasa, s6t elhalasztasa feltételével jOhet csak létre. (A példazat
mint a jovatehetetlen halogatasanak, késleltetésének, kegyelmi visszatartasanak is
értelmezhet6.) Az esemény nem kezddédhet el anélkil, hogy az ott-levé ne valna
egyszersmind résztvevévé is — amibdl nem az koévetkezik, hogy az el6adas nem
jatszhaté el, hanem sokkal inkabb az, hogy ,hiabaval6” modon, ,hitetlendl”
jatsszak el. Mindez nem vonatkozhat a ,kirdlyi menyegz6re”, amely nem
ismételheté meg, tehat alapito, ennél fogva pedig végss, utolsé eseményként all
eléttiink. A thedrosz megszolitasa is erre utal — ,barat™: (h)etairosz, valaki, akinek a
megszolitd nem ismeri a nevét —, amennyiben egyszerre nevezi meg a tarthatatlan
kilonallasat (,,nem tudom a neved”) és felfiggesztheté kilonallasat: baratow; ez
fordithaté bajtarsomként is.”’

A menyegz6i ruha a részvételre vald készség™ és elszantsag felmutatott,
»,meglobogtatott”, nyilvanossa tett jele, figyelemre mélté azonban, hogy ennek
hianyaban még kinalkozik esély a részvételre: a beszélgetés. Amelyet a vendég
hallgatasaval elharit, visszautasit. Killénallasa tehat végleges, beszélgetésen kiviili. A
vendég, noha bent latszik lenni, val6jaban kint van, a ,kils6 s6tétségben”, ahol a
beszélgetés helyett a ,,fogak csikorgatasa” van. A kiraly itélete tehat a zhedrosz
kilonallasanak a megvaldsitasa, betetézése, végsové és véglegessé tétele.

,,Akkor monda a kiraly a szolgaknak™ — kik ezek a szolgak? Szoveg szerint
(diakonosz) az a személy, aki masok javan, jolétén munkalkodik, de ez lehet angyal
is, az a ,,személy” tehat, aki az Gnnepi latvanyossag utan eltinik, szertefoszlik, az
ujabb tnnepi eseményig felismerhetetlenné, lathatatlanna valik. Amennyiben a
szinészre vonatkoztatjuk a példazatnak ezt a szerepl6jét, akkor azt latjuk, hogy az
onmagat visszatartd zhedrosyt az  elkezd6d6 menyegz6 ,veti ki magabdl”,
kovetkezésképpen a #hedrosz nem az eseményrél, hanem o6nmagarél, 6nnoén
kiviilmaradasarol adhat csak hirt.

A példazat elmondasa 6nmagaban is dramatikus szituacid: a ,kiraly fia”
mondja el a példazatot azoknak, akik, a példazat végkifejlete szerint, a beszélgetést
végletesen elutasitjak: ,,Ekkor a farizeusok elmenvén, tandcsot tartanak, hogy
széval ejtsék 6t térbe”” Széval térbe ejteni, nem széba éllni; széba hozni
megszolitani; megbeszélni: a tavolsig fenntartisa mint az unnepi latvanyossag

megszintetésére tett kisérlet.

27 Jézus pontosan igy szélitja meg a kiillénalldsat nyilvanosan demonstral6 Judast is. V6.: Mt 26,50.
28 Nagy Szent Gergely allegorikusan ,,a sziv ruhazatanak” értelmezi a menyegz6i ruhdt, és meg is
nevezi azt: a hit, a tudas stb. szeretet nélkili gyakorlasa. V6.: Simonetti, Manlio szerk.: Ancient
Christian Commentary. New Testament 1b. InterVarsity Press, Downers Grove, Illinois, 2002. 146. o.
2 Mt 22,15
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A BOLDOG JATEKOS

— életforma és miiforma: a kinyv mint exercitia spiritualia —

wHa miivész volnék, szorakoztatnam vagy
tanitandm azg embereket; a miivem érdekelne, és nem

az, hagy miért dllitottam elé egy miivet.”™

A haldlt gyakorolni, begyakorolni. — Hogyan?
Mindenekeldtt mindig a haldl feldl (a szakadékon

titlrdl) ini.””’

Hogyan lehet maradéktalanul megvalésitani a Gdblyanapliba 1977-ben feljegyzett

élet- és {r6i programot: ,,Egyazon regényt élni és irni”’?*

A kérdésre az egyetlen
lehetséges irdi valaszt a Galyanaplé kompozicidja adja meg, kdvetkezésképpen nincs
ra elfogadhat6 valasz a konyv ,,megcselekvése”, a sz6 ,tetté” alakitasan kivil. A
lelkigyakorlatos konyvvé formalt naplét az id6 linerizalja a maga modjan:
évszamok, hénapok, olykor, nagyon ritkan, pontos datumok tagoljak, az ismeretlen
id6 személytelenségével, egykedviiségével ritmizaljak, hajtjak a szOveget; az iras
pedig, vagy a naplé szavéaval: ,,a mindennapos etikai lelkigyakorlat”™ a mulé id6vel
ellentétes mozgassal tagolja a konyvet harom rejtélyes részre: I. KIHAJOZIK (nyilt
vizekre); II. BOLYONG (szirtek és zatonyok kozott); III. ELENGEDI (a
kormanyt) / BEHUZZA (az evezSket) / BOLDOG. Tartalomjegyzék hijan a
konyv nem leplezi le el6re titkos szerkezetét, a bels6 ut foltakarasat az idére bizza
és az olvasasra, csak a kihajozas pillanatara hivja fel a figyelmet a belsé cimoldallal.
A regénnyé alakitott naplo jelenné valtoztatja a ,,multba hanyatl6” idét, eltorli a
kilonbséget élet és az életre iranyuld reflexio, életforma és miforma kozott. A
naplé linearis kompozicidja, amely harmas tagolasaban, majd pedig az utols6 rész
Ujabb harmassagaban korabbi regénye, a Kaddis a meg nem sziiletett  gyermekért
kompoziciés ivét koéveti. A Kaddis a ,Nem!”-t6l az ,,Amen”—ig halad, mig a
Gdlyanapld az eldobott regényt6l — ,,7967 Egy éve kezdtem a regényirashoz.
Mindent el kell dobni.” (9. 0.) — a megtalalt, megbrzott regény-formaig: ,,egy

mindegyre srGs6dé faga bontakozé korvonalai”. (239. o.) A Gdlyanapls a

nregények regényeként” is olvashato, attetszé héjként, haloként beburkolja a

30 Kertész Imre: A kudare. Szépirodalmi Kényvkiadé, 1988. 99. o.
3 Kertész Imre: Galyanapli. Holnap Kiado, 1992. 218. o.
32 Galyanapld: i.m. 65. o.
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korabban megjelent miveket, radikalis kovetkezetességgel, az olvasé elé a kartyakat
egyenként kiterit6 {r6-f6hoés intenziv személyességével. A naploregény altal atfogott
harminc év (1961-1991) kilondsen jelentésessé valik a tulajdonképpen karcsiuva
szerkesztett naplé esetében, hangsulyosan jelezve, hogy Kertész Imre a belsé
események, atalakulasok, transz-formaciok dokumentumaként kezeli a muvet,
amelynek f6hése, a ,jegyzetelé én”, aki kihajozik a (regény)iras nyilt tengerére,
szirtek és zatonyok kozott bolyong, majd ,,megérkezik”, boldognak elképzelhet6
jatékosként™. A bolyongis azonban nem pusztin a ,,regények regényét” jegyzetels
én, hanem az 6t kovetd, kovetni kivand és/vagy le-leszakadd olvasé utja is, aki a
szoveg (6n)leleplezé humorat olykor a komolykodas vigaszaval fedi el, mignem
hozza nem csapodik egy ujabb, varatlan szirthez és f6l nem ismeri a j6l bejaratott,
de semmit nem jelenté nyelvi paneleket, amelyeket a mindent nivellal6 és elfed6
vilagmagyarazatok moédjan hangoztat. Ilyen példaul a nietzschei ,Isten halott”
kijelentés, amelyet kézenfekvé volna Kertész Imre életfilozéfiajaval azonositani®,

am a Gdlyanaplo két egymast kévetd bejegyzése az értelmezés joval bonyolultabb,

sokréttbb, nyitottabb, szabadon tovabb jatszhato jatékat teremti meg:

Az nem kérdés, hogy van-e Isten vagy nincs. Az embernek

mindenképpen gy lehet csak élnie, mintha lenne.

Ejjeli kapcsolatteremtés a ,,tudattalanommal”: hallgatott.
Csak valami zavaros, kellemetlen dlom timadt, kaotikus,
apokaliptikus, depressziv almocska. — Tegnap kinos kaland
az autobuszon, egy husz-huszonkét év korili sportos
alkatu fiatalember buntetlen durvaskodasa. Tanulsag:
nemcsak Isten halt meg, de kalauz sincs. [...] Idealom egy
szikar férfi — mondjuk Duchamp —, akit egyetlen manian
(az 6 esetében a sakkon) meg a kifejezés pontossagan kiviil
semmi sem érdekel, szérakozni nem jar, életét a
minimumra fogja, baratja, lelki és nemi élete nincs, minden

mozdulatat az anarchikus célszer(iség uralja.” [...]

3 1.m. 48. o.

3 Vo.: Németh Gabor: , Eletfaga”. In: Kébanyai Janos szerk.: Az ember mélye. Milt és Jové Kiado,
Budapest, 2003. 39-40. o. .

% Vé.: Szilagyi Marton: ,,Kertész Imre: Kaddis a meg nem sztletett gyermekért”. In: A/,
1990/12. 72-73. o.
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A regény-napl6é visszatéré motivuma, az Isten-kérdés parhuzamba kerdl a
kapcsolatteremtést tulajdonképpen visszautasito, diszkrét irdniaba vont buntet6
tudattalannal, majd a kalauzok eltinését Isten halalaval azonositd, éles humora
helyzetleirassal, ahhoz, hogy a ,kifejezés pontossaga” feladatahoz érkezzink, az
wanarchikus célszertiséghez”, amelyet a kéznél levd, ,hidbaval6”, | ires”, a torténdét
agyonmagyarazé mondatok, lezart jelentések lebontasaban, kiforditasaban,
megmutatasaban ismerink fel. A toredékeken belil is toréspontok, rések,
szakadasok jonnek létre, a szoveg nem akar gy tenni ,,mintha”, sokkal inkabb
6nmaga megtorténtére torekszik, és azonnal szembeszegil, nem diadalérzettel,
hanem résztvevé nevetéssel, 6nmaga idealizalasaval. A kovetkezé bejegyzés a
kifejezés pontossagara val6é torekvést az ,értelmes teremtmény — az ember —
végzetes feladatanak” tekinti, olyan cselekvésnek tehat, amelyet 6nmagaval és
onmagan is véghez visz, életformava valtoztatva, tehat a mindennapi feladatok
korébsl nem kirekesztve a formaproblémat, és az iras és élet viszonyat nem
hierarchizalva, valamiféle elmulasztott, eredendd, személytelen tett blntudata
talajan. Megtorténni hagyni az irast: engedni, hogy eljusson végs6 lehetéségéig;

. I 37
megtagadni az ,,esztétikai orgazmust’™".

Mindennapos lelkigyakorlat: tehat nem a koényv 6nmagaban, hanem a cselekvés,
amely létre hozza a kényvet, majd pedig a véghez vitt tett meg is sziinteti, mintegy
,hidbavalova” teszi, 6Gnmagaban legalabbis, és csak Gjabb véghezvitel nyitja meg a
konyvet és ,tanitja cselekedni” a félelemmel és részvéttel odaforduld olvaséjat. A
lelkigyakorlatos konyv nem valasztja el és nem helyezi szembe egymassal az olvasas
»érzéki” és szellemi” aspektusait, mindketté ugyanis az atvaltoztatd cselekvés
elemévé valik, ugyanugy ahogy a beemelt idézetek a breviarium-forma sajat
nyelvévé valnak. ,,Az esztétikai tapasztalat ekézben nem a felismer6 latisban
(aisztheszisy) és a latd ujrafelismerésében  (anammeszisz) keletkezik; az abrazolt
6nmagaban hat a nézére, aki igy képes a cselekvd személyekkel azonosulni, sajat,
igy felkeltett szenvedélyeit szabadjara engedni, ¢és igy Oromteli moédon
megkénnyebbiilni, mint egy vezeklés, gyogyitis (katharzisy) utan.® A regény
olvasasa az olvasas regénye is egyszersmind, a lemeztelenitetten alanyi bejegyzések

kiszolitjak az olvasot a személyiségét eltorls, hamis vigaszt nyujtd belefeledkezéstdl,

36 Gdlyanaplé: i.m. 222-223. o.

37 Lm. 220. o. ,,A dicséség gondolatat aggkori fertézésnek tartom, a halhatatlansagét egyszerien
csak nevetségesnek.” A &udare: i.m. 99. o.

% Hans Robert Jauss: ,,Az esztétikai élvezet és a poieszisz, aitheszisz és katharzisz alaptapasztalatai”.
In: Recepeidelmélet — esztétikai tapasgtalat — irodalni hermenentika. Osiris Kiado, Budapest, 1997. 159. o.
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clidegenitve 6t az Onmagara figyelést elharité Osztonétl. A megiras tette nem
reprezentativ, nem a ,helyettes” cselekvé tette, aki {gy vigaszul kinalja mavét az
olvasénak. Ennél fogva nem 4j formara tér, hanem a forma beteljesitésére, a
,»sz€lek”; a ,végletek” megprobalasara: ,,Mivel misztikus vagyok, nem szeretem, ha
a misztériumot misztifikaljak. A misztérium nem a mi nyelviink, ezért a
misztériumot nem szolaltathatjuk meg. (Ha mégis megprobalkozunk vele, horror
lesz belble, gices vagy gyermekmese.) A racié nyelvén kell szélnunk, és beérni
annyival, hogy idénként elakad vagy félresiklik a hangunk.”” Az 6nmagit
bejelentett médon megszinteté konyv ,,az én hangomon” szélal meg, sajatomma
valik, lehet6séget teremtve a konyv ismételt megalkotasara. Az id6érdl folytat
dial6gust olvaséjaval, az olvasé ,jelen idejérdl”, amely ,,arra torekszik, hogy majd
ne legyen”.40 A mi, amely azt mondja magardl, ,,nem a md, hanem az
egzisztencia”. Majd pedig: ,,Mi a formar A legszikebb rés, amelyen egész
tagassagunkat 4t kell menekiteniink.” A tengerre kifuté galya képe az id6t
egyszerre lattatja a hulliamok ritmusa szerint ,mulénak”; és kiterjedésében
mozdulatlannak, a vizen megérizheté nyomot nem hagyé galyat pedig ahhoz a
,homalyos alak[hoz], egy emberi lénylhez]” hasonlatosnak, aki ,,évtizedeken

.. ., , . . . . sy s s 3942
keresztiil jatssza wugyanegy téma immar szamtalanadik variaciéjat”".

Ilyen
kézenfekvd, késéujkori hangszerelésben is ismert téma lehet a hiabavaldsag
melankolikus, monoton szélama, amely azonban a kényvek kényvében a kényv
hiabavalésagahoz kapcsolédik, a humor éles eszkozével rést ttve a létrehozas
patoszan, folismerve és folismertetve a végtelenil ismételgetett ,,hidbavalosag-

itéletet”. A konyv ,,David fianak, Jeruzsalem kiralyanak a beszédeit” adja kozre,

mar az elsé részben letitve a radikalis alaphangot:

Felette nagy hiabaval6sag, azt mondja a prédikator; felette
nagy hidbaval6sag! Minden hiabavalésag! Micsoda haszna
van az embernek minden 6 munkajaban, mellyel

munkalkodik a nap alatt? Egyik nemzetség elmegy, és a

% Galyanaplo: i.m. 158. o.

40 Tehat mi az id6? Ha senki nem kérdezi télem, akkor tudom. Ha azonban kérdezdnek kell
megmagyaraznom, akkor nem tudom. [...] Amde miképpen van ez a két id6, milt és j6v6, ha a mult
mar nincsen és a jové még nincsen? A jelen pedig, ha mindig jelen maradna, s nem zuhanna a
multba, nem id6 volna, hanem 6rékkévalésag. Ha tehat a jelen csak gy lehet id6, ha multba
hanyatlik, miképpen mondjuk réla, hogy létezik? Hiszen létezésének oka éppen az, hogy nem lesz.
Nem mondjuk tehat valésagos idének, csak ugy, hogy arra térekszik, hogy majd ne legyen.”
Augustinus: Vallomdsok. Gondolat, Budapest, 1987. 358-359. o.

4 Galyanapld: i.m. 69. o.

42 Galyanapld: i.m. 239. o.
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masik elj6; a f6ld pedig mind6rokké megmarad. Es a nap
feltamad, és elnyugszik a nap; és az 6 helyére siet, ahol 6
ismét feltamad. Siet délre, és atmegy észak felé; korbe-
korbe siet a sz€l, és a maga keringéséhez visszatér a sz¢él.
Minden foly6viz siet a tengerbe; mindazaltal a tenger mégis
meg nem telik: akarmicsoda helyre a folyévizek siessenek,
ugyanazon helyre térnek vissza. [...]A mi volt, ugyanaz, a mi
ezutan is lesz, és a mi tortént, ugyanaz, a mi ezutan is
torténik; és semmi nincs 4j dolog a nap alatt. Van valami, a
mir6l mondjak: nézd ezt, 4j ez; régen volt mar szaz
esztend6kon at, melyek mi el6ttiink voltak. Nincs
emlékezet az el6bbiekrdl; azonképpen az utolsé dolgokrol
is, melyek j6venddk, nem lesz emlékezet azoknal, a kik
azutan lesznek. En prédikator, kiralya voltam Izraelnek
Jeruzsalemben. Es adim az én elmémet mindazok
vizsgalasara és bolcsen valé tudakozasara, melyek lesznek
az ég alatt. Ez gonosz hiabaval6 foglalatossag, melyet adott
Isten az emberek fiainak, hogy gyotrédjenck vele. Lattam
minden dolgokat, melyek lesznek a nap alatt, és imé

minden csak hidbavalsag, és a léleknek gytrelme!”*

,2Hidbavalosag” (sz6 szerint: konnyd szellS, lehelet; a rwach [1élek] parallelje) és a
Hélek  (sz6 szerint: szél, 1élegzet) gyOtrelme”, amely az Isten 4ltal adott
foglalatossagban ismerheté fel, de csak a ,,megcselekvés”, véghezvitel feltételével.
A konyv végén olvassuk az intelmet a konyvrol: ,,Mindezekbdl, fiam, intessél meg:
a sok konyvek {rasanak nincs Vége...”44 Az ,elakad6”, félresiklott hangon”
elmondott intelem, mely leginkabb talan a nevetéshez hasonlithat6 itt, a konyv
legvégén, ami felmutathaté mint hidbavalésag, de felmutathaté hiabavaldsag, és
megnevezett foloslegesség: ,,A kerek mondatok foloslegessége a népirtas feldl
szemlélve. A tort mondatok, a mondatok a beszéd, az ember foloslegessége sth.”*?
Es: ,,Amig a helyesiras fontos, addig valamilyen ellentmondasban élink. De
valamilyen fegyelemben is.”** A Név, vagy éltalinosabb értelemben a kimondott

sz6 hidbaval6 hasznalataira vonatkozé tiltds olyannyira erés meghagyasa a

4 Préd 1, 2-14. Karoli Gaspar forditasa szerint.
44 Préd 12,14
% Gdlyanaplé: i.m. 197. o.
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hagyomanynak, hogy a tizparancsolat igéi kézott killon parancsolatként talalhato:
, Az Urnak a te Istenednek nevét hiiba fel ne vedd; mert nem hagyja azt az Ut

bintetés nélkil, a ki az 6 nevét hidba felveszi.*’

A Név ,,ures”, 6nmagat be nem
teljesitS ,,kimondasa” nem pusztin a magatdl értet6dé blaszfémikus mivoltaban
tiltott, hanem kirekesztve sajat kozottunk beteljesed6 jelenidejébdl, elvalasztva a
névszot a személytél. Ennek parhuzama az atvaltoztatd, a terméketlenséget
gyimolcshozasba forditd sz6, amelyet a pusztai esé majdhogynem azonnal,
robbandsszerGen megtapasztalhaté hatdsahoz hasonlitja a proféta: ,,Mert mint
leszall az es6 és a ho az égbdl, és oda vissza nem tér, hanem megontdzi a foldet, és
term6vé, gyimolesézové teszi azt, és magot ad a magvetének és kenyeret az
éhezének: Igy lesz az én beszédem, a mely szambdl kimegy, nem tér hozzam
tresen [sz6 szerint: hatastalanul], hanem megcselekszi, a mit akarok, és szerencsés
lesz ott, ahova kildottem.”® Szé és sziletés Osszekapcesolodasa  titokzatos,
elhatarozasok, elhatarolédasok és szandékok feletti folyamat, amelynek egyképpen
cselekvje és részese a ,,szerz6”, aki a regény megsziletésével maga is érthetetlen
moédon életben marad, szorosabb értelemben (Gjra) megsziiletik: ,,Utésre felemel,
sérelmes kezemben egyszerre csak egy regényt talaltam, amelyet mély meghajlassal

megprobaltam iinnepi ajandékul mindenki karacsonyféja ala odatenni.”*

Abban a mozgasformaban, amely a mar emlitett ,,homalyos alakra”, ,kortalan”

> »
emberi lényre jellemz8, és amelynek célja a hangzé-visszhangzo tér 1étrehozasa,
illetve ismételt korbejaré megmutatasa, ebben a cselekvéssorban tehat a monoténia
az uralkodé elem. Nem a monoténia mint tagolatlan egyhangusag vagy
szintelenség, hanem ugyanannak a cselekvésformanak az ismételt véghezvitele:
Befejezziik — bar vége nincsen, hiszen — tudjuk mar — sosem ér véget semmi:
folytatni kell tovabb, tovabb, bizalmasan és émelyité kozlékenységgel, ahogyan két
gyilkos beszélget. Holott mondandénk olyan sivaran targyszerd, mint amilyen
lélektelenné egyszertsodott a  gyilkossag: még egy statisztikai ténnyé, mint,
mondjuk, hogy teltek-multak az évek, és Koves megirta regényét. [...] Mert — ismeri
fel majd, és ez a felismerés bizonyara varatlan meglepetésként éri — még maganal a
regénynél is fontosabb szdmaéra, amit altala, a megirds révén megélt.”” Az frisnak
ez a médja a liturgikus formaval mutatja a legkozelebbi rokonsagot, amelyben az

el6irt cselekvésformahoz valé szabad igazodas az atvaltoztatd isteni beleszolas, a

46 I.m. 201. o.

472 M6z 20,7

4 Fizs 55,10-11

¥ A kudare: i.m. 100. o.
50 I.m. 390. o.
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transz-szubtanciacié megtorténtének a feltétele. Amint ,beall”, ,megtorténik”,
,»végbemegy” arra a pillanatra azonnal el is torli a belsé hierarchiakat, a szigora
el6irast, atvaltoztatja az atvaltoztatds szertartasat végzé személyt, aki eltinik ebben

a processzusban.

A kontextus azonban nem a mechanikus, a mul6 id6t imitalé tehetetlen mozgasa
jelentéssel ruhazza fel a szot, hanem a | kifejezés szandékaval” hozza kapcsolatba,
tehat maganak a monotonianak, a reflektalatlan, tulajdonképpen a tehetetlen,
jelentés nélkili 1étezés ,,elakasztasat” jelenti szamunkra: ,,Ha ezek a hangok, amit a
hangszerbdl kicsal, mondjuk, megallnanak, és egymasba strisédve mintegy
megfagynanak a levegében, talan valami gorcsos kataton mozdulatra emlékeztetd
jégkristalyképzédményt latnank, amelyben, jobban is megnézve, kétségkiviil
felismerheté lenne valamilyen kifejez6 szandék makacssaga, ha csupan a
monoténiaé is”.”' Akar Clov cselekvései a ,,sziirke tényben”, a semmi hataran:
»mereven és tamolyogva mozog”, irja Samuel Beckett a [égadtéik részletezd
rendez6i utasitasaiban, mialatt foltakarja a jatékteret, majd a tOobbi szerepl6t,
kozben, ha kinéz az ablakon vagy a kukakba pillant, ahol a két, labatlan 6reg alszik,

,kurtan felnevet”™.

Az ora egykedvi jarasat még nevének hangzasaban is imitald
Clov” a ,nem tudhaté”, tehit a megmagyarazhaton kivil esé eltérlésének,
kizarasanak, sziirkébe vonasanak kisértésébe esik, ami a szinhazi szituacidban egyet
jelent a lét legmélyén sotéten ragyogd tabu kioltasaval, nevezetesen: a masik
létezésének sziikségszerd felszamolasa. A 1égiték Clov—Hamm kettése, ez a
rejtélyes, sotét apa—fia viszony a lehetd legpontosabb leképezése a Kaddis a meg nem
sgiiletett gyermekeért, a regény szavaival, ,,mindent elsopré egyetlen témajanak™: ,az én

létezésem a te léted lebetdségeként sgemlélve, majd: a te nemlétezésed az én  létexésem

s3iikségszerdi és gyikeres felszdamoldsaként szemlélve””* Clov megkisértési jelenete:

CLOV (ugyanzigy) Mar semmi nincs.
HAMM Siralyok sincsenek?
CLOV (ugyansgy) Siralyok!

HAMM Es a latéhatar? Nincs semmi a latéhataron?

S Galyanaple: i.m. 239. o.

52 Beckett, Samuel: ,,A jatszma vége.” In: Osszes dramdi. Eurépa Kiad6, Budapest, 1998. 105. o.
{rasunkban Végjiték cimmel emlitjitk a mivet a pontosabb forditas kedvéért, tekintettel nem utolsé
sorban a becketti ,,sakk-dramaturgiara”.

53 ,HAMM (Sziinet) Hany 6ra van? CLOV Mint mindig. HAMM Megnézted? CLOV Meg. HAMM
Tehat? CLOV Nulla. HAMM Esnie kellene. CLOV Nem fog esni. (Sgzinet) A jdtsgma vége: i.m. 107.
o.



29

CLOV leereszti a messzeldtit, Hamm felé fordul, elkeseredetten)
Ugyan mi az 6rdog lenne a latéhataron? (§zzinet)

HAMM A hullamok, milyenek a hullamok?

CLOV A hullamok? (Folemeli a messzeldtét) Olomhullamok.

HAMM Es a nap?

CLOV (tovibb néz a messzeldton) Semmi.

HAMM Most kellene lennie. Nézz jobban koriil.

CLOV (mintin kereste) Szarok ra[d].”

HAMM Tehat mar éjszaka van?

CLOV (tovibb néz) Nincs éjszaka.

HAMM Hat mi van?

CLOV (ugyaniigy) Szirkeség. (Leereszti a messzelatot. Hamm
Jfelé fordul, erdsebben) Szirkeség. (Sziinet. Meég erdsebben)
SZURKESEG! (Leszill a litrdrdl, hituiril megkizeliti
Hammot, s a fiilébe beszeél)

HAMM (megrezzen) Szurkeség! Azt mondtad, hogy sziirke?

CLOV Vilagos fekete. Az egész vilagegyetem.

HAMM Tulzasba viszed. (Sgiinet) Menj el onnan, félek
t6led.

CLOV (visszatér a helyére, a karosszék oldalin) Miért jatsszuk
mindennap ugyanazt a komédiat?

HAMM Szokasbol. Az ember sohasem tudhatja. (Sziinet)”

A konyv mint exercitia spiritualia, illetve a regény mint kaddis-ima nem pusztan iras
(ma) és élet egyuvé tartozasanak, valamint egymasra vonatkoztatottsiganak a
felmutatasa, hanem a ,,;minden élet [beleértve a mu életét is — V. A.] valakinek sz6lo
élet, és ennyiben — s csakis ennyiben — értelmes élet” szentencianak a gyakorlati
betoltése. A Clov—Hamm agoén parja a Gdbanapléiban: ,,Egy fontos megallapitas a
nihilizmus kozepette: ’a semmi nem tobb, mint a valami’.””’ Ilyen a Kaddisban a

kudarc, amelyre torekedni kell ,,a személyesnek [a] titokzatos alkalmazkodasa a

5 Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért. Magvet6 Kiado, 1990. 117. o. (Kiemelések a
szerz6tol.)

55 Ez a replika a magyar forditdsban t6bbszérésen is problematikus. Clov a napra vonatkoztatja
kit6r6 indulatat, nem Hammra, az angol valtozat szerint: ,,Damn to sun.” A francia valtozatban
mast taldlunk: HAMM Et le soleil? CLOV regardant toujours) Néant.” Samuel Beckett: Fin du partie.
Les Editions de Minuit, Paris, 1957. 48. o.

6 A jitszma vége: 1.m. 122. o.

57 Galyanapld: i.m. 199. o.
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targyiassaghoz”” moédjan , amihez képest a felejtés utjan térténd megsemmisités
felszivodas a tagolatlan altalanosban, jeltelen megsemmistilés. Ezt teszi, a kudarcra
torekszik a Gdalyanaple ,,homalyos alakja” a muzsikajaval: ,,— Kinek jatszik? Miért
jatszik? Maga sem tudja. S6t — és azért mégiscsak ez a legfurcsabb — nem is hallja,
hogy mit jatszik. Mintha kisérteties er6, amely ujra meg ujra odaparancsolja a
hangszerhez, megfosztotta volna a halldsatdl, hogy egyedil neki jatsszon. — De 6
legalabb  hallja-e? (A kérdés azonban, lassuk be, értelmetlen: a jatékost

természetesen boldognak kell elképzelniink.)””

%8 Thomas Mann stilus-definicidja a Galyanapléban: i.m. 148. o.
3 Galyanapld: 1.m. 239-240. o.



31

KIBESZEL?

— A Kaddis a meg nem sztletett gyermekért mint dramatikus forma —

Az utolsé 530t nem lebet, nem sgabad hamarabb
kimondani, mint az utolsé elottit. Az wutolso
elottiben éliink...

Dietrich Bonhoeffer”

Folyton az ntols elttiben vagynnk.
Samuel Beckett"

»Talan csak ezt akartam, igen: csak képzeletben ugyan, és mavi eszkozokkel, de
hatalmamba keriteni a valésagot, amely — nagyon is valdszertien — a hatalmaban
tart; alannya valtoztatni 6rokos targyassagomat, névadonak lenni megnevezett
helyett. Regényem nem mas mint valasz a vilagra — a valasz egyetlen moédja, ugy
latszik, ami t6lem kitelik. Kinek is cimezhettem volna ezt a valaszt, ha — miként
tudjuk — az isten meghalt? A semminek, ismeretlen embertarsaimnak, a vilagnak.
Nem imadség lett bel6le, hanem regény” — mondja az Oreg A kudarcban.” Az ima
és a regény egyiivé keriilése az Oreg soliloguimaban nem a mifaj problematikajat
veti fel elsésorban, hanem a ,Kihez beszélek vagy beszélunk?”, | Ki beszél
hozzank, amikor a nyelvet hasznaljuk?” kérdéseit, illetve azt a kérdést, amely ,,még
maganal a regénynél is fontosabb [Koéves| szamara, amit altala, a megiras révén
megélt”.

A regényforma ¢és életforma tokéletesnek mondhatd egybeesése a regény
mint ima, a regény mint a végletekig pontositott, megformalt mondatokkal
elkezdett, tulajdonképpen kezdeményezett (,,ima”) beszélgetés, a Kaddis a meg nem
sziiletet gyermekért. Az Oreg az {ras mifajara vonatkozé preciz megfontoldsa a kényv
bels6 cimlapjara is folkeril (,,regény”), a kévetkezé regény viszont mar cimében
viseli a mufajat: ,,kaddis”. A kwudarc a regény megcélzott és elért, kdvetkezésképpen
felszabadito kudarcaval zarul, Koves, szemkozt a ,,szirke kédarabbal”, amelyet
»szorakozottan futyOrészve” maga el6tt rugdal a porban, folismeri, hogy az

elkészult kézirat visszautasitdsa, majd a ,hepiend”-es fordulat, hogy tudniillik a

% Bonhoeffer, Dietrich: Bértonlevelek. Harmat Kiadé, Budapest, 1999. 79. o.
1 Beckett, Samuel: Mo/loy. Magvet6 Kiadd, Budapest, 1987. 8. o.
62 A kudare: i.m. 99-100. o.
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kiadé6 mégis elszanta magat a konyv megjelentetésére: ,,Személyét targgya
valtoztatta, makacs titkat altalanossagga higitotta, kimondhatatlan valéjat jelekké
parolta.” A felismerés radikalitisa, amely a ,szurdok fenekére érve” éri 6t,
megnyitja elStte a kovetkezé megirandé konyvet. Kéves nem a konyvet, nem a
,Lkonyv sorsat” kéveti, hanem Sziszifusz (azaz Koves) — ,,akit a mese szerint
boldognak kell elképzelntink” — sziirke kédarabjat, amely atvezeti 6t a Kaddisba, ,,j6
vezet6ként”, mint ,a sotét szemi kislany” és a szirkéskék kavicshoz hasonlo
szemd , konok fig”.%

A konyv odahagyasanak ritualis lefrdsa az utolsé fejezetben nem egyéb,
mint a konyv megnyitasanak a ritualis tette, amely a befejezett muvet, ,,a szamara

2

lehetséges egyetlen regény|t]” 4tengedi ,,a tobbi konyv tdmegsorsanak™.” Az élet
napi gyakorlasatol el nem valaszthaté iras a konyv 1étrejotte pillanataban a lehet6
legélesebben szembesit az eltinés, megsemmisiilés, az alamertlés, a fizikai halal
képével, ennél fogva minden egyes konyv megirasat ohatatlanul ,,utolsé”, sét
»legutols6”, ebben az értelemben is ,,végzetes” tettként viszi Véghez.65 A koényv-
haldl, mely a kézirat megsemmisitésében, elégetésében (lasd Felszdmolis),
kidobasaban (lasd Gdlyanapld) és kiadasaban (lasd A kwdare) az egyedinek és
személyesnek — a tettre gondoljunk, természetesen — a tOmegsirra asszociald
ntomegsorsba” vald részesitésében objektivalodik, a halal mint megszinés, a
kitiresedés szaraz, iires, siiket csondje” azonban nem akadalya, hanem kifejezetten
feltétele az iras, az Gjabb, és végsé soron (az) ,.egyetlen” konyv elkezd6désének. A
regény — mondhatni: paradox moédon, de az életformak és a maformak egymas
kitoltésére szerz6dott irasmod  (vagy: életmdd) szemszogébSl nézve  tiszta

kovetkezetességgel — a kordbbi mu végével indul, a teljes napfogyatkozas azon

pontjan, ahol s6tét ragyogassa lesz a nappal:

63 Fis ez a kérdés — az én életem a te 1étezésed lehetGségeként szemlélve — j6 vezetdnek bizonyul,
igen, mintha kis, torékeny kezeddel kézen fogva vinnél, vonszolnal magad utin ezen az uton, amely
végs6 soron sehova, legféljebb a teljesen hidbavalo és teljesen megmasithatatlan 6nfelismerésig
vezethet...” Kaddis: i.m. 28. o.

64 I.m. 390-391. o.

%, Regénye — irja Szilagyi Marton a Kaddist6l — szintetikus egybefogasa mindannak a kulturalis
hagyomanynak, amelyet réviden eurépainak szoktak nevezni. Tan ezért is tinik gy, hogy Kertész
megirta a legutolsd konyvét. Gondolatilag épp annyira zartnak latszik, mint kompozicidjaban,
taldlgatni sem lehet, hogy miféle folytatasa létezhet az életmdvon belil. Az ima utani természetes
allapot a csond.” Szildgyi Mdrton: i.m. 73. o.

66 Jinius Kaddisom megjelent. Hlivosség, csond. Kiilsé tigyek. Schnitzler-forditds. Nyomaszto
el6érzetek, anarchia, 6riilet, halal. Salvador Dali véresre facsart mellei, zuzott csontjai, deformalt
koponyai, torz alakjai. Kéréskoril forré borzalom fortyog. Lelkifurdaldsok, életbiindk stb. Révid
¢jszakak. Kételyek, értelmetlen szem koriltekintés. A félelem kering ereimben.” Gdbyanapls: i.m.
211. o.
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[...Jmind hatarozottabb kérvonalat 6ltétt bennem egy kérdés
— hogy s6tét szem kislany lennél-e? orrocskad kérnyékén
elszort szeplok halvany péttyeivel? vagy konok fiar vidam és
kemény szemed, akar sziirkéskék kavics? —, igen, az én
életem a te létezésed lehetGségeként szemlélve. Bs aznap
egész ¢jszaka csakis ezt a kérdést szemléltem, hol vakitd
villamfénynél, hol a s6tétben kaprazé szemekkel, melyek a
légkori 6rjongés szeszélyes sziineteiben mintha a falakon
latnak cikazni ezt a kérdést, ugyhogy ezeket a mondatokat,
amelyeket most, erre a papirosra irok, ugy kell tekintenem,

mintha akkor éjszaka irtam volna...”’

A kezdet tehat a korabbi bezarédas megtagado eltavolitasa, a kezdet a ,,Nem!”, az a

> 3

pillanat, amikor a beszél6 ,,széba-all”, ,,sz6ba hozza magat”. A ,,Nem!” — ahogyan

egyébirant A kudare elbeszéli a Sorstalansag torténetét, a Galyanaple regény-torténetei
(Sorstalansdg, A kudare, Kaddis), valamint a Felszamolis Beckett-mottéja a Molloyb6l®
— nem egyéb, mint a végjaték folytatddo uvjraindulasa, nagy lélegzet, kiszakadas és
elszant bekapcsolédas a beszédbe. Szigoru értelemben a beszédhelyzet az els6,
felutés-szert ,,Nem!” elhangzasat a kiszolas, amolyan szinpadi ,,aparté” funkciéval
ruhazza fel, a jatékban, illetve parbeszédben kdzvetleniil nem részt vevd, de jelen levd
megszolitasat célozva meg, a voltaképpeni szituacid felmutatasaként.” Az »aparté”

'?7

a jatéktér kitagitasat végzi el a beszélgetést lezard szigora ,,Nem!” atforditasaval a
Kertész Imre-i ,,véghelyzetbe”, raadasul hagyomanyosan a humor eszkozével,
pontosan ugy, ahogyan a 1égiték elsé megszolaloja, Clov, a szétlanul véghezvitt,
egy jol bejaratott napi szertartisra emlékeztetd cselekvéssort kovetGen — a
bevezetd, szikar rendez6i utasitasok a konkrét akcidra koncentralnak: ,hat 1épést
tesz”; ,harom lépést tesz”; ,egyet 1ép a jobb oldali ablak felé”; ,visszatér”;
wHfelmegy”; ,elhizza a fugegonyt”; ,kinéz”; ,leszall” stb. — bejelenti a nézéknek az
el6adas végét, a tulajdonképpeni végjaték-szituaciot teremtve meg igy, a néz6tol
elzart, t6le kilonalldé médon torténé modernista, 1élektani analizisre jatszo szinhazi

el6adas hagyomanyat is visszafogott humorral idézGjelbe téve:

7 Kaddis: i.m. 26-27. o.
8 ,Akkor visszamentem a hazba és leirtam: Ejfél. Az esé veri az ablakot. Nem volt éjfél. Nem
esett.” Kertész Imre: Felszdmolds. Magveté Kiado, Budapest, 2003. 7. o.
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[-..] Kurtan folnevet. Az ajtohoz; megy, megdll, visszafordul, elnézi a
SNt a néxotér felé fordul
CLOV (merev tekintet, szintelen hang) Vége, vége van,
kozeledik a vég, esetleg vége lesz. ($zinet) Szem szemre
hull, peregnek, egy[ik] a masikra, aztan egy nap, hirtelen
ott a halom, egy kicsi halom, egy lehetetlen halom.

(Sziinet) Engem mar nem biintethetnek meg. (Sziinet)”

A narrici6 mar a kezdet kezdetén a mdltba helyezi az Oblath doktorral val6
beszélgetés jelenetét, bejelenti a feleségével megszakadt, ,,balszerencsés, révid
életd””! hazassagat, amivel pedig a ,,Nem!” még erételjesebben kiszakad az Oblath
doktorral vagy a feleséggel folytatott parbeszéd-szituaciokbol, és a kaddis-ima
visszhangos terébe helyezédik at. A regény elsé ,,Nem!”-je Oblathrol, a masodik
viszont a feleségrdl valik le, ahhoz, hogy egy egészen mas iranybdl j6vé kérdéssel
kertljon kapcsolatba, amely kérdés nem is mondat, hanem személy, és nem egy,

hanem két személy:

»INem!” — tivoltotte, vonitotta bennem valami, régton és
azonnal, amikor a feleségem (egyébként mar rég nem a
feleségem) el6szor keritett szot réla — rolad —, és
szikolésem csak lassan, tulajdonképpen, igen, hosszu-
hosszu évek multan csitult bennem valami mélabus
vilagfajdalomma, akar Wotan tombolo haragja a nevezetes
bucsu soran, mignem, mintegy az elfulé vonésszélamok
kodképeibdl, lassan és rosszindulatian, akar valami
lappang6 betegség, mind hatarozottabb korvonalat 6ltott
bennem egy kérdés, és ez a kérdés te vagy, pontosabban én
vagyok, de dltalad kérdésessé téve, még pontosabban (és
ezzel nagyjabol doktor Oblath is egyetértett): ag én létezésem a
te léted lebetdségeként szemlélve, vagyis én mint gyilkos, ha a

pontossagot a végletekig, a képtelenig akarjuk fokozni...”

% A hianyos értékd, auftaktos bekezdésre utal az is, hogy a ,,Nem!” nem Oblath doktor kérdésére
hangzik el (,,van-e gyermekem?”), akinek B. csak elmondja — ,,mesélem”, ,,meséltem” —a ,,Nem!”
torténetét. (12. o.)

0 A jitszma vége: i.m. 100. o.

" Kaddis: i.m. 12. o.
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Az ima-szituaci6 a kérdésessé valo, az ima intonalasanak””, a mondas jelen idejében
folmerilé ,,te vagy” és ,,én vagyok™; avagy ,te nem vagy’ és ,,.én mint gyilkos”
felfokozottan feszilt terében jon 1étre. Amikor tehat visszhangosnak érzékeljik az
ima terét, akkor a kaddis liturgikus hagyomanyara is gondolunk, nevezetesen a
regény erre reflektalé kompozicidjara: a visszhangzé mondatok, szélam-ismétlések,
megtort ritmus, a liturgikus el6éadasmodbol kovetkezé hossza kérmondatok, a
szOveg sajatos, akusztikus luktetése. A zeneiséget folerdsité stiluselemek a
koz6sségi valaszokat, tehat a responsorinmot is hibatlanul felidézik, a tiz férfi cselekvé
ott-létében meghagyott ritualis minimum, a ,,minjan” folyamatos jelenlétét.74 A
beszéd térbelisége az intonaciét — ,,Nem!” — egy szuntelenil hullamzé imaba valé
bekapcsoloédasként értelmezi, és ebben benne van az elkilonils, kivalé hang
lehet6sége is: ez a hang az arvaé, aki az apa emlékére kaddist mond, sét a gyasz
idején a haftarat is 6 olvassa fel a gytlekezet el6tt, amivel, a Zohar szerint, az égben
széttépik a sdlyos itéletet, és a meghalt Iélek 6roksége a talvilagi boldogsag lesz. De
benne van annak a lehet&sége is, hogy a ,,Nem!” az ima beszédhelyzetébdl adoddan
Istennek cimzett megszolitasként funkciondljon, illetve az imara valé isteni
felszolitasra j6v6 tagadd valaszként. A regény (vagy a vers) mint ima a széveg
hangz6 kiejtésére, ,,megceselekvésére” szolit fel, a lejegyzésben rogzitett szoveghez
f4z6d6 viszonyunkat a lehet6 legszemélyesebbé téve, tehat problematizalva, a
regény elsé szavatdl — ,,Nem!” —, az utols6ig — Amen — fonntartva, de legalabbis
szamitva részvételiinkre, cselekvd, 6nmagunkat nem visszatarté hozzajarulasunkra.
A hagyomany szerint a ,minjan”-térvény (,,szam”, ,létszam”) eredete arra a

Szodomabdl hianyz6 tiz igaz emberre vezethet6 vissza, aki Abrahammal egytitt

kieszkozolhette volna a varos megmentését, tehat a cimbe beemelt ,,kaddis” azt a

21m. 12. o.
73 Radics Viktoria ,,ir6-kantor”-nak nevezi a Kaddis szerz8jét. V6.: Radics Viktoria: ,,Leheletnyi
vigaszért”. In: Holni 1991/3. 370-372.

7+ A zsoltarokrdl irt tanulmanyaban Bonhoeffer a himnuszok versformajat, zeneiségét a k6z3sségi
céla (tehat hangos stb.) haszndlatra val6 felszolitasként értelmezi. A versforma, az ismétlések, a
parallelismus membrorum retorikai alakzata a mai olvasé szamara is azt a hatést keltik, hogy részévé
valik egy kbzbsen mondott-,, eldadott” kdnyoérgésnek — ez az amit a Kaddisra is érvényesnek tartunk. ,,A
zsoltarokat leginkabb egymasnak felelgeté kérusok énekelték. Erre a célra mar a verselésiik miatt is
rendkiviil alkalmasak voltak, hisz a szakaszok ugy kapcsolédnak parosaval egymashoz, hogy mas-
mas szavakkal lényegében ugyanazt a gondolatot fejezik ki. Ez az ugynevezett gondolatparhuzam, a
parallelismus membrorum. Ez a versforma nem esetleges: arra int, ne hagyjuk, hogy megszakadjon a
konyorgés fonala, és az egymas kézosségében vald imadkozasra serkent. Ami nekiink, sebtében
imadkozoknak, félésleges ismételgetésnek tinik, nem mds, mint a kény6rgésben valé igazi
elmélytilés és egyuttlét [...]. Ilymodon a versforma nyomatékositja, hogy a zsoltarokat egyttt kell
imadkoznunk.” Bonhoeffer, Dietrich: A Szentirds imadsagoskinyve. Koinénia Kiadd, Kolozsvar, 2002.
18-19. o.
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minimal-szituaciot idézi fel, amely lehetévé teszi Isten nevének az emlitését, a

megszolitast, illetve a ,,megmenekiil6 aldasanak” (birkat hagémél) elmondasat.

— [...] Mi az ima? Nem, nem azt kell kérdezniink
magunktdl, ,,mi az ima”, az ima altalaban. Meg kell prébalni
elgondolni, igazabol meg kell prébalni (¢3 imadkozast, ha
lehet igy mondani, tranzitiv értelemben) ebben az imaban,
ebben az egyedi imaban, amelybe vagy amely felé zar7 az ima
altalaban. [...] Es az ima ez az értelmezés, maga az
értelmezés teste. Az eseményen és az eseményben, mondta 6n, és
ez nyilvanval6an valamilyen zgposzt feltételez...

— ... vagy valamilyen &hdrit (test nélkili testet, hianyzé, de
egyszeri testet, minden helyét minden helyett, intervallumot,

teret, térbeliesiilést).”

A kaddis terét a megszolalas és megszolitas nyoman létrejott harmas viszony
rajzolja koril: a beszél6 ,,én” (B.); az, akihez beszél, a ,te”; valamint a hangos
beszédet tovabb visszhangoztaté tobbi szerepld, mindannyian névtelenek. A

2

megszolitott ,te” és a regény szerepléinek a névtelensége kozott mindazonaltal
lényegi kilonbség ismerhetS fel, amennyiben a torténet nélkili, de a ,,térténetet”
egymaga mozgatd, az eseményt, magat az imadkozast (,,ha lehet igy mondani” —

Derrida) lehetévé tevé névtelen ,te” leginkabb a Név kimondhatatlansaga

»
megismerésére’ tett kisérletként értelmezédik, ami pedig a Név kiragadasinak a
kisérlete is egyszersmind a ,,hiabavalobol”, az ,,iresbdl”, a nem megtorténdbdl, és
visszahelyezése a Torvénybe, tehat az objektiv médon ,,hathatésba”. Szilagyi Akos
szerint Kertész ,,a torvényt, amit egy helylitt — Thomas Mannt idézve — ’az
elbeszélés szellemének’, masutt ,,mitosznak” nevez, konok kévetkezetességgel
fenntartja.”” A regény elsé szava, az idézSjelbe tett visszavono-tagadd szé idézet,
mindenek el6tt Onidézet (Aam nem csak az), és ebben a szituacioban a bonhoeffer-i
értelemben vett ,,utolsé el6tti” sz6, a regény egésze pedig ennek a szénak a
kimondasa, pontos kiejtése. Az idézbjelek, valamint a mar korabban széba hozott
kihagyasos ritmika mintegy elfedik a regény-kezdést, és az éppen torténd,

végbemend beszélgetést, hangz6 kaddist teszik hangsulyossa. A, hagyomanyosan,

7> Derrida, Jacques: ,,Kivéve a név”. In: Esszé a névrdl. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1995. 76. o. (A szerzé
kiemelései.)
76 V6.: Bonhoeffer: Bortinlevele. I.m. 79. o.
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solilogium-hagyomanyra jellemz6 inditas annak a felmutatasa, hogy tulajdonképpen
,,KOtott” szoveget mondunk, tehat hogy mi magunk is megszoélalas utaniak, és mint
ilyenek, megszolalasbol valok vagyunk. Derrida névrél irt parbeszéd-esszéje,
,»képzeletbeli dialégusa” az elsé megszolalast tulajdonképpen egy ikonnal, ,,egy betd
el6tti betlszo[val], egy rajzolat[tal]”” jelli: ,,— [...]” A parbeszéd jele valamint a
kihagyasos inditas a nem elkezdhetének, a hangnak mint visszhangnak, a
megszolalasnak mint valasznak a képe. Ezt a ,,csondes”, apofatikus intonaciot; ezt a
whang-ikont”, beszéd-képet kéveti — azaz: utana megy, lépéseit az el6tte jard
labnyomaihoz igazitja — a megszoélalas, amely tulajdonképpen a monologikus beszéd

objektiv lehetetlenségérdl szol:

— T6bb mint egy, elnézését kérem, mindig tobb mint egy
kell a beszédhez, tobb hang kell hozza...
— Igen, egyetértek 6nnel, kilondsen ha, példanak okaért,

” , 79
Istentdl van szo...

A megszolalas az els6, ,,néma” beszélé félbeszakitasara utal, ezt az érzést csak
fokozza a befejezetlen mondatot jel6l6 harom pont, valamint a kovetkezd
megszolalé gyors igenje, amit az esszé alcime — ,,(Post-Scriptum)” — még tovabb
kihangsilyoz. A ,,csondes kezdés”, illetve a hang érzékelhetS ott-létének jelzése,
megjelenitése, a sgitlan elkezdidés jele Augustinusnal az idézet. A Vallomasok — ez a
monologikus beszéd egyik lehetséges Osformajanak tekintheté {rasmu: ,,naivitas
volna azt hinni, hogy tudjuk, mi az 6néletrajz 1ényege, eredete vagy torténete az

7% két idézettel

olyan eseményeken kiviil, mint Szent Agoston Vallomisa
kezd6dik, az elsé a 144., a masodik a 146. zsoltarbol valo: ,,Nagy vagy Uram és igen
mélté a dicséretre. Nagy a Te hatalmad és bolcsességednek nincs hatara.” Az
els6ként valasztott idézetben a kiralyi zsoltar varadalmakra és reményekre iranyuld
kijelentéseit érzékeljik, a tronra 1épés pillanata az elkovetkezendSkre iranyitja a
figyelmet, tehat messiasi vonatkozast, mig a masodik idézet forrasa — ,Nagy a Te
hatalmad és  bolcsességednek nincs  hatdra™  — az ,egyéni himnusz”

formavilagahoz kapcsolédik, amelyet a hagyomany ,halleluja-zsoltarokként” tart

szamon. Nincs ez alapvetéen masként a Divi Aunrelii Augnstini Episcopi Hipponensis

77 Szilagyi Akos: ,,Az eredendé torténelmi bin”. In: Kritika, 2003/2. 5. o.
78 Derrida: i.m. 80. o.

7 I.m. 55. o.

80 I.m. 58. o.

81 Augustinus: i.m. 23. o.
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Solilogina...-ban, A Flek Istennel vald maganyos beszélgetésének kinyvében sem: itt az
inditas jeloletlen idézet-téredék — ,lelkem eleped utanad” (102. zsoltar) —, amelyet
mindjart a ,,széba-allas” tettének mint a hozza legkézelebb allé legkiilonbozEbb
Masikkal folytatott beszélgetés, és a Masik altal valé meghallgatottsag eseményét

irja le:

Ismerjelek meg, téged, Uram, és Ismerésem; ismerjelek meg
lelkemnek er6forrasa. Mutasd meg nekem magadat én
vigasztalobm; lassalak téged, szememnek fénye. J6jj,
lelkiviligomnak 6rome, szivemnek vigassaga. Szeresselek
téged, lelkemnek élete. Lépj kézelebb hozzam, nagy
gyonyoruségem, édességes vigasztalasom, Uram, Istenem,

és életemnek és lelkemnek 6sszes dicsésége.

Elkezdeni a kaddis-monolégot (amely, lattuk, sohasem monolégként gondolja el
magat), belevagni tehat az ismétlés, a mar elhangzottak mozgasba hozo
megismétlése, elismétlé visszhangoztatasa feltételével lehet — ,,Mi ugy kezdiink el
Istenhez imadkozni, hogy az & szavait isrnételgetj(ik.”83 —, azt tanusitva, hogy a

. ) P . . e 84
megszolalas ,,eredendben post-scriptum, az esemény utan jon”

, abbahagyasa pedig az
intertextualis nyitasnak megfeleléen ismét megnyitja az utat az esemény el6tt,
beleértve az ujraolvasas eseményét is. A monoldg végi zaro, illetve nyomatékosito
s26, az ,,Amen” (,agy legyen”, ,,valoban”, ,.igy igaz”, ,,vajha igy lenne”) a Kaddisban
nem a véget, az irds befejez6dését, hanem a sz6 6szévetségi értelemben vett
értelmét is mozgasba hozza, és a feladat elvallalasat hangsulyozza. A maganyos
beszélgetés konyvében Augustinus a Szentharomsaghoz imadkozik, az ,,egymassal
egyenlé és egyitt 6rok harom személyt” szolitjfa meg — ,,nyisd meg nekem az
igazsagossag kapuit, s én belépvén azon, megvallak téged” —, majd a parafrazisba
rejtett idézethez tér vissza, odahagyvan sajat szavait: ,,O ne vesd meg Gregségemet,
hanem tjitsd meg azt, mint a sasét..” Nincs ez masként a VVallomdsok esetében
sem, az utolso, XIII. kényv utolsé szava az ,Amen”, el6tte pedig idézetet talalunk a
kapu megnyitasarol, amely a beszélgetés elkezd6désének egyszerre beteljestiilé célja

és feltétele:

82 Szent Agoston: A ek Tstennel vali maginyos beszélgetéseinek kinyve. Halasz és Tarsa — Royal Press
Kiadé, Budapest, é.n. (Az 1922-es kiadas reprintje.) 7. o.

83 Bonhoeffer: A Szentirds..1.m. 6. o.

84 Derrida: i.m. 80. o.

85 A [elek Istennel vald...: i.m. 98. o. Az augustinusi idézet helye: Zsolt 103,5.
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Amde felebaratjaval valaki megérteti-e mindezt?

Melyik angyal miféle angyalnak magyarazza meg ezeket a
kérdéseket?

Miféle angyal melyik embernek?

Téled kell ezt kérniink, benned kell keresntink, nalad
zOrgessink érte.

igy csupan igy ,.kapunk és talalunk és igy nyitnak ki

nekiink”.®

Jacques Derrida ,,egyik” beszél6je, még miel6tt az ,,agostoni vallomas mozgasarol”
sz6lna, Diontliszosz Areopagita egyik imajat emliti, amelyet ,ugy tagol [az
Areopagita], hogy Osszekapcsolja egy felszolitassal, amelyet egy tanitvanyhoz intéz,
pontosabban annak tanitvannya-valasahoz, akit ily médon szolit meg”. Az ima-
szituacioban, még a legmaganyosabb®’ formaban is ez a hirmassag nyilvanul meg,
legalabb harom személyt feltételez a maganbeszéd, a Kaddis mozgasa pedig
strukturalisan erre a viszonyrendszerre épul. A szituacié harmassaganak képi
megerdsitése a regény cimében egyes szamban szerepel6 meg nem szilletetthez
mint két személyhez, egy fidhoz és egy lanyhoz val6 szélas médjan. A Derrida altal
leirt augustinusi megszolitas-hagyomany — hogy ti.: ,,Egy Istennek cimzett
megszolitas igy fordul benne, anélkil, hogy elfordulna, annak mas megszolitasa fel,
aki... — Aki sohasem nénemf...>”* — visszdjara forditasival talilkozunk Kertész
Imrénél, amennyiben a meg nem sziletett(ek)nek cimzett megszolitds Isten

megszolitasaba fordul benne:

,»INem!” — tivolti, vonitja bennem valami, nem emlékezni
akarok, e kietlen tdjon még hianycikként sem ismeretes

Madeleine-ostya helyett mondjuk babapiskotat martogatni a
Garzon filter-teakeverékbe, habar emlékezni akarok persze,
akarok, nem akarok, nem tehetek mast, ha {rok, emlékezem

bl

emlékeznem kell, bar nem tudom, miért kell emlékeznem,

80 Vallomdisok. 1.m. 475. o. Az augustinusi idézet helye: Mt 7,8.

87 Ennek képe a legbels6bb szoba: a maganyos megszolalas és megszolitas legtitkosabb,
»legsotétebb” toposza, amely azonban annak a reményében, sét feltételével johet létre, hogy a
megszoélitott nyilvanossa alakitja az elrejtettet, visszautalva a legbels6bb szobaban végbement
eseményre: ,, Te pedig a mikor imadkozol, menj be a te belsé szobadba, és ajtédat bezarva,
imadkozzal a te Atyadhoz, a i titkon van; és a te Atyad, a ki titkon néz, megfizet néked nyilvin.” (Mt
6,0) (Kiemelések t6lem — V.A.)
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nyilvan a tudas miatt, az emlékezés tudas, azért ¢liink, hogy
emlékezziink a tudasunkra, mert nem feledhetjiik, amit
tudunk, ne féljetek, gyerekek, nem holmi ,,erkélesi
kotelességbdl” nem, ugyan, kérlek, egyszertien csak nem all
moédunkban, nem tudunk feledni, igy vagyunk megteremtve,
azért élunk, hogy tudjunk és emlékezziink, és talan, s6t
valoszintleg, sé6t majdnem egészen biztosan azért tudunk és
emlékezink, hogy legyen, aki szégyenkezik miattunk, ha
mar megteremtett, igen, neki emlékeztnk, aki vagy van,
vagy nincs, hisz oly mindegy, mert van vagy nincs: végsé
soron egyre megy, a 1ényeg, hogy emlékezziink, tudjunk és
emlékezzink, hogy valaki — barki — szégyenkezzen majd

miattunk és (esetleg) érettiink.”

A parbeszéd, avagy a puszta megszolalas harmassaganak korpusza Nadas Péter és
Richard Swartz altal szerzéként jegyzett Pdirbeszéd cima konyv. A konyv Nadas Péter
¢letmisorozata Gjabb darabjaként jelent meg (a ,,ful” Nadas muveinek jegyzékét
hozza), a masik szerz6rél a beszélgetés arul el dolgokat. A napokra tagolt konyv
els6 lapjain ,mindenek el6tt a beszélgetés altalanos feltételeir6l” olvasunk
beszélgetést, illetve a dialégusba 1épék errdl, magardl a dialdgusrol kivannak
,,mondani valamit”.”” A beszélgetés feltételeinek az elfogadasa el6tt is a beszélgetés
van, majd a parbeszéd irassa valtoztatisa utan is a beszélgetés folytatodik, de
olymédon, hogy az iras is a befejezetlenséget sugallja, amiképpen a kezdete is a

folytatast:

— De ugy latszik, nem tudjuk abbahagyni.
— Ahogy elnézlek, ideje lenne.

— Legtébb ideje.

— Akkor mondjuk azt, hogy befejeztiik.

— Mondjuk ezt.”!

A beszéd irassa valtoztatasa a jelen levé harmadik reprezentacidjaként is felfoghato,

akinek a szine el6tt zajlik a parbeszéd mint probafolyamat a nyilvanossa tétel

88 Derrida: i.m. 58. o.
89 Kaddis: i.m. 46. o.
% Nadas Péter — Richard Swartz: Pdrbeszéd. Jelenkor, Pécs, 1992. 5. o.
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reményében. A Derrida-esszében az olvasas soran egyszer csak, észrevétlentl,
tulajdonképpen mar az olvasas kezdetén el- illetve 6sszemosodnak az identitasok, a
beszél6k nevének a hianya arra Osztondzheti az olvasét, hogy mindegyre
visszatérjen a szoveg elejére és identifikdlja a megszolalo(ka)t. Hasonlé poétikai
kulcsra jar a Pdrbesgéd is, amely az identitisok egymasba oldédasanak a
dokumentuma is egyben, az elénk kerilé textus két szélamd monologga vald

alakitasaval.

De pontosak vagyunk-e, ha kényvnek, irasnak nevezzik ezt
a beszélgetést? Hiszen eredeti ,,miifaja” — nyilvan —
magnetofonra vett él6beszéd, amelynek utélagos régzitése
is legalabb kétnyelvi. Eredetileg ugyanis németil folyhatott,
majd az {rasba foglalt valtozatat magyarra kellett forditani és
a szerzOk altal németil, majd magyarul stilisztikailag
szabatos formaba 6nteni. Nincs eredeti nyelve. Az olvasott
szoveg utdlagos szerkesztdi szoveg gyiimolese. A magyar
tarsszerz6t6l mar megszokott egyszertséggel fejezi ki ezt a
tObbsz6ros nyelvi, illetve élGbeszéd/rogzitettség kettéségbdl
ado6do labilitast vagy ,.eldolgozott” rétegzettséget a mi
cime, mely altalinos, mindennapi beszédmaodot,
kommunikaciés format jelol. [...] Ez a parbeszéd tehat
nagyon is irott, megcsinalt, az él6beszéd-szertiségre alig

emlékeztets, kényvszer( beszélgetés.”

A Beszéd (hangzo szolas) és az Iris egymashoz valé viszonyat a revelicid — kijelentés,
kinyilvanitas, kinyilatkoztatds — és a relevdcid — el6hivas, (bett)képpé valé valtoztatas,
r6gzités, a mozdulat megallitisa — egymasra folyamatosan tekintettel levé
mozgasaval irhatjuk le. A relevicid nem szinik meg visszautalni a reveldcidra mint
torténésre, az utalis médja pedig a rejtett vagy a nyilt felszolitasban 6lt testet az Iras
megcselekvésére, arra tehat ,,hogy jusson tul, az olvasas altal, az olvasaton”, ,,hogy
maga valiék lefrtta vagy az Irissa, a lényeggé, amelyrdl az iras szélni fog”.”” Ennek
azonban eredendben az a feltétele, hogy a relevicid tette a sajat hang odaadasaként

menjen végbe, ami esetiinkben az olvasé hangjanak a beleszovédését, az Iras

91 I.m. 211. o.
92 Balassa Péter: Nddas Péter. Kalligram, Pozsony, 1997. 460. o.
93 Derrida: i.m. 62. o.
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whangjanak” a nem elharité magara vevését is jelenti egyszersmind, kivalt hogy a
csupa massalhangzobol 4llé (legszentebb) Irasnak, a Téranak tehat a (szent)
esemény (reveldcid) lejegyzett formajanak (relevdcid) nincs is megbrzott ,hangja”.
Belesz6ni a hangot: ugyantgy ahogyan a tizparancsolatot pontosan, fogyatkozas

nélkil lejegyzi, sét kébe vési a beszélgetés kiemelt helyén, a hegyen jelen 1évé férfia,

a proféta (,lat6”) Mozes, valtakoztatva az alanyi mondatokat — ,En, az UR
vagyok...” — a lejegyz6 alanyisagat felmutaté mondatszerkezetekkel — ,,Az Urnak a
te Istenednek nevét hiaba fel ne vedd...”, ,,az én nevemet” helyett —, a teljes ott-lét,

9594

a derridai ,Jegvadabb jelen™ visszafogott ,,dokumentumaként”. Amelyet azutan
eredendd, vagy ,,els6” mivoltaban a hegyrdl lejovén a feljegyz6 Gssze is tor, majd,
késébb, a dokumentum dokumentumat hozza létre, és helyezi el a szévetség
ladajaban, djabb (id6leges vagy végleges) eltinésnek nyujtva at a megmunkalt,
lejegyzésre el6készitett kbtabla-post-seriptumok hordozta tiinékeny és néma rogzitést.
Annak felmutatasaként, hogy — miképpen a Hertz Biblia magyarazataban olvassuk —

a nem lathaté reprezentacidja voltaképpen nem lehet mas, mint a fogsagbol

kiszolitott nép gyermekeinek a lelkében eltltetett magva az 6rok életnek.

*
A regény alapszituacidja — a kaddis (ima); a meg nem sziletettel folytatott
parbeszéd, amelybe beleszovédnek az egyetemessé valt fogsag torténetei — a

magatol értetédének tind, a beszéld B.-re vonatkoztatott arvasagot (gyaszima)
rendkivil termékeny eldontetlenségben hagyja. A halallal 6sszek6tott meg nem
szilletés motivumat a sztletéssel; az ,JIsten halott”, és az ehhez kapcsolddo,
tehetetlentil tovabb-lendild, fogoly-létre kondicionalé apa-uralom szélamat a
,» Tanité ar” szabadsagban fogant kozbeavatkozasaval; a levegébe asott sirt ,,a sotét
folyam sodrd, fekete vizében” valé elmeriléssel; a regényt mint logoreas
magyarazat-kényszert a nem szo-tipusu tiszta tettel helyezi parhuzamba. A regény
térbeli kifeszitettsége, a ,lentek” és a ,fentek” dinamikaja, a zenei szervezettség
kikezdi, ellenpontozza, meg-megallitja a sotét, fekete szoveg-folyam kérlelhetetlen
sodrasat, amely az el6revetitett, kiindulasi pontként valasztott véget — Nem! —
valamennyi mondatdban egyszerre sietteti és stilarisan be is teljesiti. B. kudarcra val6

9595

torekvésének ,,dramatizalt megjelenitése”” a kaddist, az ima beszédhelyzetének

%4 IL.m. 60. o.
95 V.: Cohn, Dorrit: ,,Attetsz6 tudatok”. In: Thomka Beata szerk.: Ag irodalom elméletei 11. Jelenkor —
JPTE, Pécs, 1996. 139-193. o. (F6képp Az elbeszéléstil a monoldgig c. fejezetet.)
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megfeleléen dramatikus beszéd-folyamként, szinhazi értelemben vett monologként
értelmezi, olyan szituacioként, amelyben a ritmust mindegyre megakaszto,
lecsendesité, a teret kitagité alap-harmashoz képest — B.; Isten; ,,a meg nem
sziiletett” — a t6bbi szereplé (Oblath doktor, feleség, Diri, Porge, apa, a lager-poker
»jatékosai” altal alkotott, ,,maszkot visel6” korus stb.) rendre folporgeti és egyre
sziikebb és mélyebb mederbe terelve a szovegaramlast. Az alap-harmas szerepl6i
kozé tartozik a , Tanitdé Ur” is, a feltartoztathatatlant kibillenté beavatkozas
véghezvivéjeként. A ,,Tanité ar” ugyanabbdl az ,anyagbhdl” valé (éppen annyira
nem ,,valésigos”), mint a meg nem sziletett vagy az eldontetlen létezésben
megszolitott Isten: nem rendelkezik folfejtheté biografiaval, hiszen létezése
egyetlen, elé6zmény nélkili tettben koncentralédik, amely mind egyediségében
(reveldeid), mind hatdsaban-megképzédésében (relevicid) az egyetlen valdsagos is
egyszersmind. Az ,egyetlen tett” kilép az id6bdél és tovabb mikédik, puszta
torténetként val6 felidézése is csodat hajt végre, mintegy megtermékenyiti a

formatlan, meddé kozeget, amely ,,megszili” B. feleségét:

[...] egyszerre csak kivalt a fecsegdk csoportjabdl, mint valami
rat, formatlan, de azért talan mégiscsak rokon, mert eleven
husként lélegz6 kozegbdl, mely ugy hullamzott, tagult és
randult gbresGsen Ossze, mintha vajudna; amikor tehat
mintegy kiszakadt innen és atkelt egy z6ldeskék szényegen,
mintha tengeren jonne, maga mogott hagyva a felhasitott
testd delfint, és 1épdelt, gyézelmesen, bar batortalanul egyre
csak felém, és én, mondom, azonnal és, hogy gy mondjam,

énkénteleniil ezt gondoltam: ,,De szép zsidolany!””

A feleség sz6 altali, elbeszélésbol, torténetbdl, a megtermékenyité logoszbol vald
,megsziletésének” a csoddja, ,,mar-mar epifanikus megjelenése”97 a ,, Tanité ur”
szellemi értelemben vett leszarmazottjaként tiinteti fel 6t, amennyiben masodik
generacids tuléléként & maga is, B.-hez hasonlatosan a sajat arc megnyerésének az
utjat jarja. A szoros értelemben vett conceptio immacnlatit felidézé létrejGttében a
feleség, paradox moédon, a hagyomany meddé asszonyainak a soraba 1ép, azok k6zé,

akiknek nem all moédjaban a sziilést magatdl értetéds, mechanikus, a fennallot

% Kaddis: i.m. 33. o.
97Vé.: Vari Gyorgy: ,,A sirasé nagymonoldgja”. In: Buchenwald folott az ég. Kijarat Kiado, 2003.
121. o.
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legitimal6 folytatodasként mintegy ,,természetesen” magukénak tudni. A szilés
szamukra a szohoz, a megszolitottsighoz, az isteni beavatkozashoz kotédik, a
megszileté pedig a fennall6 megitélését, kibillentését, eltéritését, visszaigazitasat
munkalja. A mechanikus mikodés ,,mozdulatlansag-dramaturgiajat” a beavatkozas-
esemény szakitja meg%, és a beavatkozas takarja fel a ,,mkodés” voltaképpeni
lényegét. A meddoség vilagallapotaval nem a termékenység (sztilés) allithaté szembe
— hiszen ,,Auschwitzban is szllettek gyerekek”o9 —, hanem az isteni beavatkozasra
rakényszerité meddbség. A beavatkozasra valé kényszerités, a személytelenség-
kontinuum megszakitasanak sziikségessége egyszerre teszi Istent és az embert a
regény olvasojava, illetve az ima meghallgatéjava. (Az ima-szituacioban ez a térbeli
viszony — imadkozo, k6z6sség, az ima cimzettje — magatol értetédéen benne van.)
Vari Gyorgy szerint a ,,konyv olvashaté valdban a teremtés visszavonasaként, a
gyermek sziletésére mondott ,,nem”, kizarja azt, hogy Ilzsak megszilethessék
Abrahamtol, hogy elindulhasson a Torténet, és végs6 soron Isten teremtd tettét is
tagadja, megszegvén a szaporodas parancsat, megszintetni szandékozvan e
gnosztikus démiurgosz altal rank kényszeritett életet.”'™ A Kaddis ,»Nem!”-je, ha
kaddis-regényként olvassuk, sokkal inkabb az arctalan fogoly-nemzés eugenikajat
vonja vissza, visszahelyezve a nemzést, a szaporodas parancsat a teremtésbe. Abba
a szituacioba, amelyben a sz6 és a tett egyanyaguak; amelyben a beszéd a Masik
személyes létének — az odaforditott arcban megmutatkozé személyes 1ét — elismerd
kinyilvanitisa és, még tovabb, ,,megiinneplése” akar.""! Izsak meddéségbdl sziiletett,
a medd6ség pedig nem Abrahdm és Sara kimondott ,,Nem!”-jéb6l kovetkezett, a
Torténet elindulasa koévetkezésképpen a Torténd személyesen 1étez6tél |, fligg”™,
Abrahdamra és Sarara pedig a torténet teremtés-arcd folytatisinak a kikényszeritése
harul. A meddé 6sanyak Sara, Rebeka, Rachel — a bibliai elbeszélésben a davidi
(messiasi) dinasztia profétai megalapitasa is meddé-sziiléshez kapcesolédik Anna
személyében —, az Iris legszenvedélyesebb  beszélget6i” is egyszersmind
(gondoljunk Annara is!), akik szora birjak az idérdl id6re hallgatasba burkolézoé,

102

warcat elfordit6” teremt6t. A Szentiras medddéség-vonala folyamatosnak — a

% Samuel Beckett sakk-dramaturgidjaban a végjaték mint végtelenségig jatszhatd patt-helyzet
mikodik.

9 Kaddis: i.m. 140. o.

100 Vari Gyo6rgy: im. 107. o.

101 Bzt a gyaszimat vilagos lélek mondja. [...]| Még az elragadtatis himnikus hangjainak nyomaira is
rabukkanhatunk...” — hiivja fel a figyelmet Radics Viktéria: im. 371. o.

102 A Talmud egyik midrasa szerint: R. Levi in the name of R. Shila from Kfar Temarta and R.
Helbo in the name of R. Johanan said: Why were the matriarchs so long barren? Because the Holy
One, blessed be He, longed to hear their prayer. He said to them: My dove, I will tell you why I
have kept you childless; because I was longing to hear your prayer.” Hence it says, FOR SWEET IS
THY VOICE AND THY COUNTENANCE IS COMELY.



45

Torténetet a maga jelenidejiségében megtartd és elbeszélé eseménysorozatnak —
mondhat6 (Mariat beleértve), mikoézben a folyamatosnak tind sziilés-vonalak
megszakadnak és szerepléik menthetetleniil kihullnak a Torténetbdl. Os csak
meddébdl lehet, olyan asszonybdl, akinek Isten maga nyitja meg a méhét:
»Megemlékezék Isten Rachelrdl is, meghallgatta Isten, és megnyitotta a méhét.”'"”
Medddség: a totalis fuggdség allapota, fiiggdség a szabadsagtol — ezt személyesiti
meg a ,, Tanité ur” — az Isten-eseménytél. Kertész Imre regényében a medddség, a
bibliai példakkal szemben B. opcidja, ennél fogva a meddéség valasztisa a

Holocaust utani ,,megfagyott”, ,.beallt” id6ben Isten beavatkozasanak a valasztisa

3 ¥

is. A ,valasztott medddség” itt a reprezentativ tett formajat olti, és a legkdzelebbi

95104
>

rokonsagban a ,,Tanit6 ur” legvégsé értelme szerint ,kiirthatatlan a torténd
teremtésbdl valo tettével 4all, amennyiben mindkét tett radikalisan mutatja fel a
Semmin alapulé tiborok maradandé, mechanikus mikodését annak, ami:
normalitasnak. A meddéség tehat nem akadalya, hanem kifejezetten feltétele az id6
ujra valé beinditasanak, a ,kezdethez” valé szabad, ,,vallasi feladatként” felfogott
visszahatralasnak, az Auschwitz utan beallt Semmi eltorlésének. Meddéség mint
fiigeés szabatos meghatarozasa a kovetkez8: ,,az én létezésenm a te lited lebetdségekeént
szemlélve, majd: a te nemlétezésed az én litezésem sdikségszerdi és gyikeres felszdmoldsaként
szemlélve. "A szituacidk az alapharmas mintajara dramaturgiai harmasokként jonnek
létre, valamennyi jelenetnek ugyanis ,,a meg nem sziletett” (vagy a ,,Tanité ur”,
vagy Isten) is ott-levs, valdsagosan cselekvé szereplSje. Az elbeszélést mozgatd
,HKatastrophé” ugyanis eredendéen nem B. és a kornyezete — a korabban ,,t6bbi
szereplének” nevezett figurdk, beleértve itt hangsilyosan a feleséget is — hanem B.
és a ,meg nem sziletett”; B. és a ,Tanité ur”’, avagy, B. és Isten viszonyaban

105 17
°. Az elbeszélés

eszkalalodik, kolesonds és 1ényegi egymasban-lételitkben 6lt testet
konfliktust magaba strit6 origdja, ebben az értelemben, a ,, Tanit6 ur” beavatkozasa
a ,tomegsorsba”, amely a teremtés tettével azonos moédon az egyediség arcat
ajandékozza az értelmetlen, személyiséget eltorlé mechanikus pusztulas maszkjat
visel6 B.-nek. B. nemcsak életben marad, tdalél, B. meg is sziletik, ,kisztletik”
Auschwitzbol, innen ered eréfeszitések nélkuli batorsaga, hogy szabad (,,nem

zs1d6”) szemmel szemlélje a vilagot mint Auschwitzot és Auschwitzot mint vilagot.

A vilig megértésére iranyulé ,,vallasi feladat”, vagy, masutt, annak az igazsagnak a
y bl bl ol

1031 Moz 30, 22

104 V6.: Kaddis: im. 119. o.

105 Bzt a kbles6ndsséget ,,reciprok immanencianak” nevezi a szakirodalom. Vé.: Bolyki Janos: Janos
evangélinma a gorig tragédiak tikrében. Kalvin Kiadd, Budapest, 2002. 56. o. Radics Viktoria a meg nem
sztletettet ,lénytink égi masanak” nevezi. Vo.: ,,Leheletnyi vigaszért”. In: Holwi 1991/3. 370-372.
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keresése, ,,ami folemészt” ", azonossa valik a ,,Nem!” beteljesité kimondasaval. A

> 5
»INem!” a foglyok nemzése végtelennek mutatkozé lancolatat szakitja meg, ez a tett
pedig a termékenységet, a gyermek-nemzést valéjaban meddéségnek, mechanikus
tovabb-nak, ,,a Semmi tgyében” teljesitett totalis szolgalatnak mutatja, amely
hohért és aldozatot egyazon misztérium szerepléiként lattatja. Az ,,Auschwitz
képében megmutatkoz6 Isten” azonban az ember torténetét ismét szabaditas-
torténetté irja at, ugyanugy, ahogy Isten Egyiptom képében is megmutatkozott, a jol
szervezett fogsag alapélményében.

A medd6ségbdl sziletetteknek, a hossza kizdelmek utan vilagra j6véknek
nem lehet a hagyomany kitaposott atjan szil6jévé valni, hozzajuk egy kolcsénos
orokbefogadasi szerz6dés kothet csak, amelynek minden esetben harom szerepléje
van: a megsziletett urava, szabaditéjava lesz a sztlének, noha csak gyermeke annak.
Anna énckében a sziilést a szabaditassal azonositja — ,,Mert szabaditasodnak

. . 1
orvendezek én!”!"”

—, a termékenység megtagadasat pedig a halallal (tulajdonképpen
,0r6k halallal”) egyenl6 {téletnek tekinti a meddé: ,,Adj nekem fiakat, mert ha nem,
belehalok”, mondja Rachel az 6 férjének, mire Jakoéb tehetetlentl kitor: ,, Talan Isten
vagyok én, aki megtagadja téled a méh gyiimélesét?”'™ B. kaddisa a meg nem
sziletettért a halott Isten felett elmondott gyaszima is egyszersmind. A meg nem
szilletett és az ,,Isten halott” mondat ebben a hidnyban kertilnek egytivé, a sziletést
egyetlenné és egyedivé téve, egészen pontosan messiasi eljovetelnek allitva be, a

kaddis-fohaszokbdl ismert messiasi  iddk mihamarabbi beteljestilése

visszhangjaként:

Magasztaljuk és szenteljitk meg nagy Nevét [£izdsség: Amen]
e vilagon, melyet kedvére teremtett, érvényesitse uralmat
életetek soran, egész Izrael élete soran, hamarosan, mar a
kézeljiovében, s mondjatok erre: Amen!

[Kizisséz: Amen! Legyen nagy neve aldott 6rokre és

6rokkon-6rokké! Legyen aldott...|

A kaddis erételjes messiasi hangsulyai teszik lehet6vé, hogy mind a meg nem
szilletett gyermekért, mind pedig a meg nem sziiletett gyermekhez mondott imaként

is értelmez6djék egyszersmind. Es mint ima, az ,,Isten halott” mondat Auschwitzig

106 Kaddis: i.m. 139. o.
1071 Sim 2,1
108 1 M6z 30, 1-2
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tartd érvényessége bejelentésének. A Zohar szerint amikor egy i ,,a k6z6sség elott
imadkozik, [az égben| széttépik a sulyos itéletet”. Gott is tot cimd toredékében

kérdezi Nietzsche, még joval ,,az emberiség torténetének legnagyobb beavatasi

;)”109

122,

szertartasa” el6tt: ,,Milyen szent jatékot kell még kitalalnunk ,Nem!”: nem kell

kitalalnunk semmit.

109 Jdézi Tillmann J.A.: Merdleges elmozduldsok. Palatinus, Budapest, 2004. 114. o.
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ADAPTACIO

— A megeselekedbetd irds —

Az adaptacié kanonikus fogalma értelmében egy regény szinpadra alkalmazasa
wvalamely kész, publikalt irodalmi md lényegesen megvaltoztatott formaban
torténé kézrebocsatasa™!’ aktusaba illeszkedik. Az Osszetett latin sz6 jelentése —
wad’: hozza; ,aptatio”: alkalmazas — az iras athelyezését, a sajat terébdl valod
kiemelését és egy szamara nem otthonos, ismeretlennek mondhaté térbe vald
belehelyezését is jelentheti. A szinpadra alkalmazott md esetében a térbe-helyezés
aktusa a szinhaz konkrét — tehat a szinhazi tradicié formavilagahoz valé kétédését
és elkulonb6zédést felmutatd — terét jelenti. A széveg szinhazi értelemben vett
jatékba-hozasa ugyanis a szOveg-eléttit feltételezi, a szinhazat, kozelebbrdl pedig
azt a szinhazi nyelvet, amelybe a széveg az adaptacié révén belehelyez6dik, és
amelyet a valasztott szinhazi architektira és/vagy a szinpadforma nem rejt el.

A mas mufaju széveg — esetiinkben: regény — ,idegen nyelvd” textusként all
eléttiink, az adaptacié a mifaji valtasban — regény atirasa dramava — a forditashoz
all kozel, még pedig a ,szabad forditashoz”. Az ,eredeti forma”, regény, 4j
formaba ,,tinik at”, dramaba. A forditas ,,szabad”, tekintettel arra, hogy az atiras
folyamataban szamos ut kinalkozik a mufaji valtas véghezvitelére, mind a szinhazi
tradicibhoz, mind pedig a drama-formahoz val6 viszonyban. A dramahoz mint az
irodalomtorténet korpuszahoz tartozé alkotashoz valé viszony, valamint a
szinhdzhoz mint el6adas-torténethez vald viszony természetesen nem valaszthato
szét élesen, mindazonaltal a szinhaz- illetéleg irodalom-torténetben ol
felismerhet6ek a tradicié kényszerité eréi akkor, amikor az adaptalt epikus anyagot
a torténd szinhaz konvencid-egyittese formalja dramava, vagy pedig a narrativ
format kovetd valtozat megalkotasaval van dolgunk.

De mit is jelent az epika vagy, korabbi mintakra gondolva, az elbeszél6
koltemény atforditasa dramavar

Mi a sajatos, elkiilonb6z6 értelme a ,,hagyomanyban meghatarozott ranggal”m
bird, a dramatdl eltéré mifaju szoveg performativ ,,megjelenitésének’”?

Az adaptaci6 szinhazi alkotomunkanak — azaz: az el6adas létrehozasa
folyamataba illeszked6 és az el6adas létrejottéig nem lezarulé dramaturgiai

beavatkozasnak — vagy iroi tettnek foghato-e fel inkabb?

10 Kiraly Istvan szerk.: Vilagirodalmi lexikon I, A-Cal. Akadémiai Kiadé, Budapest, 1970.
M Jerzy Grotowski szészetkezete. V6: Szinhdzg és ritudlé. Kalligram, Pozsony, 1999. 67. o.
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A drama- illetSleg szinhaztorténetben sokféle gyakorlattal ¢és ennek
megfeleléen a legkilonb6zébb  dramaturgiai  valaszokkal —talalkozunk. Jol
szemléltethet6 ez az arisztotelészi kanon szerinti ,nem egységes” eposz
tragédidk evangéliumi elbeszélésekben'? torténé felilirasan 4t a Shakespeare-
atiratokig, majd tovabb, nagyot lépve, a 20. szazadi, igen valtozatos tragédia-

atirasokig.

Az adaptacié mint a referencia elfedése

A mufajvaltasként  lefrhaté ,atdolgozas” vagy ,alkalmazas” modernista
nézépontb6l a  dramairodalom-térténet konstans  kihfvasanak  tekinthetd.
A,z‘m/to{dm/é cima tanulményélban113 Radnoti Zsuzsa példaul az ,,atirast”, az epikus
anyagok szinpadra szabasat ,apalyosabb dramatorténeti idGszakokra” jellemz6
gyakorlatként értelmezi, ,mikor a drama ¢és a kor termékeny egyidejisége
megszlinik, az epikaban viszont tovabb tart a viragzas”."* Tanulmanyaban Radnéti
Zsuzsa a kovetkez6 kérdést teszi fel: ,,a proza miért vészeli at konnyebben a
korvaltasokat, miért tud jobban Iépést tartani a gyorsul6 id6vel, a dramai miforma
pedig miért marad le a valtozé id6 valtozo6 konfliktusainak a megfogalmazasaban?”
Majd igy folytatja: ,,A valasz rendszerint azt mondja ki, hogy az 4j tipusu
konfliktusok kezdetben tulsagosan Gsszetetten és bonyolultan jelentkeznek, és ezért
a szinpad nyiltabb, vilagosabb beszédet igényl6é koézegében megragadhatatlanok.
Ilyen dramai ,,holt id6kben™ az ir6k gyakran folyamodnak az epikahoz tematikai és
gondolati mankéért.”'"

Amennyiben a szinhaztorténetet eléadas-torténetként fogjuk fel, a hangsuily a
szinhaz terében megjelenitett konfliktusok kézosen meg- és atélheté eseményére
esik. Az ,atiras” magyarazatat kovetkezésképpen nem pusztan a korabban mar
idézett lexikon-cimsz6 szerinti popularissa tétel, a konnyebb fogyaszthatdsag
,,k0zOnségigényében” ismerjiik fel, nem abban a nem utolsésorban pedagogiai
95116

megfontolasban, hogy az epikus muavet el nem olvasd, ,mas kozonség

elérhetévé valjék (forditva is all persze: a dramat nem olvasok szamara epikai

12 V6.: Bolyki Janos: Jdnos evangélinma a girig tragédiak tiikrében. Kalvin Kiad, Budapest, 2002.

113 In: Radnoti Zsuzsa: Mellékszereplok kora. Magyar drimdik a nyolcvanas években. Széphalom
Konyvmihely, Budapest, 1991. pp. 76-91. Az idézett tanulmany az adaptacidkat kézread6 azonos
cimi dramaantolégia (MagvetS, Budapest, 1987) el8szavaként jelent meg el8szor.

114 Radnéti Zsuzsa: im. 76. o.

115 ILm. 77. o.

116 Kiraly Istvan szetk.: im. 57. o.
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atfrasban  vagy meseként''” hozzaférhetévé a mivet); végill pedig nem a
dramaforma id6leges kizokkentségében a prézahoz képest.

Az adaptacié modern illetve posztmodern térténete lépten-nyomon folveti a
szinpadra alkalmaz6 szerz6i alkoté szabadsaganak a kérdését, figyelemre méltd
raadasul, hogy a vitdk els6sorban nem is a mufajvalté atiras, hanem a klasszikus
dramakbdl kiindulé el6adasok esetében a legpregnansabbak, és a maguk modjan a
dramairé szinhazanak a rendez6 szinhazava valé — Antonin Artaud altal

118 , s s ’ , , ” ’ ,
atalakulasit, mais széval a létezé szinhaz

szenvedélyesen megprofétalt
,drimairodalom irinti halott pietizmusat”'"” dokumentaljdk. Jerzy Grotowskinak
az ITD szamara készilt interjujaban Janusz Budzynki teszi fel a kérdést, 1966-ban:
»o0k vitat és kritikai észrevételt valtott ki az, ahogy az 6ndk szinhidzaban a
klasszikus muaveket kezelik. Hogy is van ez? Meddig terjed a szinpadra alkalmazé
jogar? Mi szab neki hatart?” Grotowski igy valaszol: ,,Ha ugy tekintiink a szinhazi
el6adasra, mint a drama 4ltal inspiralt, mégis autoném el6adasra, mely mintegy arra
a kihivasra felel, ami a széveg, egyszoval ha az el6adast ugyanazzal a szabadsaggal
sz6juk a szoveg szalaibol, amellyel a Gioconda portréjat megfesté Leonardo da
Vinci kezelte Gioconda személyét, akkor tény, hogy ezt az utat szazadunkban
Mejerhold nyitotta meg el6ttink, s nem sokkal utana a francidknal Artaud is
csatlakozott hozz4.”'

Erdekes megfigyelni, hogy Grotowski egy feltirhatatlan-dokumentalhatatlan,
mindeddig legalabbis a rejtélyesség aurajat konotal6 illusztracioval vilagitja meg a
szOveg ¢és a szinhaz viszonyat, illetve az el6adassa valas folyamatat. Az el6ttink
allo, velunk egyszersmind meg is torténé mualkotas ,,elfedi”, eltakarja a referenciat,
megszinteti a referencia, s6t az alkoté muavon kivili autoritasat. Elfedvén, a
mualkotas a sajat nyelvét, egységes anyagat, a sajat 6nall6é 1étét, 6nmagahoz valo
tartozasat mutatja fel. Az Allbatatos herceg (Laboratérium Szinhaz, Wroclaw, 1965)

cimd Grotowski-el6adas szovege kettés adaptacié terméke. Kiindulasként

Calderon de la Barca Az dllbatatos herceg cimG draméja szolgalt (E/ principe constante,

17 A Lamb-testvérek Shakespeare-meséit szoktak felhozni vilagirodalmi példaként.

118 A Kegyetlen Szinhaz Elsé kialtvanyabol: ,,Nem {rott darabokat jatszunk majd, hanem —a
kézvetlen rendezés eszkdzeivel — ismert témak, tények vagy mivek koré épitjik az eléadast.” (A
mifvek cimt alfejezet.) ,,Anélkil, hogy az eredeti sz&veget figyelembe vennénk, a kévetkez6
darabokat vinnénk szinre: 1. egy Shakespeare korabeli md adaptacidjat... [...| 3. a Zohar egy részletét:
Simeon rabbi térténetét, amely olyan heves és idGszert, mint a tizvész; 8. Biichner Woyzeckjét mint
sajat elveink ellentétét, azt példazando, hogy mit lehet elérni a szinpadon, ha megszabott szoveg van
a keziinkben; 9. az Erzsébet-koti szinhaz néhany darabjat, de gy, hogy a széveget mellézik, csak a
korabeli maskarat, a helyzeteket, a szerepléket és a cselekményt tartjuk meg. In: Jakfalvi Magdolna
szerk.: Sginbazi antoldgia. XX. Szizad. Balassi Kiad6, Budapest, 2000. 125-126. o.

119 Grotowski: i.m. 37. o.

120 Grotowski: i.m. 36-37. o.
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1629), amelyet Slowacki dolgozott at. Grotowski el6adasa szamara ez a romantikus
adaptacié szolgalt kiindulépontul, és ez a probak folyaman talalta meg végsé
formajat, amelynek azonban az el6adastél nincs kilon allé élete, hasonlbéan az
el6adas probak alatt kialakult 6sszetevoihez, mint gesztusrendszer, szinészi hang,
képi fogalmazasmaod, tér, jelmez, fény.

A Ljatékba hozott” szoveg ,,végsé formaja” a szinhazi el6adasban a szoveg
mint szOveg, tehat mint az el6adast a maga hatalmaba allité autoritas megszinése.
Tagabb értelemben a szovegre vonatkozé kijelentésiink a  reprezentacion
szitkségszertien kivil rekedd autoritasok felfiiggesztésére is kiterjeszthets, példaul
az el6adasban folhangzo zenére, vagy a szinész altal felépitett gesztusnyelvre, amely
csak egy korabbi el6adasban megsziletett gesztusnyelv eltorlése feltételével johet
létre az Gjabb reprezentacié elkilonb6z6 nyelveként.

A Grotowski altal el6dként megjeldlt Vszevolod Mejehold a drama létrejottét a
megcselekedhetd irashoz koti. A mutatvinyos bodé cimt vitairataban a dialégusokat a
cselekvés rajzolatanak” nevezi, és a szinhazi anyag megjelenését a dramaban a
véghez vihet6 cselekvéshez koti: ,,Dramaironk nem ismerik az igazi szinhaz
torvényeit. [...] Ha egy proézairét dramairéva karunk valtoztatni, irassunk vele
pantomimeket. A szinészt csak akkor lehetne szoéhoz engedniink, ha mar
mozgdsvazlatot készitett. Mikor irjuk fel végre a szinhazi torvénytablakra a
kovetkezbket: a sgimhazban a dialigusok csak rajzolatok a mozgisok kanavdszin?..”"!
(Kiemelések a szerz6tdl) Jerzy Grotowski a kovetkezbképpen irja le ezt a
folyamatot: ,,Elhagytuk a szovegbdl (ti. a Slowacki-adaptacioboél — V.A.) azokat a
részeket, amelyekbdl hianyzott ez az erd, és gondos valogatas utjan, pontrol pontra
megkerestink magunknak valamit, amit mar nem lehet dramai muinek nevezni,
inkabb mintegy a kihivas kristalyanak, olyan elementaris valaminek, amilyen 6seink
tapasztala lehetett, idegen tapasztalat, mélybdl sz6l6 hang, amire mi megtalalhatjuk
a magunk feleletét... [...] Egész figyelminkkel és aktivitasunk teljes tarhazaval

mindenekel6tt a szinész miivészetére kezdtiink 6sszpontositani.”'*

Az adaptacio mint a cselekményvaz kitakarasa

A ritudlis tradiciot hangsulyozé elméletek a cselekvés és a cselekményvaz kozotti

viszony reneszanszban gyokerezé foleserél6désérdl beszélnek. Richard Schechner a

121 Vszevolod Mejerhold: ,,A mutatvanyos bodé”. In: Lengyel Gyorgy szerk.: A drima ma. Gondolat,
Budapest, 1970. 128-129. o.
122 Grotowski: i.m. 68—69. o.
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drama és cselekményvaz, valamint a szinhaz és el6adas kozotti viszonyrendszer
megvilagitasahoz modellt alkot. A négy, koncentrikusan egymasra helyezett korong
legnagyobbika az el6adds (,a teljes eseményegyiittes, melynek tEbbsége
észrevétlenil mulik el”), azt koveti a szinhdz (,,az el6adok valasza a dramara”),
majd a cselekményvaz (,,mindaz, ami az egyik id6bdl a masikba, az egyik helyrél a
masikra atvihet6; az esemény alapkddja”), legvégil pedig a drama (,,fliggetlen az 6t

hordozé személytél”).'>

A drama mint irott textus fliggetlenedése az el6adastol a
reprezentaciot a drama Uj el6adasanak, szinhazi interpretacidjanak, a szoveg
értelmezése gesztusava tette, ennél fogva, minthogy a szovegek a létrejottik
helyétdl kiulonb6z6 szinhazi konvenciokban jelentek meg, a térbe helyezés aktusa
egyszersmind egybe esik a szoveg felépitésének filologiai gesztusaval. Szinpadra
allitani ebben az attitGdben visszatérést jelent a szinhaz- illetSleg az
(irodalom)torténeti gyokerekhez, és a reprezentaciét a multban levs, de a maga
valéjaban sohasem ismert, pontosan sohasem rekonstrualhaté el6adashoz, mint
referencidhoz igazitani. Az eléadasban megjelené konkrét személy draméja kiszorul
a reprezentaciobol, a dramaszévegbdl rekonstrualt elvont, altalanos, fiktiv személy
(,,a torténelmi személyiség”, ,,a nagy ember”) dramaja mindegyre hatalméaba keriti a
jelenlétinkben cselekvot. A szoveg multjara iranyuld ,,szinpadra allitas” a szoveg
vissza-allitasa is egyszersmind, 6nmagat tehat a szévegre vonatkoztatottan nem
adaptacioként, hanem helyreallitisként értelmezi. Amennyiben adaptaciérol beszél,
ugy a torténelmi szituacid példazatszeriségét hangsulyozza, és ,,reank alkalmazza”
a multbeli események érvényes tanulsagait. A szinészre iranyulé Grotowski-i
figyelem radikalisan szakit a ,torténelem szinhazaval” és az ,emlékezet
szinhazat”'* alkotja meg, amelyben a drimit mint a jelenben véghez vihets
cselekvés értelmezi, a szinész testi emlékezetét pedig mint a cselekvés-emlékek
szunnyado tarhazat, ahonnan el6hivhaté az a ,,bet el6tti”, vagy ,,nyelv elétti”, a
nembeliség egészére — ,,egyszerre én magam és a genus humanns’> — jellemzé tudas,
amely a koz0s eredet tudasa. Az irds a totalis Onfeltarulkozas atjan legfeljebb arra
szolgal, hogy eljussunk a nem-irashoz, a széveg-el6ttihez, feloldva ,,az imitatio és a
95126

creatio régi ellentétét

Grotowski szinhaza a torténelem fikcidjat az eredet fikcidjaval helyettesiti.

123 Richard Schechner: ,,A drama, a cselekményvaz, a szinhaz és az el6adas”. In: A performance.
Esszék a sginhdzi eldadds elméletérdl. Muzsak, Budapest, 1984. 58. o.

124 George Banu kategoriai.

125 Grotowski: i.m. 142. o.

126 Zbigniev Osinski: Grotowski kitiizi az ntat: az Objektiv Drdmidtil (1983—1985) a Ritudlis Miivészetekig
(1985-14]). Exedeti megjelenés: Los Angeles Times, 1983. szeptember 23. In: Grotowski: i.m. 207. o.
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A hatvanas évek kozepétdl elindult, és meghataroz6 szinhazi el6adasokban
polgarjogot nyert, az eredeti dramat mint széveget mindinkabb elfed6
szovegkezelést H.R. Jauss mint a ,posztmodern esztétika felé tett 1épéseket”
értékeli. A posztmodern reprezentacié elkilonbozé elemeként Jauss — a drama
hatalmaval leszamolo ,,érzéki alakitas és a testjaték primatusan” tal — a tematikat

emliti, nevezetesen azt az 4j modot, ahogyan a szinhaz a klasszikusokat recipialja.

Az adaptaci6 mint ,performativ olvasat”

Az irott szoveg szinhazi ,,felhangzasa” és ,,megjelenitése”, a szinhazi el6adas mint

mperformativ olvasat”, s6t az egyszera felolvasas tapasztalata megel6zi — torténeti

>
értelemben mindenképpen, de az irashoz és konyvhoz kapesolodd élményeink
vonatkozasaban is — az egyszemélyes, maganyos olvasast. A ,,nem veliink lev”
(fel- vagy meg-)idézése mint felolvasas vagy hivatkozas, mint utalas és rautaltsag
kot benniinket a konyvhoz, a konyvhoz és az irashoz. A konyvvel vald
talalkozasunkat valamint az {rashoz val6 viszonyunkat alapjaban véve kulturalisan
meghatarozottnak tekinthetjik, és performativ karakter( tapasztalatként irhatjuk le.
A konyv vagy az iras els6sorban is ,beszél velink”, a vers mindenek el6tt
,»felhangzik” el6ttink, nem kilonbozve sokaig a zenétdl.

Az adaptacid, illetve a megjelenitett-hangzé {rds minimal-szituacidja harom

szerepl6t feltételez:
— az eléadd-felolvasot;
— a hallgat6-nézét;
— valamint a koényv (illetve {ras) altal reprezentalt személyt, az ,.elsé
megszolalot”.

Hagyomanyos, modernitas el6tti értelemben a dramairénak nincs kitlintetett
szerepe ebben a viszonyban. A dramaszerz6 voltaképpen lejegyzi, lejegyzi és
ujraértelmezi az ,,els6”, alapitdé megszolalast, és mint kozvetits, eltlinik a kdzvetités
folyamataban, eltlinése a mindig is problematikusnak mutatkozé rogzit6 lejegyzés
aktusaban neki maganak is kivanatos, amennyiben az irasban, és az iras elétti
Irasban is eltinik a hang, és eltinik a megsz6lalé: massalhangzok merednek rank a
tekercsr6l, a megszolalas el6tti  varakozasban. Szerepe esszencialisan nem
kilonbozik az el6adoé-felolvasdétol, amennyiben az iras el6tt Itis van, a
megszolalas el6tt pedig a beszéd. EbboSl kovetkezden a lejegyzés aktusa
voltaképpen ,,az alapité megszolalas” vagy az ,,0siras” meg-cselekvésének, és nem

irasnak fogja fel magat. Az iras és a tett jatszot és nézot egyképpen atformald
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Osszeolvadasa a szinhazi el6adasban jelen-idejd tapasztalat, az eléadasban szerepeld
szoveg-korpusz pedig nem vonja, nem is vonhatja ki magat ebbdl a folyamatbol,
nem allhat kiilon, az el6adason kivili 6nnonvalésaga talajan Grizve autoritasat. A
Hhitetlenség  felfiiggesztését” (Coleridge) célul kitiz6 szinhazi el6adas a maga
rendjén a hitet csak ,hallas” atjan latja kozvetithetének és megvalosithatonak, a
hallis azonban itt a ,hangzé {rds” minimal-szituaciéjahoz kapcsolédik, a harom
személyl részvétel alapfeltételéhez.

J6 példédja az iras és hang viszonyanak a sokat idézett Rémai levél-16kus: ,,Azért
a hit hallasbol van, a hallas pedig Isten igéje altal.”"”’

Ahogyan a szinhazi el6adas nem alapozhatja a sajat 1étét a dramatikus textus
autoritasara, ugyanugy az el6adas idejében és idejére az iras megszinik {rasként
lenni, és beszédként, megszolitasként, hangként jelenik meg a térben.

Az iras és a hang, az alapit6 megszolalas és az elsédlegesként létezd, a
reprezentacio forrasaul szolgald textus primatusarol szolo vitat a szinhazi el6adas
folyvast problematizalja, olykor az el6adason belil, az el6adds eszkozeivel
tematizalja is, tekintettel arra, hogy a drama versus el6adas viszonya a beszéd és hang
versus iras hierarchia-vitajat képezi le. Az iras mint (el- és fel-)hangzas vagy (fel- s6t
meg-)idézés a szinhazban H.R. Jauss-i értelemben vett ,konstitutiv utélagossag”
aurajat viseli, ,minthogy — értelmezi Jauss a hatvanas években elkezd6dott
posztmodern szinhazi folyamatokat — épp az idézhet6 klasszikusokhoz viszonyulva
valik  innovativva, éppen  posztmodernitasiban  vivhatta ki = esztétikai
egyenjogusagat.”'**

Az adaptaci6, tehat a (szinhazi) térbe helyezett, a reprezentaciot létével
megel6z6  szoveg mint folyamat, a belehelyezés nyilvanos tette szinhazi
nézépontbodl aligha tekintheté egyébnek, mint ,,visszahelyezésnek”, az olvasas
weleve ismert” aktusanak, maganak a ,,szinre vitt irodalmi hermeneutikdnak”'®.

Az esztétikai tapasztalat mint kézos, sét olykor kifejezetten k6zosségi — nézoi-
résztvevOol — nyilvanos tett az olvasott vagy hallott, az olvashaté vagy hallhaté
szOveget a megeselekedbetd irds lehet6ségeként mutatja fel, illetéleg a kimondast, a
kiejtett szot hagyomanyosan a tetthez kozeliti. A torténé szinhaz konstans kérdése
ebbdl a nézépontbdl tehat nem az irodalmi anyag el(6)adhatésagara vonatkozik

elsésorban, hanem a nézdéi aktivitis, a nézdi részvétel, az ott-lét mértékére. S/Z

127 Rém 10,17; Az eredeti gorog: ,apa n moTL €€ akon, N 8€ akon Sta pnuato XptaTov.” A
Vulgata szerint: ,,ergo fides ex auditu auditus autem per verbum Christi.”

128 Hans Robert Jauss: ,,Az irodalmi posztmodernség”. In: Recepeidelmélet — esztétikai tapasztalat —
irodalmi hermenentifa. Osiris Kiad, Budapest, 1997. 230. o.

129 Hans Robert Jauss: i.m. 230. o.
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cimd konyve elsé fejezetében (Az értékfelmérés) Roland Barthes az olvasas és az iras
(az olvasé és az ird) kozott huzddo szakadékrdl ir, arrdl a | szakadasrdl”, amelyet
,»az irodalom mint intézmény” tart fonn. ,,A mai olvasé egyfajta dologtalansagra,
intranzitivitasra, egyszoval komolysagra karhoztatott. Ahelyett, hogy maga jatszana,
ahelyett, hogy a jelenté varazsa megigézhetné, hogy az iras kéjébdl részesedhetne,
nem marad szamara mas, mint sovanyka szabadsag arra, hogy elfogadja vagy
clutasitsa a széveget: az olvasas nem tébb, mint népszavazds.”™ Gondolatmenetét
attehetjik a szinhazi el6adas és a néz6 viszonyara, ebben az esetben feltlirt irasa igy

olvashato:

Milyen el6adasokra vagynék, milyen el6adasokat néznék
meg (néznék meg Gjra), milyen eléadasokon vennék részt /
lennék ott (vennék részt / lennék ott ujra), fogadnék el
érvényes erének vilagomban? Az értékfelmérés soran
mindenekel6tt éppen erre az értékre akadunk: arra, amit (ma
is) lehetséges megnézni (Gjranézni); arra, amin (ma is)
lehetséges részt venni / ott lenni (Gjra részt venni / ott
lenni) — ezt nevezzitk befogadénak. Miért a befogadot
tekintjik értéknek? Azért, mert a szinhazi munka (a szinhaz
mint munka) tétje, hogy a néz6t immar ne az eléadas
fogyasztojava, hanem létrehozdjava tegye. Szinhazunkat az
el6adas el6allitdi és felhasznaldi, tulajdonosa(i) és vasarloi,
rendezbje /szinésze / tervezoi / zeneszerzbje és nézbije
kozotti konyortelen szakadas jellemzi, és ezt az allapotot a
szinhaz mint intézmény tartja fenn. A mai néz6 egyfajta
dologtalansagra, intranzivitasra, egyszoval komolysdgra
karhoztatott. Ahelyett, hogy maga jatszana, ahelyett, hogy a
jelentd varazsa megigézhetné, hogy az el6adas kéjébdl
részesedne, nem marad szamara mas, mint sovanyka
szabadsaga arra, hogy elfogadja vagy elutasitsa az el6adast: a
szinhazba jaras nem mads, mint #épszavazds. A befogadd
el6adassal szemben megjeleni tehat a vele ellentéte érték,

negativ, reaktiv értéke: az, amit meg lehet nézni, am nem

130 Barthes, Roland: §/Z. Osiris, Budapest, 1997. 14-15. o.
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lehet részt venni benne. Ez a nézhetd. A nézhetb el6adasokat

halott szinhaznak hivjuk.

Egy tipologia

Patrice Pavis a reprezentacio ,forrasanak vagy referencidjanak” tekinthet6 irodalmi
szoveg statuszaval Eldaddselemzés cimG  konyve Szinpadon (r)etett szoveg cimet viseld
fejezetében foglalkozik. Az adaptaciorol, valamint a vele rokon terminusokrol
(aktualizalas, modernizalas, Gjrairas) A klasszikusok mise en scéne-je  paragrafusban

tesz emlitést, és tipologiailag ,,a szOoveg nyersanyagga torténd visszaalakitisa”

kategériajaba sorolja. A ,dramatikus szovegkezelés [eme] legradikalisabb
modszere” olyan muvelet-egyittes, amely ,,nemcsak a széveg betljét valtoztatja
meg, de azzal is kérkedik, hogy nem érdekli, vajon valtozatot kell-e készitenie vagy
Ujrairja az egész urugyként hasznalt szoveget; mindettdl a visszaalakitas gyakorlata
megfoghatatlanna és teoretizalhatatlanna valik.

Amennyiben az adaptaciot a szinhaz terébe irt textus autoném aktusanak
fogjuk fel, a Thies Lehmann atfogé tipoldgiajat a kévetkez6képpen alkalmazhatjuk
az atirasra:

Metaforikus adapticid: a dramatikus szoveg az elGtte allé iras (eposz, regény,
drama) metaforajaként miakodik, azt dramaturgiai eszkézokkel kommentalja és
illusztralja. Az amat6r adaptaciok gyakran pedagdgiai intencidju eljarasa, amelyek
rendszerint az irodalmi md befogadhatobb, érthet6bb, megkdzelithetébb anyagat
latjak benne. (A metaforikus adaptacié aleseteként foghatjuk fel az ad usum delphini
szovegvaltozatokat is.)

Szeenografikns adaptacio: autoném drama, az adaptalt irastol, még ha drama is,
kilonall6 alkotas, amelynek szerzdje az atirast végz6 ird (dramaturg vagy rendezd).
Levalik az elsé szinhazi el6adastol és az ,eredeti” dramak utjat jarja. (Példak:
Brecht stb.)

Eseményszersi adaptacio: az a dramatikus szOovegforma, amely olyannyira
eltavolodott a kiindulé ponttdl, hogy semmi koéze nincs az ,eredetihez”, illetve
tobb ,,eredeti” szoveg illetbleg atiras is a hatterében lehet. A kiindulasi pontként
szolgal6 muvet (vagy muveket) a létrejott szovegben egyszerre hasznalja

referenciaként és szlinteti meg Gket mint referenciat. (Heiner Miiller).

131V6.: Pavis, Patrice: Eldadaselemés. Balassi Kiadé, Budapest, 2003. 172-191. o.
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OSSZEFOGLALO

Az adaptaci6 szinhazi térténete — szinhaztérténet. Leirhaté nem csupan irodalmi
muvek szinpadra alkalmazasaként, hanem a zene, a képzémivészet, a fény, az
architektara (kiils6 és bels6 épitészeti terek) szinhazza valasaként is. Az adaptacié
folyamataban a szinhazi el6adas 6nmagahoz igazitja, a sajat nyelvévé valtoztatja a
mualkotast, am esztétikai értelemben csak akkor beszélhetiink Gj mu sziiletésérdl,
ha a reprezentici6 nem a ,kleptoman szinhaz” — Jerzy Grotowski terminusa —

terméke, hanem autoném muaalkotas.

Dolgozatunkban a regény atirasat szinmuvé a térbeiras folyamataként irjuk le.
Applikacioként Kertész Imre Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért cima regényét irtuk
at szinmvé, és mivel elézetesen konkrét teret valasztottunk hozza — a kolozsvari

Malom utcai Tranzit Haz, egykori neoldg zsinagbga —, a térbeiras processzusa

b

tulajdonképpen egy elézetesen létezé el6adas lehetséges forgatokonyveként

olvashato.

Kertész Imre monolog-regénye a zsidé gyaszima — kaddis — formai és ritualis
hagyomanyat irja folil. Vizsgalodasaink soran arra jutottunk, két verzidban alkotjuk
meg a szinpadi valtozatot: monodramaként (A meg nem siiletett) és tizszereplOs
(Hosszii péntek) valtozatban. A, végleges” valtozat megallapitasa el6tt szinészek
bevonasaval tértént asztali probak soran a darabok akusztikai viselkedését figyeltik

meg, elemeztik a helyzeteket, majd a felolvasast digitalisan rogzitettiik.
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SUMMARY

The theatrical story of the adaptation is — the history of theatre. It could be
described not just by the adaptation on stage of literary works, but by the
adaptation on stage of music, of fine-arts, of light, of architecture (outer and inner
architectural spaces). During the process of adaptation the theatrical performance
adjusts to itself, transforms into his own language the work of art, but we can talk
about the birth of a new work of art in aesthetical terms only if the representation
is not the product of the — with Jerzy Grotowski’s term — “kleptomaniac theatre”,

but it is an autonomous work of art.

In our thesis, we describe the adaptation of the novel into a piece of drama as the
process of writing into space. We adapted on stage Imre Kertész’s novel Kaddis a
meg nem sziiletett gyermekért [Cadish for a Child Not Born], and because we previously
chose a specific space for it — the Tranzit Haz [Tranzit House] on the Malom
Street, a former synagogue — the process of writing in space can be read as a

possible screenplay of a previously existing drama.

Imre Kertész’s monologue-novel overwrites the formal and ritual tradition of the
Jewish mourning-prayer — cadish. During our research, we arrived to the
conclusion that we will create the theatrical adaptation in two versions: in a
monodrama (The not born) and in a drama with ten characters (Long Friday). Before
deciding about the final version during the rehearsals with actors we observed the
dramas’ acoustic behaviour, we analysed the situations, and later on we registered

the readings in a digital form.



63

MUVEK, PUBLIKACIOK, DiJAK JEGYZEKE
Visky Andras
(Marosvasarhely,1957, ir6, dramaturg, adjunktus BBTE — BTK Szinhazmuvészeti

Tanszékén)

A. Koényvek

Szerzé:

Partraszallas (versek), Bukarest, 1982.

Fotdiskola haladiknak (versek), Bukarest, 1988.

Hédbagoly (versek), Budapest, 1992.

Romidnia magyar négykezesek (versek, Tompa Gaborral), Pécs, 1994.

Hamlet elindul (szinikritikdk, tanulmanyok), Marosvasarhely — Chicago, 1996.

Reggeli csendesség (esszék), Budapest, 1996.

Goblen (versek), Pécs, 1998.

Aranylevél (versek), Budapest — Kolozsvar, 1999.

Trni és (nem ) rendezni (szinhazelméleti irasok), Kolozsvar, 2002.

Fals tratat de convietuire (regény roman nyelven, Daniel Vighivel és Alexandru
Vladdal), Kolozsvar, 2002.

Ha megh (versek), Kolozsvar, 2003.

Jdilia (drama), Budapest, 2003.

Szerkeszt6:

Kolozsvir magyar szinhiza - Kolozsvar, 1992. (Tarsszerkesztés Kantor Lajossal és
Kot6 Jozseftel)

A bely szelleme (Kortars magyar dramak antoldgiaja: Csiki Laszlo, Marton aszlo,
Palocsay Zsigmond, Tolnai Ott6, Zalan Tibor) - Kolozsvar, 1992.

Szinhaz és ritus - Tanulmanyok Tamasi Aron szinhazardl; Sepsiszentgyorgy, 1997.

Tarsszerzo:

Uj Magyar Shakespeare-tir 1. Szerkeszt6: Fabiny Tibor és Géher Istvan, Budapest,
1988.

Feliités. Irasok a magyar alternativ szinhizril. Szerkeszt6: Varszegi Tibor. Budapest,
990.

Fordulatok. Hungarian Theatres 1992. Szerkeszt6: Varszegi Tibor. Budapest 1992.
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Central Enrgpe Now! Almanach from Young Weriters' Meeting, Archa Bratislava,
1994.
Tolnai-S zimpozinm Szerkeszt6: Thomka Beata. Budapest, 2004.

B. Bemutatott darabok

1994. januar - Véreseh (radidjaték); Magyar Radio, Varsanyi Aniké rendezése.

2000. marcius — A szokés (radidjaték); Magyar Radio, Varsanyi Aniké rendezése.

2001. majus — Tanitvanyok; Csokonai Szinhaz, Debrecen, Jambor Jozsef rendezése.

2002. oktéber — Jilia; Thalia Szinhaz, Budapest — Allami Magyar Szinhaz,
Kolozsvar, Tompa Gabor rendezése. (Vendégjatékok: Bukarest, New York,
Washington D.C.)

2003. janius — Jsilia (radidjaték); Magyar Radio, Varsanyi Aniké rendezése.

2003. marcius — Vasdmapi iskola; Allami Magyar Szinhdz, Kolozsvar, Selmeczi
Gyorgy rendezése

2004. janius — A meg nem  sgiiletett; Pécsi Orszagos Szinhazi Talalkozo,

felolvasészinhazi produkcié Kulka Janossal, dramaturg: Radnoti Zsuzsa

C. Irodalmi dijak, 6sztondijak

1991 — Laté Nivo Dij (esszé)

1992 — A legjobb librettéért jard dij [Demény Attila operaja]

1993 — Poesis Dij

1993 — IRAT ALAP (Budapest) Nivo Dij [Hdbagoly c. verseskonyvért]

1993 — Moéricz Zsigmond 6sztondij

1993 — Eurépa — 1968 Dij [Magyar Radi6 — radiojatékért]

1994 — Tanulmanyut Bali szigetre (Indonézia) — A Traditional Media Unit
meghivasara

1995 — Soros 6sztondij

1995 — Laté Nivo Dijj (vers)

1999 — Soros Dij (Budapest)

2000 — EMKE Dijj

2000 — Lat6 Nivé Dij (drama)

2001 — Salvatore Quasimodo Kuléndjj

2002 — Szép Erné Dijj



2002 — Kéroli Gaspér Dij
2002 — Hangjaték Pélyazat Dij (Magyar Radi6)
2003 — Ev Koényve Dij — 2003
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Kedves Olvasim! Kérlek, olvasd ezen irdsomat, hacsak lebet, fennszovall Ha ezen kérésemet
teljesited, 1igy fogadd kiszonetemet. Ha pedig redbirsg erre mdsokat is, 7igy engedd, hogy ezeknek
5 kiilon-kiilin megkiszonjem, sot 1ijbol neked is. Fennszoval olvasva soraimat, meg fogs3
Q0zddni, hogy csak  dnmagaddal kell foglalkoznod és nem wvelem is (aki nem s30lok

yhivatalosan”), még kevésbé mdsokkal, mert e utobbi mdr agutin pusta s3drakozds lenne.

1851 angusztus

Kierkegaard



