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Koszonetnyilvanitds

Az itt kozreadando dolgozat soha nem jott volna létre, ha a Szinmiivészeti
Egyetem nem teremti meg a parbaj lehetoségét. (A pdston az operett — és
en.) E posztgradualis képzési forma jelentosége sokkal nagyobb anndl,
mint hogy néhany tucatnyi kolléganak megadja az Egyesiilt Europa
normdinak megfelel6 vizsgabizonyitvany megszerzésének esélyét.

Mély meggyozodésem, hogy minden disszertacio hozzajarul a magyar és
az egyetemes szinhazmiivészet elméleti és gyakorlati kérdéseinek
korszerii megfogalmazasahoz, (talan még bizonyos valaszok is sziiletnek),
- se a miivészetnek, se a miivésznek nem art a tudatossag.

Nekem személy szerint nagy élményt adott, és sok meglepetést okozott e
kényv megirasa. A rendezoi és iroi munkam soran ohatatlanul
felgyiilemlett tapasztalat- és tudasmorzsdimat Osszegyiijtve Oszinte
megdobbenéssel kellett tudomdsul vennem, mennyi mindent tudok a
szinhdzrol - s hogy mennyi mindent kellene, lehetne tudnom még.

Koszonet érte az Egyetemnek.

Kiilon koszonettel tartozom Szinetar Miklosnak, aki vdlasztott
témavezetomként bolcs, barati tandcsaival és szakmai észrevételeivel
segitett e konyv megirasaban.

Koszonet illeti nagy tudasu kollégamat, Kallai Istvan irot és
dramaturgot, a zenés miifaj tudos ismerojet, aki a szé6vegbol kigyomlalta
targyi tévedéseimet.

Hasonloképpen hdlaval és koszonettel tartozom Béres Attila iro

e¢s Farkas Laszl6 irodalomtorténész barataimnak, akik szigoru szerkesztoi
ceruzajukkal sokat javitottak az alabb kovetkezo szévegen.

Horvath Péter

Budapest 2002 oktober 8.



I.
CSIZMA AZ ASZTALRA

(Nyitany)

1.
Proféta, talpadon dllsz, amig akarom!
Préféta, azt profétald, hogy szent a hatalom!’

Stephen W. Hawking, a vilaghiri elméleti fizikus Az idé rovid
torténete’ cimii konyvének végén arrol beszél, elképzelheté, hogy
hisz éven Dbelill megsziiletik az egyesitett elmélet, amely
ellentmondasmentesen képes lesz leirni az Univerzum miikodését.
“Tudni fogjuk tehat - irja -, hogyan Keletkezett a vilag, és milyen
torvényszeriségek szerint milkodik, de azt nem fogjuk megtudni
soha, hogy miért keletkezett és miért mikodik.”

En ebben a kényvben megprébdlom néhdny pontban felvizolni, miként
dolgozik egy szinhdzrendezé ma, Magyarorszag vidékein, milyen szakmai
fogasokat alkalmaz, milyen elméleti és gyakorlati problémakkal kell
megbirkoznia a zenés miivek (elsOsorban operettek) szinpadra dllitasa
sordn, de hogy tulajdonképpen MIERT rendez — arra nem tudok felelni.

Véletlen-e a véletlen?

Szinte véletleniil kezdtem rendezéssel foglalkozni. Sziileim
szinhazi emberek (apam Horvath Jend rendezd, anyam
Szentirmay Eva szinésznd), szinhazban néttem fel. Hamarabb
tanultam meg rexezni, mint jarni - magatol értetddonek
latszott, hogy szinész legyek.

Késobb, latva a szinészek kiszolgaltatott helyzetét,
inkabb  rendez0  szeretem volna lenni. (Az 6k
kiszolgaltatottsagat akkor még nem érzékeltem.) Abban az
évben, amikor leérettségiztem - mellesleg megszerezve a
kéziszedd6 nyomdasz szakmunkéslevelet -, a Fdiskolan nem
indult rendez6i szak. Nem akartam, hogy elvigyenek
katonanak, igy szinésznek felvételiztem. Arra gondoltam,
menet kzben majd "atigazolok" a masik szakra.

! Horvath Péter: Messias — beat-musical, 1972 Odry Szinpad
* Stephen W. Hawking AZ IDO ROVID TORTENETE (forditotta: Molnar Istvan)
Maecenas konyvek, Budapest, Talentum Kft. 1989



Bar az els6é két évben szinészvizsgaink nagyobb részét
én "rendeztem" az osztalyban, mesteriink (Kazimir Karoly)
nem javasolta "atigazoldsomat". Azt mondta, nagyon sok
boldog szinészt latott, boldog rendezdt egyet se. A kovetkezd
évben mar hozzajarult volna "valtdsomhoz" (az akkor indulod
rendezd osztaly befogadta Vas Zoltdn Ivan évfolyamtarsamat,
¢s Szurdi Miklost, aki egy évvel alattam tanult szinészetet) -
engem a Foiskola vezetése eltanacsolt, mondvan, a biidzsé
nem bir el tobb rendezd hallgatot. Nem tudom, apadm
forradalmar multja szerepet jatszott-e az elutasittatdsomban,
akkoriban azt rebesgették, hogy az 6tvenhatosok gyerekei nem
mehetnek "ideoldgiai" palyara. A szinészet nem szamitott
annak, a rendezés - igen.

1971-et irtunk.

Lennél-e zeneszerzd, Petikém?

Harmadév elején (ekkor mar rendszeresen jelentek meg
verseim ¢s novellaim kiilonbozd lapokban), Kazimir
megkérdezte, nincs-e egy musicalem, amit az osztaly zenés
vizsgadarabként eléadhatna. Két hét alatt megirtam a darabot -
¢s a zenét. Az énektanszak vezetdje és két remek énektanarnd
¢jszakakon iiltek velem a zongoranal, egyiitt "harmonizaltuk"
dallamaimat. (At akartak fratni a Zenemiivészetire, olyan
tehetségesnek talaltak - zenmeszerzokémt.) A darabot ¢én
rendeztem az Odry Szinpadon. Osztalytirsaim imadtak.
Egyrészt azért, mert a zenét kifejezetten az & hangi
adottsagaiknak megfelelden szereztem, masfelol a darab
"forradalmi" tonusa miatt.

"Proféta, talpadon allsz, amig akarom!
Proféta, azt profétald, hogy szent a Hatalom.
Varni - amig csak élsz!

Varni - amig csak élsz!"

A fOprobat megnézte Nadasdy Kéalméan rektor. Az
eldadas végén felallt, fisztulas hangjan iivolteni kezdett:

- Népidemokratikus  orszdg  népidemokratikus
féiskoldjan eléadhatatlan!



Kazimir vératlanul rendes volt. A terembdl kivagtatd
rektor utan rohant, tiz percig pusmogott vele az el6csarnokban,
majd visszajott, kihivott a folyosora:

- Nyugi, apuskam, lesz eldadés! - Két nappal kordbban
meég azt tervezte, szOrOstiil-borostiil atvissziik a darabot (és a
vizsgaelOadast) a Thalia Stadidba, ott fogjuk jatszani. - Fél
éves munkat nem dobunk ki az ablakon! — nyugtatott. - Egy
teljes ¢jszakad van arra, hogy atrendezd.

- Miért, nem jO? - kérdeztem sapadtan.

- J6 - felelte. - De nem szo6lhat semmirdl.

Az informacidcsere kényszere tartja egyben a vilagot. (Ilyen
értelemben a mozgas sem mas, mint folyamatos informaciocsere:
hatas — ellenhatas.) Jelenlegi vilagképiink szerint az emberi tudat az
anyag egyetlen olyan szervezddési formaja, amely “0romot érez” az
informaciocsere folyaman, és “szandékosan” vezérli gazdajat ujabb
és ujabb informaciocserére (lasd: szerelem, munka, kacagas).
Természetesen infé és infé kozott hatalmas kiilonbségek vannak. A
DNS spiralba kodolt informacid meghatarozza hordozdjanak
minden tulajdonsagat, egy Kkupac tragya informaciotartalma
esetenként szinte elhanyagolhato. Ilyen tartalmi (és formai)
kiilonbségek vannak instrukcio és instrukcié kozott is. A szoras
nagysagrendje értelmetlen pazarlasnak tiinik, ez nehezen értheto,
hacsak nem alkalmazzuk a megértéshez Heisenberg megfigyelését,
amely szerint egy részecske helyének és sebességének végtelen
valtozata valosziniisitheté a kodkamraban, (ott van vagy nincs ott,
masutt van, vagy masutt sincs) igy az aktualis eredményt, a
“realitast” csakis a valésziniliség szamitas statisztikai eszkozeivel
korvonalazhatjuk® A vilig miikodéséhez sziikség van a
“pazarlasra”, ugy tiinik, csak a végtelen valtozatossag terepén
sziilethet barmiféle "rend”.

Atrendeztem a darabot. Nem szolt semmirdl. Masfél év
mulva megkaptam szinészdiploméamat, és Gjabb két év mulva
elhagytam a palyat.

? Werner Heisenberg: VALOGATOTT TANULMANYOK (forditotta: Morlin Zoltin
és Kis Zoltan) Gondolat Kiad6 Bpest. 1967



2.
Ladilom, ladilom, én vagyok a Lyuk!4

Friss diplomés szinészként a Bartok Gyermekszinhdzhoz
szerz6dtem. Kazan Istvan hivott, mi fogjuk létrehozni az
orszag elsd musical-szinhdzat. Hangom ugyan nem volt, de
beat-zenészi multam tapasztalatai alapjadn ugy véltem, ez nem
lesz igazan akadaly. Tévedtem picit. Meg aztan a “musical-
szinhdz” valahogy nem akart megsziiletni. Tdbbnyire
mesejatékokban 1éptiink szinre.

Otvenot kilos, vékonydongaji kolydk voltam, tizenhat
évesnek latszottam huszonkét évesen, nem voltam igazan
sarmos, igy meglehetdsen gyenge szerepeket kaptam, jobbara
maszkos figurdkat, szakéllas vénembereket, kovér fiut, santa
,karaktert”, vagy olyan elvont, lehetetlen alakot, mint a Lyuk a
papiron. Eldadas utan kollégaimmal a szinhaz hatsé udvaran
keresztiil tavoztunk, ahol rendszerint sok autogramkérd gyerek
vart minket. Lencz Gyuri, Muszte Anna, Kdhalmi Attila,
Ivanka Csaba és Detre Annamaria voltak a szinhdz sztarjai, 6k
jatszottak az ifja mesehdsoket és az érzékeny, szép
kiralylanyokat. El6adéas utdn a gyerekek azonnal megrohantdk
dket az udvaron, utanam nemigen latszottak érdeklddni,
alkalmasint fel se ismertek “civilben”. Egyszer azonban egy
kolyok - kezében az emlékkonyveével -, batortalanul megindult
felém. Mieldtt odaérhetett volna hozzam, egy pajtasa
rakialtott:

- Hagyd, baszki, az nem szinész!

Mintha ostorral vagtak volna végig rajtam. Raadéasul ugy
éreztem, a kolyoknek igaza van. Soha nem tartottam igazi

* Novogrudszkij. I. és Orlov. D.: BRUMMOGO ES DINNYE (forditotta: Elbert Janos,
versek: Brand Istvan) Zene: Kocsar Miklos — dalszoveg



szinésznek magamat. Az a fajta dnbizalom hianyzott beldlem,
amely minden valamirevald szinész sajatja. Ok el tudjak
képzelni, hogy Iényiikk szOrostiil-borostiil kozfigyelemre
érdemes. Ha vannak is néha kételyeik, finoman szo6lva képesek
kezelni ezeket a kételyeket. Hat még a dilettansok!

En biztosan nem voltam dilettans.

Hol a te egyenleted?

Haspok herceget alakitva a Tiindér Ilona cimii mesejatékban,
éppen kedvenc jelenetemet adtam, amelyben egyediil
maradtam a szinen, hogy ¢€jszaka vigyazzak az aranyalmafara.
Nem azért akartam O6rkodni, hogy az értékes gylimdlcsoket az
udvarbol el ne csenjék, hanem azért, hogy a fa alatti
veteményesbdl répat lophassak magamnak. Kihtztam a
félméteres, kasirozott sargarépat a rejtett deszkanyilasbol,
szdmhoz emeltem, és igy fohdszkodtam, szerepem szerint:

- Edes sargarépa, tanitsd meg Haspok herceget fiityiilni!

Az els6 néhany eldadason a gyerekk6zonség harsany,
gunyos kacagassal reagalt Haspok bugyuta fohaszéara. Mint
ambiciozus ifji szinmiivész, elhatdroztam, vonzova teszem az
altalam alakitott figurat - nem hagyom, hogy kinevessék. Azt
akartam elérni, hogy magukra ismerjenek az én Haspokomban
- vagy legalébb a baratjuknak tekintsék.

(Akkoriban Salinger Kilenc torténet cimii novelldaskétete volt a kedvenc
olvasmanyom. Salinger azt irta a konyv fiilszovegében, a jo elbeszélés
olyan érzést kell keltsen az olvasoban, mintha a baratja irta volna.)

Néhany eldadés utan sikeriilt elérnem, hogy a gyerekek
ne kacagjanak Haspdk hercegen. Volt abban valami
torokszorito, s egyuttal felemeld, ahogy tobb szaz kiskolyok
suttogva drukkolt a pocakos kirdlyfinak (hasamon hatalmas
nagyparna, szamban pingponglabdak):

- Figyelj, Haspok! gy kell! Csiicsorits! Vegyél nagy
leveg6t! Probald Ujra, fog az menni!” — biztattak halk, barati
szavakkal.

Erre a halksagra kiilondsen biiszke voltam. A
gyerekkozonséget konnyii iivoltésre birni. Elég egy gonosz
grimasz, és mar hangosan utalnak. Most suttogva biztattak,



valoban baratként drukkoltak nekem (Haspoknak), nem
akartak a kiabaldsukkal megzavarni. Legaldbb egy tucatnyian
felkeltek a helyiikr6l, labujjhegyen eléreosontak a rivaldaig,
onnan mutattdk, miként kell fiity6lni!

Meérhetetleniil boldog voltam. Arra gondoltam, felhivom
Salingert, ¢s megmondom neki: igaza van. De nem tudtam
angolul, és fogalmam sem volt arrdl, hogyan szerezhetném
meg a telefonszamat. Raadasul a kovetkezd eléadason, amikor
ott térdeltem az aranyalmafa alatt, néhdny masodpercre
elfelejtettem a szovegemet. Mintha a vasfliggény zuhant volna
le dondiilve a fejemben.

- Horvath Péter — mondta egy hang odabent -
huszonhdrom éves vagy, itt guggolsz egy szOros deszkan,
rosszul festett, kasirozott répat szorongatva gligyorészel,
forgatod a szemedet. Einstein ilyen 1d6s kordban mar
publikalta a szdzadot meghatarozé hires elméletét. Baratom!
Hol a te egyenleted?

Enyhité  koriilményként muszdaj hangsulyoznom, hogy minddssze
huszonhdarom éves voltam, ebben az életkorban az ember még minden
kiilonosebb oncsalas nélkiil elhiszi magarol, hogy nem véletleniil sziiletett
a Foldre. Manapsag mar elég bonyolult lelki miiveleteket kell végezzek
ahhoz, hogy ne higgyem magamat teljesen feleslegesnek.

A kasirozott sargarépdba kapaszkodva nagy nehezen
elhallgattattam a fejemben visszhangzo gunyoros hangot, €s
tobbeé-kevésbé sikeresen befejeztem a jelenetet, am a kérdéstol
nem tudtam szabadulni.

“Hol a te egyenleted?”

A vilag ( - nem csak a szini -) az abszolit rendezetlenség allapota felé
tart (entropikus elv)’, ezért okoz Kiilonos 6roméot az embernek, ha
ebben a végtelen rendetlenségben barmiféle rendezdi elv nyomait véli
felfedezni. A rendez6 — miként a neve is jelzi — az iires szinpad
végtelen lehetoséget tartalmazo téridejében probal valamiféle
értelmezhetd, konkrét jelentéssel biré rendet létrehozni.® Mikézben
az altala vagyott egyetlen rend megteremtéséhez kozeledik, egyre
tobb és tobb lehetéséget foszt meg a létezés esélyétol. Pusztité

> Stephen W. Howkins, lasd fent
% Horvath Péter: Az operett és én — szorakoztatd diplomamunka 2002 Szinhaz- és
Filmmiivészeti Egyetem



tevékenységét akkor mondhatjuk sikeresnek, ha az altala
kivalasztott és megteremetett rend onmaga felmutatasan Kiviil
reprezentalja az elvetett vagy elszalasztott lehetoségeket is — talan a
szabadsagot magat. Masként fogalmazva: ugy konkrét és egyedi,
hogy konkrétsagaban és egyediségében élénk és intenziv kapcsolatot
tart a végtelennel. Akkor jo egy rendezés, ha az informaciocsomag,
amelyet atad, konkrét taralman Kkiviil intenziven utal e tartalom
szarmazasi helyére is. (Lasd: viligmindenség). Talan ezt nevezziik
miivészetnek: olyan “targy” megalkotasat, amely 6nmaganal tobbet
jelent, és eroteljesen sugallja is ezt a (meghatarozhatatlan)
tobbletjelentést.

Vagy inkabb rendeznél?

“Ladilom ladilom, én vagyok a Lyuk!
Vagy egy szép radirom, amint lat-juk!
Ha egy gyerek rosszat irt,

Radirozza a papirt -

Amig kilyukad!

S mert ezt nem szabad,

Ebbol lesz a haddelhad!

Kovetkezd szerepemben ezt daloltam a megsziiletni
sehogy nem akard musical-szinhdzban, amikor megérett
bennem az elhatarozas: valtoztatok az ¢letemen. Nem mintha
lenéztem volna azon kollégaimat, akiknek teljes kielégiilést
okozott egy-egy mesejaték-figura eljatszdsa, de engem ez a
mutatvany nem elégitett ki. Fél évet még probalkoztam a
szinész-palyaval a Székely Gabor vezette Szolnoki Szigligeti
Szinhazban — meglehetdsen szerény sikerekkel. Aznap, amikor
megkaptam elsé novellaskdtetem’ megjelenésére vonatkozo
szerz6désemet, felmondtam a szinhazban. Megélhetési
okokbdl eljatszottam még né¢hany filmbeli epizdd- és kiemelt
statisztaszerepet, de dolgoztam ¢jszakai mosodasként, tanuld
matrézként a Folyamszabdlyz6 és Kavicskotrdo Vallalatnal,
pénzeltem, ahogy lehetett, amig irasaimmal nem tudtam eleget
keresni. Ez viszonylag hamar megtortént, elbeszélések ¢és
regények mellett szdmos hangjatékot és forgatokonyvet irtam,
a késébbiekben néhany szindarabot is. Dramaturgként
dolgoztam a Televizidban, s mivel a mozgdkép nagyon
érdekelt — kozépiskolas koromban egy ideig festOnek

7 Horvath Péter: Egéridi6 — novellak, Szépirodalmi Konyvkiadé, 1976



késziiltem -, szerencsém volt két tévéfilm €s egy nagyjatekfilm
rendezdjeként is “bemutatkozni”. E félrelépéseim soran
néhanyszor egyiitt dolgoztam Kéallay Ilonaval.

Egy koznapi hamutarté — foként, ha eredeti kozegében, mondjuk az
irdasztalomon vizsgilom - nem bir szamomra semmiféle
tobbletjelentéssel azon Kkiviill, hogy ideje volna leszoknom a
dohanyzasrol. Nem késztet onkéntelen asszociacios rendszerek
szervezésére, nem hiv elo belolem emlékeket, vagy ha igen, azok az
emlékek Kkizardlag a hamutarték (és a dohanyzas) targykorében
maradnak, igy a hamutarté (mint targy) folotti tiinodés még a
katarzis arnyékaval sem ajandékoz meg. Nem emel ki koznapi
tudatallapotombdl, semmiféle kalandra nem csabit. Mig egy
miialkotas tarsasagaban - Radnéti Sandor esztéta szavaival élve: — jo
idozni. E szerény, Ovatos, egyszeriinek tiind, de mindenképpen
mértéktart6  megfogalmazas elég bonyolult folyamatot(?),
allapotot(?) jelol. E folyamat lényege (talan), hogy a tudat alatt
orokosen lathatatlanul hompolygé  én-folyambol  bizonyos
hullamokat, hullimfodrokat, orvényeket vagy orvényecskéket tesz a
tudat szamara érzékelhetévé - vagyis sokkal érzékenyebbé valunk
altala. Asszociaciok és érzelmek olyan tomege tor rank a masodperc
tort része alatt, amelynek megéléséhez koznapi koriilmények kozott
(a mitvészet “segitsége” nélkiil) legalabbis napokra van sziikségiink.
Raadasul — feltehetéen — olyan neuronjaink kapcsolédnak a belsé
informacios rendszeriinkhoz, amelyek maskor nem aktivak. Ez a
bels6 informacié-robbanas a toltekezés o6romével tolt el benniinket,
mondhatni: “boldogok” lesziink.

Egy nap aztdn — lassan mar tiz éve ennek -, Ciluka
felhivott, nem rendezném-e meg Orkény Macskajatékat
Fehérvarott, az 6 foszereplésével.

- Edes Cilu — mondtam a telefonba —, rossz szamot
hivtal, adom az apukdmét!

- Nem! — tiltakozott a miivésznd — €n téged kereslek.

- Hat... Ha igy van — feleltem -, akkor kérek tdled
né¢hany napot, hogy megfontoljam, jatszhatod-e te Orbannét!

Nem csak a végtelen nagyképiiseg és udvariatlansag vezetett e
hebrencsnek tiing vdlaszadasra. Féiskoldsként — Nagy Gdbor és Aron
Laszlo utan — legaldabb negyvenszer ‘jatszottam” a Macskajaték
négymondatos pincérét Sulyok Maria mellett a Pesti szinhdzban. A
takarasbol minden alkalommal végignéztem az eloadast, Sulyok jatéka
(és lenye) lenyiigozott. Kiralyndi volt a szerepben.
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Tudtam, hogy Cilu nem kirdalynoi alkat. Sokkal jatékosabb,
erotikusabb, és "gonoszabb" anndl. Es persze, konnyedebb is. Viszont
(bar nem latszik rajta) oregszik - tehat "mélyiil". Nem lehet konnyii neki
(se szinesznokent, se nokent) feldolgoznia, hogy folyamatosan veszit a
vonzerejébol. (Egy csoppet se - egyebkeént.) Orbannénak hasonlo gondjai
(is) vannak - erre kell épiteni.

Két napon beliil készen volt a “rendezdi koncepciom”,
amely szerint Ciluka eljatszhatja Orbannét — és ¢én
megrendezhetem a Macskajatékot. Egérkét viszont —
dontottem -, Alfoldi Robi alakitja majd. A Macskajaték szin-
lapja pontosan kozli a szereplok nemét. Egyetlen kivétel:
Egérke - sziirke lény. Az én eléadasomban Egérke maganyos
kis buzi lesz, akinek az "ura" eltdrte az ujjait. Szerencsétlen
paria, akivel senki nem all szoba - csak Orbanné. Két elesett,
kapcsolataibol  lassan  kiszoruld  szamiizott. Mindkettd
meglehetds verbalis képességekkel megaldott egyéniség, az
¢letrdl €s a 1étrdl sz616 legmélyebb benyomasaikat mégis csak
"macskamod" tudjak kozolni...

- Rendben van, Horvath ur! — gratulaltam magamnak, €s
felhivtam Cilukdt. Amikor -elképzelésemet slagvortokban
kozoltem a telefonba, a milivésznd eldjult a megrendiiléstol.
Férje, Kautzky Joco vette at tdle a telefont, fejhangon tivoltott
a kagyloba:

- Ez egy ndi darab, nokrol sz61, érted, nékraol!

Ujabb harom napi toprengés utan belattam, hogy a
semmibdl Pallas Athéneként teljes fegyverzetben el6bukkand
rendez6i szuverenitdsomnak hatart kell szabjak, hiszen Cilu
kért fel a rendezésre, nem cseszhetek ki vele, nem alakithatom
akarata, izlése, tehetsége ellenére az eldadast.

Nem volna fair.

Ma mar nem gondolom, hogy a végtelen lehetoségek koziili valasztas
bonyolult munkafolyamata soran a rendezonek feltétleniil fair-nek kellene
lennie. Akkor azonban — tiz évvel ezelott -, igy vélekedtem.

Az ember tetteit (legyen bar zsenialis elméleti fizikus, Kkivalo
kohomérnok, nagyszerii kétkezi munkas vagy éppen Kkozepes
gyakorlata szinhazrendezd) harom alapveto, zsigeri vagy mozgatja:
toltekezni, iiriteni és szaporodni akar. A gondolkodas képességével
sujtott ember ezeket az allati 6romszerzo életfunkciokat megprobalja
extrapolalni az ugynevezett “tarsadalmi lét” szférajaba: munkat
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végez, “teremt”. Részint azért dolgozik, hogy alapveto 1étfeltételeit
biztositsa, részint pedig azért, hogy megkapja munkaja elismerését,
mivel ez az elismerés dromdot szerez a szamara.

Kinek a keze nyomat?

A kivalo Nagy Annat kértem fel Egérke megformaldsara.
Orokké vitatkozott velem. Barmit mondtam - kézbdl kontrazta.
Folyton belém kotott. Ha megudvaroltam, lesajnalt. Ha
tréfaltam, komoran nézett ram. Ha érzelmeire probaltam hatni,
kinevetett. A szerep legegyszeriibb kijelentd mondatai folott
félorakat lamentalt. Nem produktiv elemzések voltak ezek —
,hochmecolt”, ahogy mondani szoktak.

Az egyetlen dolog, ami valoban kiborit, ha nem értek valamit. Nagy
Anndt nem értettem. Miért csinalja ezt? Hogy fontosabbnak latsszék?
Hogy tonkretegye a probakat? Hogy engem kikészitsen?

Busszal utaztunk reggelenként a prébara. Cilukaval
beszélgettem a szerepérdl, egy-egy jelenetrél. Anna néhany
sorral eldérébb {ilt, félig hallhatta csak a beszélgetésiinket,
meégis 6rokké beleszolt.

- Haha! Az nem gy van!

- Azt te csak képzeled...!

- Micsoda tévedés...!

- Eppen ellenkezéleg...!

Megallittattam a buszt a puszta kozepén.

- Na idefigyelj, te ilyen olyan némber! — iivoltottem. - Itt
most leszallsz, eltakarodsz innen, nem banom, stoppolj, vagy
gyalogolj, de az ellenkezd iranyba, mert az én szinhazamba
(sic!) még egyszer be nem teszed a labad! - Amit igazabol
mondtam, az nem tliri a nyomdafestéket.

A kollégék hallgattak.

Anna cicaszemekkel nézett ram, dorombolt.

- De Péterkém, édes! Mi bajod van?

- Hogy mi bajom?! Még kérdezed, te ...

A kollégdk masodszorra mar nem hagytdk végigragozni
valogatott sértéseimet, szelid erdszakkal elhallgattattak. Azt
hiszem, valaki raiilt a szamra. A sofdr elinditotta a buszt,
suhantunk.
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Anna a tobbiekhez fordult:

- Ti értitek, mi tortént ezzel a helyes emberrel?

A préban ugy dolgozott, mint egy kisangyal. Kavét
hozott nekem. A premier banketten felolvasta hozzam irt,
hosszil, szeretettel teli, magasztald kolteményét. Es ami
csoppet sem mellékes: kitlind volt a szerepben.

Hawking szerint a vilag feltehetéen kerek, és nem végtelen, bar
kezd6 és végpontja o6sszemosodik, igy barmely iranyba is induljunk
el benne, ugyanazokkal, vagy legalabbis nagyon hasonlé
problémakkal talalkozunk.

Az eldadas igen jol sikeriilt, a szinészkollégak (koztiik a
draga Narai Teri, a még mindig csodaszép Foldi Teri, az
érzékeny Olsavszky Eva, az operista Palocz Laszlo) a
tenyeriikon hordoztak. Hogy mast ne emlitsek, az
olvasoproban azt kértem téliik, masnapra tanuljdk meg a
szOveget, mert masként ¢én nem tudok rendezni.
Természetesen egy pillanatig sem hittem komolyan, hogy akar
csak egy fél felvonast bevegyenek fél nap alatt, de masnap, az
els6 rendelkezd proban kivétel nélkiil minden szerepld
szazszazalékos szovegtudassal jelent meg! El voltam
kapraztatva. Hiszen ez nagyszerii! Rendezni konnyli! Rendezni
orom! Rendezni remek!

Azébta errdl kissé arnyaltabban vélekedem.

Amellett, hogy a rendezés oOnkielégité tevékenység, persze felelds
aktus is. Lehet ¢élvezni a probafolyamat Kkisebb-nagyobb
sikerélményeit, ez mégiscsak zsebhoki. A rendezéi aktus igazi
cimzettje a kozonség. Mivel a rendezé a legritkabb esetben talalkozik
a kozonségével, e képzeletbeli coitus élvezetéhez gazdag fantazia kell.
A rendezés — perverzido. De hat mi nem az? A ,haladasnak” talan
koze van az objektivitashoz? Szabé Gyula egyszer azt talalta
mondani nekem: maximalista vagyok. En - éppen ellenkezéleg - azt
hiszem, hogy Isten keze nyomat felfedezni a teremtésben — a
minimum.
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3.
Haj, mi velimé dasé’

fgy  kezdtem tehat, negyvenévesen, ismerkedni a
szinhdzrendezéssel. - Most latom csak, hogy ez nem egészen
igaz. Els6 dicstelen bemutatkozasom ("Egy éjszakad van, hogy
dtrendezd! Nem szolhat semmirol!"), és a Macskajaték ("Ez
egy n6i darab, érted? Nokrol szol!") halyogkovacsként végzett
szinre operalasa egyarant tulfejlett
kompromisszumkészségemrdl tantskodik, mint ahogyan
késObbi munkaimra is drnyékot vet személyiségem eme atkos
aldasa. Bar taldn tobbrél van sz6: a rendezés folyamatos
kompromisszum- €és konszenzusteremtés.

Apam itt eroteljesen ellentmondana: - Nem, fiacskam! A
rendezés folyamatos megnemalkuvads, konydrtelen

igazsagkeresés. Ne feledd a vilag gyémanttengelyét!

Dayka Margit azt mondta nekem egyszer, a jo rendezd
megbizhaté tanarember. Nagy aktatiskaval kozlekedik, és
szemiiveget visel. A szemiiveg stimmelt, igyhogy azonnal
vasaroltam magamnak egy hatalmas aktataskat. Am a
kovetkez6 alkalommal azt mondta, rendezo6i koziil Job Danielt
szerette a legjobban.

- Ha tetszett neki, amit csinaltam - mesélte -, akkor elore
jott a széksorok mellett, és olyan ceccegd hangot hallatott,
mintha egy lovat nogatna gyorsabb haladdsra. Ha nem
ceccegett, tudtam, hogy nem tetszem neki, tehat rossz vagyok.

Na most mi legyen akkor a megbizhat6 aktataskdmmal?

Haj, mi velimo dase, dase veslimo! Hajaho!
Vigan, félre a gond, mulassunk!
Tancot jarjatok, kurjongassunk!
Vigan, félre a gond, mulassunk!
Tancot jarjatok, kurjongassunk!
Mi velimo dase veslimo! — Haj!

¥ Lehar Ferenc, Leon Viktor és Stein Leo (forditotta: Mérei Adolf): Vig dzvegy —
dalszéveg a masodik felvonasbol
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Nem csak a kalandvagy sodort vissza a szinhazi palyara.

froi munkdm soran meglehetds jartassagot szereztem a
dramatikus miifajokban, nem tal hossza, de valtozatos szinészi
multam tapasztalatai fijdalommentesen leiilepedtek bennem,
ugy €reztem, rendezoként valdoban jo szinész lehetek. Ha egy-
egy instrukcid illusztralasaként felvillantok néhany hangsulyt,
mozdulatot, azt sokkal nagyobb meggy6zddéssel teszem, mint
jatsz6 személyként, annak idején. Ha rendezdként néha
“eldjatszom” a szinészeimnek, nem jatszani, csakis kozolni
akarok velik wvalamit, amit masként nem tudok
megfogalmazni. Valosziniileg ezért, olyankor valdban
meglehetdsen jo szinész vagyok.

Mivel a Macskajaték szinre allitasanal j6forman semmit
nem tudtam még a rendezd szakma elméletérdl és
gyakorlatarol, tele voltam Onbizalommal. Masfeldl az iréi
munka maganyabdl nagyon vagytam a tarsas alkotds emberi
kozegébe, ahol — Ugy emlékeztem — minden gesztusnak
azonnal megsziiletik a parja, minden mondatomrdl rogton
visszajelzést kapok.

E visszajelzés vagya 16kott a palyara.
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I1.
OPERETT
(Elsd felvonas)

1.
Emlékszel még...”

Szinetdr Miklos jovoltabol 6t évig voltam az Operettszinhaz
rendezdje. Kollégdimmal - éliikkon a brilidns tuddsu Kallai
Pistaval — gyakran beszélgettiink az operettrél. Mi ez az egész?
Mi ez a taszitva vonzo, elfelejthetetlen ¢és megfejthetetlen,
sikeres ¢€s mégis Pesten oly sokszor sikerre vihetetlen,
megmagyarazhatatlan és megrendezhetetlen marhasag? Mit6l
az Oregasszonyok konnyes rajongasa, a “plebs” lelkesedése, az
entellektiielek makacs viszolygasa? Mit Iehet kezdeni
manapsadg ¢ ‘“nemzeti atokkal”, amelynek harmadviragzésa
kétségteleniil Gsszefonodott a Monarchia hanyatlasaval és
széthulldsaval? Mit kezdjiink a Bécs-Budapest-i operettel,
amely élesre toltott tlizijatékok csinnadrattdjatol kisérve asta
meg a sajat sirjat, hogy aztan mostanra — kegyeletbdl - nemzeti
kultarank elemi részeként tiszteljiik, mikdzben ¢éldhalottként
kisértve ujra meg Ujra bejarja Europat, csordultig toltve a
vidéki varosok nézotereit? Mi ez a szédilt, otvarosan is
csillogd, nemzedékeket t0léld humorral és érzelmesseéggel
atszott blddli, amelynek hajdan szinte népzeneként népszerii
melodidi  €s harmonidai  jobbara mar csak csilingeld,
cukormazbol késziilt fiilbevaloként hatnak a rock-pop-cornon
felnevelkedett generdciokra? Mit tud ez a totélis diszndsag a
vilagrol? Mi az, ami miatt lehetetlen meguszni a vele valo
foglalatossagot?

Szogezziik le azért: a zenés szinhaznal egy Moliere, egy Shakespeare
vagy egy Pinter darab tobbet ér. Mennyivel tobbet? Mint amennyivel
a gondolat '"memesebb" a konnyen csordulé konnyeknél? Mint
amennyivel a koltészet titkosabb és mélyebb a bestseller-giccseknél?
Meghatottsagunkat hamar feledjilk - megrendiiléseink emléke
tovabb kisér? - Lehet, hogy hibas a felvetés: mi ér tobbet, minél?

? Kélman Imre: CSARDASKIRALYNO (Jenbach és Stein szovegkényve alapjan irta
Békeffy Istvan és Kellér Dezs6, dalszoveg: Gabor Andor) - dalszéveg
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Pillanatok alatt a magas kultira és tomegkultira (mara mindketto
szubkulturakra szakadt) izetlenné csocsalt ragogumijat forgatjuk a
szankban. Maradjunk annyiban: az operett (barhol utazzon is a
kultura Platontol az intimbetétreklamokig ,,ivel6” hullimvasutjan)
értéket képvisel. Lehet arnyalt véleményiink errél az értékrol, de
torolniink a listarol lehetetlen. A torlés nagyvonali mozdulataval
sokmillios (ha nem milliArdos) tomeget szamiiznénk a nemlétbe. A
»massag” tisztelete talan Kiterjesztheto az operettrajongokra, s
magara az operettre is. Az abszolit értékelést a Joistenre hagyva
vizsgaljuk meg magat a ,,dolgot” kozelebbral.

Kié ez a baba?

Az operett a Nagy Francia Forradalom idején fogant — bar
nemzése hosszira nyult. (Nagy ¢élvezet lehetett egy ilyen
gyereket csinalni.)

Génjeit sokfeldl hordta 6ssze az 1do.

A XVIII. szazadi német és osztrak zenés komédia, a singspiel (és
korondzatlan kiralya, Karl Ditters von Dittesdorf hires sikerdarabjanak,
a Doktor és patikus -nak még Mozart miiveiben is megmutatkozo)
mulatsagos, a falusi népélet egészséges, tide bajat idézo szelleme taplal-
ja az operett DNS-sipraljanak egyik kacskaringojat.

Az olasz daljaték (egyes plakdtok szerint operetta, mas hirdetések
tanusaga szerint intermezzo) az opera egyeduralma ellen fellépo,
kénnyed, dallamos, bizonyos eleganciaval biro, bar a humort sem
nélkiilozo hagyomanyainak nyoma szintén kimutathato az operett DNS-
ében.

Fontos géneket juttatott az operett-gyereknek a francia opera
comique, amelynek az ironia korai meglétére utalo gondolkodas- és
formavilaga a parizsi utca emberének mindennapjait idézi.

A negyedik genbank, ahonnan az operett , tarsadalomkritikai”
hajlandosaga eredeztetheto, az amgol vasari daljaték, amelynek elso
mesterei: John Gay és J. Ch. Pepusch. Koldusoperdjuk a gunyoros
ariaiban, pamfletnek beillo jeleneteiben megszolalnak a londoni utca
dallamai is."’

Barhonnan szarmazz€k is a vérvonal, egy biztos: nem a
mindenkori tarsadalmak csucsainak kozelébol, nem az

' A génbankokra vonatkozo informaciot (kissé¢ atfogalmazva) Gal Gyorgy Sandor és
Somogyi Vilmos OPERETTEK KONYVE cimii munkajabol meritettem. (Zenemiikiado,
Bpest. 1976)
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artisztikum ¢€s a filozofia ormairdl. Az OJssziildk nem a
konyvtarak dohos termeibdl szivtak magukba az €ltetd levegot,
¢letiik nem szolgalt példaként erkdlcskodexek illusztralasaul.
Kapatos templomszolgak, borissza borbélyok, bovérli, 1¢ha
utcalanyok, elcsapott irddedkok, iizlethez iigyetlennek
bizonyuldé vésari kufarok, levitézlett, botcsindlta katonak,
csapszékek korhelyei, a jokedvii vesztesek glinyoltak, csufoltak
a mindenkori ,,els6 vonalat”, a krémet az idok kezdete oOta,
valtozatos tematikdju és formaju, koztéri ,,eléadasaikban”.
Utszéli  rigmusok, elkapott dallamfoszlanyok, mimikus
alakoskodasok, tliznyelés némi akrobatikdval, szex, csalas ¢€s
varazslat — mindent felhasznaltak a maguk és hasonszori,
jobbara nincstelen tarsaik mulattatdsara. Tették mindezt a
templomok kozelében, az ,egyetemek” ¢&s hivatalok
szomszeédsagaban — sose mulasztottak el, hogy bosszantsdk a
,magassagot”. Ez a plebejus indittatds sokaig kimutathatd
maradt az operetté ,,nemesedett” miifajban.

Forradalmi mdifaj?

A Ratonyi Robert Operett konyvében'' fellelhetd adat szerint
az elsd kézzel irott plakat, amelyen az eldadis miifajat az
,operett” szocska jelolte, a forradalom harmadik évében jelent
meg Parizs utcain. A Kis Orfeusz > szovegkonyve és a
partitirdja sajnos elveszett, igy csak a késObbi operettek
ismeretében tudunk kovetkeztetni arra, milyen is lehetett a m.
Sikamlos ¢és szemtelen, konnyed és ,forradalmi” — talan.
Mindenesetre tobb mint érdekes, hogy ez a sokak altal ma mar
retrogradnak mindsitett miifaj a forradalom sziilotte. Parizs
ama véres években hemzsegett a szinhazaktél. Ugy tinik, a
barikadok harcos népe eldszeretettel toltotte estéit ezeken az
olcsO, sziikds, kétes szinvonalu helyeken, ahol a zenés
malackodéas mellett — feltehetden — tabuk és hagyomanyok
tronfosztasa zajlott. Az utca nem elégedett meg a torténelem
szinpadaval — valddi szinhazban ohajtotta viszontlatni magat.

' Ratonyi Robert: OPERETT — Zenemiikiado, Bpest. 1984

"2 Le petit Orphée - de compositeur Prosper Didier DESHAYES ou DESHAY -
(mentionné dans le New Grove comme opéra comique et non opérette) a été donné au
Théatre de le Cité le 13 juin 1792 — Viviane Niaux, Bibliotheque Centre de musique
baroque de Versailles (E-mail)
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A miivészet ,,igazolja” a valosagot — €s viszont. Nem véletlen,
hogy Napoleon — miutan csaszarra koronaztatta magat — Parizs
legtobb  tedtrumat bezaratta, s hivatalnokai alaposan
megvalogattak, kinek és milyen szinh4z nyitdsara adjanak
engedélyt. Egy ijabb tronfosztds mar nem fért az 0j, csaszari
vilagképébe.

Témegélelmezés?

A mifa) sziiletése nem csupan a forradalom, hanem a
tomegfogyasztas megjelenésének idejére esett. Uj, népes
rétegek jelentek meg a kultira fogyasztoiként. A feltorekvd
polgarsdg ¢és a nyomaba nyomuld plebs (munkasosztaly?)
kulturalis  szinvonala  (tudéasa, t4jékozottsaga, izlése,
szokasrendszere, stb.) aligha kozelitette meg a burzsoaziaét,
vasarldereje viszont lassanként meghatdrozova valt. Szinhazi
igényei kielégitésére jott 1étre az operdcska. Kozel szaz éven
at tartott, mig ,kiforrta magat”, s olyan géniuszt sziilt, mint
Jacques Offenbach.

Feltiiné a hasonlosag Moliere és Offenbach kozott. Miiveiknek a
megcsontosodott formakat, gondolkodasi és szokasbeli kliséket (nota
bene: a hatalmi struktara alapjait donget6) gesztusai egyforman
harcosak (és romlottak) voltak, bar szerzéik éppen a fennallé rend és
hatalom csucsarol kaptak a honorariumot. (Innen a romlottsag.) De
hat a szinhazhoz pénz kell, a zenés szinhazhoz pedig sok pénz. Nem
véletlen, hogy a miifaj honi torténetének tizenkilencedik szazadi
kezdete tele van tonkrement, becs6dolt szindirektorral. Blaha Lujza
elsd igazgatdoja, Molnar Gyorgy (az els6 invenciozus magyar
szinhazrendezo, aki a latvanyszinhaz meghonositasaval kisérletezett)
szintén tonkrement. Az is pikansnak tiinik, hogy Molnar, mielétt
szinhazi palyajat elkezdte, tevélegesen részt vett a negyvennyolcas
szabadszigharcbanl3. (Mint allitélag Somossy Karoly is, aki Pestet
mulatni tanitotta.)

B A Székely Gyorgy altal fOszerkesztett, Kerényi Ferenc szerkesztette Magyar
szinhaztorténet 1790-1873 (Akadémiai Kiadd, Bpest. 1990) A dualizmus kori szinhazi
élet kereteinek kialakulasa cimii fejezete erételjesen utal Molnar forradalmar multjara,
arr6l azonban nem tesz emlitést, hogy Molnar operetteket is rendezett, sot, az operett
sz6 joszerivel el sem fordul a kotetben, holott Offenbach miiveinek hazai szinpadokon
vald megjelenése adott erdteljes impulzust a magyar operett megsziiletéséhez a
nyolcszazas évek masodik felében.
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Offenbach és a nyomaba 1épd Herveé, Lecocq, Planquette
(meg a tobbiek) igen sikeres miifajra ,leltek”. A francidkhoz
csatlakoztak a németek, az angolok, végiil a magyarok is. Az
operett nemzetk6zi mifajjd valt, a nyugati civilizacid
koznyelvként beszélte és értette az operett nyelvét — tobb mint
egy €vszazadon at. Bar a tizenkilencedik és huszadik szdzad
fordul6jan még ismeretlen volt a globalizaci6 fogalma, az
akkori operett-sziizsék figurai, a szereplok
konfliktusrendszere, és persze a muzsika orszaghataroktol
fiiggetlenedve hoditott Européban és a tengerentilon egyarant.

A miifal ,,internacionalizmusanak” szamos gyokere van.
Offenbach maga Németorszagbol szarmazo francia zsido, akit
¢lete végén egyik hazdja se ismert el sajatjaként. A késdbbi
szerzOk kozott szintén sok a ,hazatlan”. E koltok és
muzsikusok legtobbje anyanyelvi szinten ismerte Europa
szamos népének és orszaganak életét, miivészetét. Mar
Offenbach is kiillonbdzé népek tanczenéjét Gtvozte egységes
hangzasvilagaba.

A legtobb vilaghirii operett-szerzé a komolyzenei palyéat
hagyta el - jobbara kényszerbdl - a konnyli muzsa kedvéért.
Miasok a katonamuzsikusi palyardl Iéptek feljebb egy
gradiccsal, vagy tanczeneszerzObdl avanzsdltak a nagyobb
formakat teremt$ operett-muzsikusi placcra. Am ez a ,,placc”
nagyjabol-egészébdl mindig is a senki foldjének szémitott.
Ezek az ,otthontalan” zenészek — akiket a magas miivészet
kényes gyomra  kivetett magabdl, ugyanakkor a
,vendéglatdzas™ az ¢ izléslik szdmdara bizonyult méltatlannak -
éppen gyokértelenségiik okan valtak sikeres ,,vilagpolgarra” —
hogy aztan koziilik nem egy ¢és nem kettd nyomorultul
pusztuljon el, idegenként, idegenben.

A miifaj torténetének allomasai osszefiiggenek egy-egy uj, divatossa
valé tancforma megjelenésével. Talan elmondhatd, hogy az operett
(amellett, hogy az opera alapformait varialja) a mindenkori
tanczenei divat ,,miifajba emelésével” tartotta népszeriiségi indexét a
topon.

A tanczene korantsem csupan artatlan szorakozasi ,,eszkoz”. Offenbach
kankanja maga az erotikus forradalom. Johann Strauss keringdje édes,
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de hatalmas (a kordabbi artatlan haromnegyeden messze tulmutato)
lendiilet. Es folytathatndnk a sort a rumban dt a simmiig és tovibb. A
tanc a maga modjan mindig is hiven tiikrézte a , kor ritmusdat”. Az
operett szerz0k nem csak a legujabb tancformakat varialtak, tudatosan
torekedtek arra is, hogy kiilonbozo népek tanczenéjének dallam-, ritmus-
és harmoniavilagat megjelenitsék — ugyanabban a miiben.

A szlzsék alapsémai szintén ,nemzetkdziek”. A
soknemzetiségli Monarchia operettjeinél ez szinte magatol
értetddden természetes. A keleti torténetek egzotikuma megint
csak a ,,nemzet-felettiség” érzetét szolgalta. Megtdrtént olykor,
hogy a prézaszerzd eredeti szandéka meglehetdsen lokalis volt
(mint Jokai Ciganybdarojanak esetében) mégis
minternacionalista” hatést keltett. Elég csak utalnunk ra, hogy —
mint Batta Andras zenetorténész Alom, dlom édes dlom cimii
remek konyvében'* elemzi — Zsupan figurajat példaul minden
orszagban mas nemzetiséglinek jatszottak.)

Az operett - mint holmi korabeli hamburger — igen
széles kultarkor szamara jelentette (€s jelenitette meg) —
ugyanugy, ugyanazt.

Hogyan és mit?

Megkeriilhetetlen a kérdés.

Konnyedén, népszeriien, mindig divatosan. Az operett
vagy haladt a divattal, vagy maga diktalta azt. Elvezetéhez
nem kellett szertedgazo tudéas, elég volt a mindennapos
tapasztalat.

Mas kérdés, hogy ez a , mindennapos tapasztalat” mit fed a valtozo
idoben. Offenbach idején még kellett bizonyos torténelmi, irodalmi, zenei
és tarsadalmi ismeretrendszer ahhoz, hogy az operettet maradéktalanul
elvezheto legyen. Akkoriban — feltehetéleg — minden szinhdzlatogato
tudta, ki volt Orfeusz.

Mirél mesél a ,Bécsi erd6”?

'* Batta Andras: ALOM, ALOM, EDES ALOM... (Népszinmiivek és operettek az
Osztrak-Magyar Monarchiaban) Corvina Kiado, Bpest. 1992

21



Az operett torténetei — akar a népmeséké — alapsémakat
varidlnak. A legkisebb fi kiralysagot szerez, s mellé vilagszeép
feleséget — vagy szeretdt. A sztorik igazsagot szolgaltatnak
minden feltorekvé hdésnek. Ennyiben feltétleniil ,halad6” az
operett. De mar a népmesék legkisebb szegény fiui se akarjak
alapvetéen felforgatni a tarsadalmi rendet. Nem megdlni
ohajtjak a kiralyt, nem ,,demokréciat” kivannak teremteni az
abszolutizmus helyére. Nem. Be akarnak koltozni a palotéba.
Az alacsony, vagy alacsonyabb sort alakok az operettben
mindig feljebb jutnak a tarsadalmi ranglétran. Persze ezt a
l1étrat elfogadjak, mint értékmérd eszkozt. A vilag olyan,
amilyen, ezen nem lehet, de nem is kell valtoztatni — viszont
te, ha lgyes vagy (okos, szép, bator, stb.), kiharcolhatod
magadnak a legjobb helyet benne.

Fanyaloghatunk, amiért ilyen kozhelyes, olcsé frazistoltelék
mozgatja az operettsziizséket, de hat ez forgatja a vilag
torténelmének kerekét is! A késoébbi amerikai dlom — mindent
elérhetsz, csak akarnod kell — abszolut operett patent. E sablonos,
»hazug” szlogen mélyen atélt erkolcsi hatoereje mara a vilag urava
tette Amerikat!

A sikertorténetek kulcsot adnak az élethez — bar a létrol
valo elmélkedésrdl lemondanak, meghagyjak azt a magas
mivészeteknek. Hogy mast ne emlitsiink, az operettben nincs
haldl. Vagy ha van, csupadn a cselekmény elinditasdhoz
sziikséges eldzményként szerepel, hogy aztan konnyli szivvel
¢lvezhessiik a vig dzvegy sikamlos sikertorténetét. A halal
kiviil esik az operett targyainak korén — szemben az operaval,
amelyben gyakran megéneklik. Persze a konnyli miifaj
csucsain alkotd zeneszerzOk azért legjobb partituralapjaikon
igen gazdagon dolgozzék fel az ,¢let” tematikdjat — s maga a
zene (még a legigénytelenebb muzsika is) tartalmaz valami
tobbletet, amely nem csak az élet, hanem igenis a ,létezés
szférajaba” tartozik.

Az operett bar korlatozottan, de annyiban mégis
forradalmi, hogy egyre szélesebbre tarja az ¢élet kapujat: a
kordbban tarsadalmon kiviili pariaknak is lehetové teszi az
érvényesiilést. Grizettek €és egyéb kokottok nyerhetnek fouri
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rangot maguknak, s széles korli megbecsiilést (lasd:
Csdrddskiralyné”). Olcso dalnokok és egyéb éhenkoraszok
jutnak ,,pozicidhoz” (Mikado). Kordbban lenézett mentalitasok
nyernek polgarjogot (Vig ozvegy). Stb., stb. Az operett
,halado” szerepldinek mindig van mar ,tarsadalmi bazisa”, s a
pillanat, amelyben a sztori jatszodik, mindig megérett arra,
hogy megvaldsulhasson benne a kordbban elfogadhatatlan. Az
operettnek nincsenek bukott hdsei. Aki az operett-mesében
elbukik — megérdemelte. A vilag jol van gy, ahogyan van.
Hajra, vessiik bele magunkat, éljiink, harcoljunk, ha kell, és
¢lvezziik, amit élvezni lehet!

> A magyar férendi haz tiltakozott is a Csardaskiralyné bemutatasa idején a sztori
nyilvanvalo képtelensége ellen!
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2.

Tores

A szinhaz — ha miivészet - mindenestol a pillanat miivészete. Ha
iizlet, ugy ez nem is lehet kérdés. Persze lehet a jovovel hazalni, s6t
kell is. Hiszen még az iizlet is elsorvad, ha csupan az azonnali jelen
kivanalmait igyekszik Kkielégiteni. A legkisebb befektetés —
legnagyobb haszon villamgyakorlata szerint miikodo ordas-tokét
mindannyian elitéljiik - hacsak nincs istenadta lehetéségiink a
kozelébe férkozni, és élvezni aldasait. Azt persze nmem merném
hatarozottan allitani, hogy a szinhazat csupan a kozonségsiker élteti,
de hogy a kozonség tartja fent, az faktum. Halistennek ma ez a
kozonség elég heterogén ahhoz, hogy érdeklédése a szinhazi miifajok
teljes palettajat életben tartsa. Kelet-eurdopainak kell lenni ahhoz,
hogy e gazdagsagot szegénységnek lassuk, valamint ahhoz is, hogy e
soksziniiség szineit rendszeresen Kijatsszuk egymas ellen.

Szégyelld magad?

Tisztelet az igen kevés kivételnek, manapsag a magukra
valamit is ad6 rendezék igen ritkdn hagyjdk magukat
elcsdbitani az Operett nevii oreg loty6tdl, igy a miifajjal
kapcsolatosan elmélet helyett inkdbb csak hangzatos ,.elvek”
sziiletnek'*: manapsag jobbara a totalis elutasitas szemforgatd
elve. Szemforgatd, mert ha az elutasitas szakembereinek egyik
szeme a vidéki szinhdzpénztarakra pillant, masik szemiikkel
igen nehéz dolyfosen pillogniuk a magas miivészet vagyott
ormai felé.

“Ha ez kell, a kulturat dobd be hat,
fitjjad el Villon Francoi-t!”"’

1 J61 reprezentalja ezt az igen tanulsagos olvasmany (AZ OPERETT KERDESEIROL
— Magyar Szinhaz- és Filmmiivészeti Szovetség, Bpest. 1955), amely az Operettszinhdz
allamositasadnak 6tddik évforduldja alkalmabol rendezett ankéton felszolalok szovegeit
kozli. Szerzok, rendezok, szinészek, allami- és partvezetok  kivétel nélkill a
bizonyitvanyukat magyarazzak, a vita az operett ,,partossaga” koriil kavarog, szakmai
kérdések joforman nem keriilnek teritékre.

' Cole Porter: KISS ME KATE (forditotta: Ungvéri Tamas, versek: G. Dénes Gyorgy)
- dalszéveg
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Az operett mar megsziiletése idején is gyands miifaj
volt. Bar akadtak titkos hodoldi a magas kultura apostolai kozt,
odafentrdl jobbara mégis a lenézés jutott osztalyrészéiil.

Anna Mabhler igy mesél errdl:

. Egyszer megnéztiik a Vig ozvegy cimii operettet, s az tetszett nekiink.
Mahler meg én utana otthon tancoltunk, és emlékezetbdl felideéztiik Lehar
keringdjét. Mulatsagos dolog tortent. Az egyik dallamra nem tudtunk
rajonni, bdarmennyire igyekeztiink is. Akkoriban viszont mindketten
annyira a fellegekben jartunk, hogy nem tudtuk ravenni magunkat, hogy
megvegyiik a keringot. Ezért mindketten bementiink a Doblinger
zenemtiboltba. Mahler beszélgetésbe elegyedett a fonokkel miiveinek
eladasarol, én pedig latszolag kozonydsen lapozgattam a Vig ozvegy
zongorakivonatat és egyvelegeit, mig ra nem bukkantam a keringore és a
dallamra. Ekkor odaléptem hozza. Gyorsan elbucsuzott, én meg az utcan
elénekeltem neki a dallamot, nehogy megint elfelejtsem.”

A fenti torténetet Csdky Moricz 1dézi Az operett
ideolégidja és a bécsi modernség’® cimii igen érdekes
konyvében, majd az idézet utan ezt irja:

»AzZ operett, a varosi kozonség egyik legkozkedveltebb szorakozasi
formaja tehat nem volt elég komoly ahhoz, hogy kialljanak mellette,
és ez a magatartas megakadalyozta behatobb tudomanyos, illetve
esztétikai vizsgalatat. Az ilyesfajta értékelés a miivelt polgar
jellegzetes elfogultsaganak felelt meg, amely mar Offenbach
operettjeinek ambivalens kortarsi megitélésében is megnyilvanult.
Gustav Flaubert, az iré példaul a XIX. szazad hetvenes éveiben
keletkezett Dictionnaire des idées recues-ben, amely a Bouvard és
Pecuchet cimii regényének masodik, mar be nem fejezett részéhez
kapcsolodo elmés megjegyzéseket tartalmaz, ezt irja: ,,Offenbach.
Ha elhangzik a neve, keresztet vetnek, hogy elharitsak a
szemmelverést. Nagyon parizsias - nagyon kozkedvelt.”

Az ambivalens ¢értékelés végigkiséri az operett
torténetét. Talan elég itt egyetlen, pikdns honi példara
utalnunk. Amikor a nyolcszazas évek végén'’ Offenbach

'8 Moritz Csaky: Ideologie der operette und wiener moderne — ein kulturhistireischer
essay zur Osterreichischen indentitat — Bohlau Verlag, 1996, majd Orosz Magdolna, Pal
Karoly és Zalan Péter forditasaban, Gangé Gabor szerkesztésében Europa Konyvkiado,
Budapest 1999

"% 1860-ban Iéptek fel Budapesten
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tarsulata Pesten vendégszerepelt, Jokai mennydorogve kikelt a
mifaj ellen. ,, Az operett kozrossz, ki kell irtani, mint egy
kartékony allatot!” Aztan néhany évvel késdbb, a népszeriiség
(és Strauss) csabitasara megirta a Ciganybarot. Jellemzd, hogy
ugyanakkor igen kevéssé bizott a mii sikerében: egydsszegii
honorariumot kért érte az akkor mar szokasos tantiem helyett.
A darabot tobb mint ezerszer jatszottdk életében Eurdpa
kiilonb6z6 szinpadain, mesés Osszeget kereshetett volna vele.

A huszadik szazad kozepére (nagyjabol) kiszenvedett az
operett. Durva altaldnositassal mondhatjuk: a tanczene hozta
1étre, és életét 1s a tanczene oltotta ki.

Mint mar utaltam ra, a kankan, majd késobb a keringé (operettek sorat
meghatarozo) tanca joval tobbet jelentett holmi lépésrendnél. Mindketto
kifejezett valami szavakkal nehezen megragadhatot a sajat koranak
eletszemléletebol. A kankannal az erotika, a testiség robbant a
kéztudatba, a bécsi valcer a maga érzelmes, melankolikus édessége
mellett a korabban erre a tancformara nem jellemzo lendiiletet, erdt
sugarozva elborzasztotta, majd meghoditotta az uri kozonséget, mint
ahogyan joval késobb a tango, a simmi és a rock and roll is magaval
ragadta a félvilagot, aztan a fél vilagot is.

Kevesen tudjak, hogy a tanc (és vele a tanckar) operettbeli
megjelenése a hiivos angoloknak koészonheté. Sullivan és Sidney
Jones operettjei a maguk valtozatos szinkopas ritmusaival
elkapraztattak az eurdpai nagykozonséget, s a ,,dréton rangatott”
tanckar latvanya tombolasra késztette a nézéket.’ Az operett négy
gombafejii siras6ja*' szintén Angliabél indult a vilagkarrier felé.

A fekete népzene alapjaibdl épitkez0 jazz harmoénia-, ritmus-
¢s dallamvilagat még sikeriilt integralnia az operettnek (elég,
ha Abrahdm operettjeire gondolunk), de a masodik
vildghdbori utan megjelend, majd a hatvanas évek derekéan
magdnak vilaguralmat kiharcolé beat mindenestdl elsdporte
sajat elézményeit, s velik (tanczenehordozo anyahajdjat) az
operettet is. A késObb rock-ka szelidiilt beat csak sajat
kifulladasa ¢és kitiriilése utan lépett dramai szinpadra, hogy

20 Ratonyi Robert: Operett
*! természetesen a Beatles-re gondolok
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rock-operaként alapvetden {izleti torekvések kapcarongya
legyen.

(Ez persze durva féligazsag. Lehet nem szeretni a rock-opera
koronazatlan Kiralyat és apostoliat, Andrew Loyd Webbert, de sem
tehetségét nem lehet elvitatni tole, sem azt a kifejezetten zeneszerzoi
torekvést, amellyel a rovid lélegzetii (maximum egy ,,A” és egy ,,B”
témat gyermeteg egyszeriiséggel varialo) beat- és rock-"dallamok”
vilagtrendet meghatarozé divatjat valamiképpen osszehozza az
atkomponalt opera kovetelményeivel. Mint ahogy az utébbi
évtizedek itthoni musical- és rock-operaprobalkozasainak se
mindegyike volt csupan iizletorientalt vallalkozas.)

A hajdani beatnek mindenesetre kicsi volt a szinhaz, az
aprocska klubokbol mindjart a szabadtérre robbant, és ott -
addig nem latott méretli kozonség el¢ keriilve - szinte kultikus
hatassal volt a kordbban semmiféle tarsadalmi szerepet nem
Jatsz0, ) generacio, a teeneager szamara.

Ha végiglapozzuk a haboru utan néhany évvel allamositott (videéki)
szinhdzak repertoarjat, pontosan nyomon kévetjiik az operett hattérbe
szorulasat. 1949-t6l 1959-ig a szinhdzi bemutatok kétotéde (az
eloadasszamokat tekintve kozel fele) zenés darab volt, s ezek java
operett.”> A hatvanas évek kozepére ez a belsé ardny lassanként
megvaltozik: a zenés vigjaték — ha nem is szoritja ki teljesen, jocskan
megelozi az operettet. A hetvenes évek derekatol kezdve a musical-ek
hatdrozzdk meg a zenés palettat™. A nyolevanas évek elején kissé megint
elore tor az operett, majd a rockoperak megjelenésével visszaszorul a
mostanra altalanosnak mondhato, a ,, klasszikusokat” megilleto helyre,
evente egy operettet illik bemutatni — és érdemes is: megtolti a kasszat.
(A ,,nyereségbdl” két stidibszinhdzi eldadasra is futia. Igy szolgdlja az
operett a haladast. )

22 Gy6ri Kisfaludy Szinhdz: 137 bemutato, ebbdl 55 zenés — 34 operett, 7 daljaték, 6
zenés vigjaték, 8 opera ill. vigopera. Kecskeméti Katona Jozsef Szinhdaz: 170!
Bemutat6, ebbdl 71 zenés — 44 operett, 6 daljaték, 14 zenés vigjaték, 7 opera ill.
vigopera. Pécsi Nemzeti Szinhaz: 158 bemutatd, ebbdl 66 zenés, 42 operett, 4 daljaték,
18 zenés vigjaték, 1 vigopera. - MAGYAR SZINHAZMUVESZET 1949-TOL 1959-
IG. Szerk.: Dr. Staud Géza. — A magyar szinhazak allamositasanak tizedik évforduldjara
a Mivelddésiigyi Minisztérium megbizasabol kiadta a Szinhaztudomanyi Intézet, Bpest.
1960

» Mar a hetvenes évek mésodik felétdl igy van, a zenés darabok minimum fele volt
musical (Szinhaztorténeti Intézet: Evkonyvek)
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Kiilon érdekes, hogy az otvenhatos forradalmat kéveto masfél szezonban
szinte kivétel nélkiil minden szinhazban emelkedik az operettbemutatok
szama®®. (Ez semmiképpen nem a miifaj forradalmisigat bizonyitia — az
operett itt a makony szerepét tolti be.)

* Miskolci Nemzeti Szinhaz: AZ 1955-56-os évadban egy operett bemutato, 56-57-ben
négy ¢és egy daljaték! Szegedi Nemzeti Szinhdz: 55-56-ban 2 operett, 56-57-ben 5
operett! Békéscsabai Jokai Szinhaz: 55-56-ban 3 operett, 56-57-ben 5! Es folytathatnam
a sort. Ahol (feltehetéen a szezon hianyos volta miatt) visszaesett az operett bemutatok
szama a forradalom utan, ott a kovetkez6 évadban ratriplaztak, mint pl. Egerben, ahol
55-56-ben 4 operettet jatszottak, 56-57-ben négyet, viszont 57-58-ban mar nyolcat!
(Szinhdztudomdnyi Intézet: Evkonyvek)
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3.

Oh, azok a hatvanas évek...!

A beat ldzadas csak latszolag volt generacids ligy. Egyrészt az
akceleracié kovetkeztében a kordbban gyermeki szinten €16 és
gondolkodo tizenévesek (ha tarsadalmi szerepet nem is, de)
tarsadalmi terepet koveteltek maguknak. Képesek voltak
megfogalmazni az élet egészére vonatkozo sajat gondolataikat,
¢s azokat siirgetd kényszerrel 6hajtottak megosztani tarsaikkal.
Ez a kommunikacios kényszer kiilonboztette meg Oket a
korabbi évezredek tizenéveseitdl. A teenager-mondandd (€s
érdeklddés) igen messze esett az operettek vilagatol.

Norman Mailer irja a beatnik elddjének szadmitdé amerikai
hipster mentalitasat elemz6, A Fehér Néger cimii, meglehetds
felzGdulast kivaltd, heroikus és zavaros esszéjében™, hogy a
masodik vildghdboris haléltdborok ¢és az atombomba
arny¢kaban érlel6dd szubjektum csakis a fennallo tarsadalmi
normak teljes tagadasaban talal kiutat a tehetetlen
fenyegetettség-érzet meghatarozta depresszidobol, s a francia
egzisztencialistak tévelygd rokonaként Orokos mozgésba
menekiilve alakitja ki a sajat szubkultarg;jat.

Nos, ez a szubkultura (amelynek egyes elemei mara
meghataroz6 modon beépiiltek az informaciofogyasztoi
tarsadalom szokasrendszerébe) mind alapvetéseit, mint formait
tekintve igen tavol all az operett-vilagtol.

Pernye Andras érdekes eszmefuttatasa a beatr§l*® tartalmaz
egy figyelemreméltd kérdésfelvetést, noha a valasz, amelyet
ad, erOsen tikrozi a szocialista rendszernek a beat-tel
kapcsolatos reakciojat.

Jol emlékszem egy hatvanas évek vegeérdl egy Kadar beszédre, amelyben
olyasmit talalt mondani az aluljarokban gyiilekezé hosszu-hajuakkal

» Uvoltés — Vallomasok a beat-nemzedékrdl (A Fehér Néger — forditotta Sz. Kiss
Csaba) Europa Konyvkiado, Bpest. 1982

%% Pernye Andris: HET TANULMANY A ZENEROL (Varséi 6sz — 1964) Magvetd
Kényvkiado, Budapest, 1973

29



kapcsolatban, hogy ,,a tarsadalmi haladas szintje nem az aluljaro alatt,
hanem az aluljaro folott, van, elvtarsak.” Nos, nagyot tévedett: a bomlas
az aluljaro szintjén indult el — s a rendszervaltozassal ért véget, ha ugyan
véget ért.

Pernye azt fejtegeti, hogy a beat-nemzedék semmit nem
talalt fel, semmit nem teremtett; ,zenéjét”, divatjat,
(csokevényes) ideologiajat mind-mind a fogyasztoi tdrsadalom
felndttjei menedzselték, pénzelték, terjesztették - szaraz {izleti
megfontolasbol.

Sok igazsag van ebben, s egy alapvetd tévedés: a
»felndtteknek” igenis volt mit menedzselniiik, pénzelniiik,
terjeszteniiik. A beat-nemzedék tinédzserjei nem fogadtak el a
,hormalis” tarsadalom kinalta életlehetdséget, a szubkultarak
jobban vonzottdk dket a kispolgari legalitasanal, s
normalitdsbol leszakadd egyénei ¢és kiskOzOsségei a
bargyusagig egyszerli, az euforikus coitus ritmusara épiild,
elektronikusan erdsitett, diiborgd négynegyed hullamain
egymasra taldltak, és foldrészeken ativeld kvazi-kozosségé
szervezOdtek. Mas kérdés, hogy a joléti (keleten a szocialista)
allam (és teljes kultar-oroksége) totalis elutasitasan kiviil mast
nemigen tartalmazott ez a kdzds platform, az altalanos tagadas
pedig igen faraszto attitid — fdleg, ha a csaldd-haza-
magantulajdon harmasoltarat rombol6 beatnik lassan maga is
oregszik, gyerekei lesznek, tulajdonra tesz szert, igy
kénytelen-kelletlen ,,hasznalnia” kell az allamot. Nem véletlen,
hogy a hatvannyolcas didklazadasok al- és fovezérei koziil
sokan a polgari tarsadalom els@ vonaldba épiilten ébredtek a
huszonegyedik szdzadra. A kovetkezetesebb vonalat képviseld
anarchista tarsaik terrorizmusatol lassan elfordult az
istentagadod keresztény vilag.

Ha a hatvanas évekre vagy kivancsi, hallgasd a Beatles zenéjét
(Aaron Copland)

... @ hatvanas évek igazi forradalma — amely hatalmasabb és
sorsdontobb volt a nyugati tarsadalom szamara, mint kiilsédleges
melléktermékei — az érzések és meggyozodeések forradalma volt: a fejek
forradalma. Hatdsa alol kevesen vonhattik ki magukat, és a vilag
nagyobbat valtozott, mint amekkorat pusztan politikai iranyitassal valaha
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is valtozhatott volna. Ez a forradalom az atlagember forradalma volt,
koriilotte és benne zajlott. Kideriilt: az Otvenes években megnyilt
,,generdcios szakadék” nem sziilok és gyerekek nézeteltérése volt, hanem
ket életforma kozti torténelmi ellentmondas. () A hatvanas években a
megkopott hit adltal lazan osszetartott tarsadalom atalakult gyorsan
deszocializalodo emberek és csoportok tomegeve, amelyeket alig tobb
tartott ossze, mint a gyors kielégiilées iranti igény: a konszenzus, a
hierarchia és a stabil értékrend feltételezett biztonsaga utin a
megsokszorozodott nézopontok és a gondosan nivellalt szinvonal
korszaka kovetkezett;, a tiirelmes pangas és a mérhetd fejlodés naiv
vilaga a  mondatforgdcsokbol  Osszeszerkesztett  hirek és  a
gondolatforgacsokbol allo politika moho szimmultaneitasaba torkolt; a
kitiresedett és guzsba kéto moralis formalitasokbol a csillapithatatlan
szenzdacioehségbe valtott at. Alun Owen, a szindarabiro (az A Hard
Day’s Night forgatokonyviroja) alkalmazta eloszér — a ,, tarsadalmi
berendezkedeés isteni joga” kifejezést, nos, ez a jog ebben az évtizedben
bizony defektet kapott, és jollehet, maga a tarsadalmi berendezkedés
tulélte, serthetetlenségének illuzioja elveszett. A hatvanas években a
haboru utani joléthez hozzajarultak a tudomanyos ujdonsdagok, a
televizio, a miiholdas kommunikdcio, a megfizetheté gépkocsi, az
erositokon at megszolalo zene, a vegyi fogamzasgatlas, az LSD, az
atomfegyver, és ezeknek egyiitt mar nem lehetett ellenallni. Az
atlagember — a hatvanas évek igazi mozgatoja — szamara a tényezok
siirget6  nyugtalansagot hoztak, valosaggal megmdmorosodott a
személyes szabadsag soha nem tapasztalt lehetoségeitol. Szakitott a
keresztény hit halogatott boldogsdagaval, vilagi dolgok iranti moho
etvagyat technikai eszkozokkel csillapitotta, és a hierarchikusan
szerkesztett tarsadalmi egységet, amelyben , mindenki tudta a maga
helyét”, feladta a modern meritokrdacia egyénileg elnyerheto
Jjutalmaiért.”?’

De mi

kéze mindennek az operetthez?

A hatvanas évek végére nem csak a tdrsadalom farolt ki végleg
az operett-korszakbol, a zenei koznyelv is kifordult az operett
alol. A sziizsék kozvetitette tartalmak értelmiiket ¢és
jelentdségiiket veszitették. A legtdbb operett-sztoriban ott
munkalod, happy endinges  sikertorténet se a masodik
vildghdboru tomegpusztitd rémalma, se az utdna kovetkezd

*" Tan McDonald: Revolution in the Head, The Beatles’ Records and the Sixties — Fourt
Estate Limited, London — majd Révbir6 Tamas forditasaban: A fejek forradalma - Park
Kiado, Bp. 1999~

31



hideghdboraval koritett fogyasztoi teriilj-asztalkdm tiikrében
nem volt tul vonzdé a csomor ifjusaga szdmdra. A tollasodo
amerikai kozéposztaly igényeit kielégitd musical comedy
atmeneti divatja atadta a helyét a rock operanak. A
megszeliditett rock némileg emlékeztet a beat-lazadas
hangulatdra, annak elementaris ereje nélkiil — tehat éppen
megfeleld arra, hogy a mara nagyapa-dédapa kort hajdani
teenagerek nosztalgidzzanak rajta. A zeneileg jobbara
képzetlen slagergyarosok rovid dallamait szakértd zenei
teamek hangszerelik és komponaljak at, hogy megfeleljenek a
zenedramaturgia kovetelményeinek. A rock-operak eléadasara
szakosodott komplett Tlizletdg nem csak szinhdzakat, de
lemezkiad6 cégeket, utazasi irodakat ¢&s szalloddkat is
lizemeltetve nyer extraprofitot a West End-en és a Brodway-n.
Korabban elképzelhetetlen mértékii befektetéssel ma mar
olyan szcenikai apparatust mozgatnak a zenés szinhdz vezetd
szakemberei, amelyek ¢éloben képesek szinre hozni a
trikkfilmek lehengerld képi vilagat. A latvany hovatovabb
fontosabba valik a zenénél. Az el6adas filmszerli porgése igen
kevés teret ad a szinészi munkanak, a szinész személyisége
pedig — az operett egyik legfontosabb éltetd eleme — joforman
érdektelen.

Nagyjabol kéttucatnyi nagyhirii eléadast lattam Londonban, Chikdagoban
¢s New Yorkban. Eurdpai fogalmak szerinti ,,jo szinész” csak néhany
produkcioban bukkant fel. A tobbiek remek hangi adottsagokkal biro,
magasan  képzett mozgaskulturdju, kellemes megjelenésii profi
szakemberek. Munkafegyelmiik és a produkcio iranti alazatuk
kaprazatos. A szerzoi, tervezdi, rendezoi teamek egyiittmiikodése
lehengerlo. A CD mindséget produkalo hangositds, az eloadasonként
tobb ezer!!! jelbdl allo, dinamikus vilagitas, amely tokéletesen filmszerii
planok vdltasara képes, irigylésre mélté. Am az dltaluk létrehozott
eloadasoknak konzerv ize van, egy pillanatig nem jut a nézo eszébe, hogy
amit lat, az itt és most valoban megtorténik vele. A nézé nem részese az
eloadasnak, csupan  (mélyen lenyiigozott), passziv — szemléloje.
Hologramszinhaz ez - hibatlan szemfényvesztés — mégis vilagsiker.

A hatvanas évek tehat alaposan megtépaztak az operettet. A
neonfény, a televizid, a farmernadrag, a nyolcotvenes Fiat, a
frizsider még a korabban operett-fogyasztd kispolgar izlését is
megrengették.
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4.
14 rr 14 28
A barométer esore all

Az operett mégis fel-felbukkan Eurépa masodosztalyt
szinpadain, hogy mint egy kivénhedt kokott, rizsporos
parokaban, fényeveszett selyempongyoldban egy hajdani
pamlagra délve felidézzen oregedd vendégeiben némi békebeli
izt, hajdani viharos szerelmek emlékét, a primadonnik
kocsibdl kifogott lovainak szagat, atlumpolt éjszakak pezsgds
mamorat, s a masnapos hajnalokat. De hiaba. Az efféle 1égyott
kiment a divatbdl. A szerelmi szolgaltatasoknak nem része mar
a ,hangulat”. Az 6romlanyok az orszagutak mentén kinaljak
villamgyors szolgaltatasukat. A full-sercive tizenot perc, aztan
— go ahed! Nincs meghajlas, taps, netan ismétlés. Maximum
egy Uj ,,menet”.

Az igazi gond, hogy az operett ,szakemberei” 1is
kihaltak. Igen kevesen tudjdk ma mar, miként is miikodott
hajdan a miifaj, s azt még kevesebben, miként Iehetne
mitkddtetni most.

Miként valhatott a zenés szinhaz mara masodosztalyu, lenézett,
szégyellt mostohatestvérré Magyarorszagon, ahol pedig az 6nallo
szinhazmiivészet kezdeteitol meghatarozo volt? A népszinmiivektol
az operetteken at a kabarékig a magyar szinhaz szaz éven at zenés
volt.

Diihéngé ifjusag?

Az alapvetd valtozas a kilencszazhetvenes évek elejére esett.
Egyrészt ekkorra valt nalunk is a mindennapi tomegfogyasztas
részévé a Dbeat-hullam farvizén érkezO, elektromos
hangszerekkel eldadott konnylizene, amelynek dallam- ¢és
harmoéniavilaga alapvetden kiilonbozott az addigi szinhdzi
muzsikatdl, masrészt a Zsadmbéki-Székely-Ascher nevével
fémjelzett, hallatlanul tehetséges Uj rendezd generdcid egy
egészen masfajta szinhazat tételezett.

¥ Kalman Imre: Csardaskiralyné - dalszoveg
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A szinhaz minden mast elsoprd jelentdségli feladatava
valt a szabadsag-érzet kivaltasa. Ezt az érzetet joszerivel
mindenfajta tradicid negligalasaval sikertilt felkelteni. Osborne
Diihongd ifjusdganak elszdntan  kétségbeesett, 14zado
attitidjébe egyszertien nem fért bele a zenés szinhaz.

Arr6l mar nem is beszélve, hogy a hatvanas-hetvenes
évek forduldjan jelentkezd rendezd garda szemléletét
erételjesen jellemezte egyfajta puritanizmus. A szikdran
szikraz6, revelativ élményt add eldaddsok java igencsak
tartozkodéan bant a szinekkel. Az igazsag- ¢és foként
szabadsagkeresé gesztusok csupaszra soporték a szinpadot,
hogy megfosszak minden talmitol.

Mi a talmi?

Az értelmezé szotar szerint: 1. fn. ritk. rég. Csekély értékii
aranyutanzat. II. mn. 1. ritk. rég. Ebbél késziilt. Talmi ékszer. 2. vdl
Tetszetos, de nem valédi. Talmi csillogads; talmi okoskodds /ném. fr./ -
Nem kell kiillonosebben éles fiil ahhoz, hogy meghalljuk a sz6
pejorativ (elitélé) csengését. Ugyanakkor — ahogy apam idézte
gyakran Arany Janost — a szinhaz nem a vald, csak annak égi mdsa.
Nem igazi = talmi. Lehet-e valami egyszerre égi és talmi? Igen. Maga
a szinhaz ilyen. Talmisagarol lemondani beszeszelt krézushoz illo
gesztus. Kiilonos médon a romlottsag ugyanis alapvetéen hozza
tartozik a szinhazhoz. ,Papjai” évszazadokon at voltak
megbélyegzett pariak — s egyaltalan nem biztos, hogy 6k csakis
szenvedték ezt az allapotot. ,,Aki dudas akar lenni, pokolra kell
annak menni...” A szinhaz valoban varazsol, de ugyanakkor csal is —
a sz0 mindennemii értelmében. Ez a csalas — a szinhaz vonzerejéhez
tartozik. A csalo — torvényen Kiviili. A biin szabadsagat élvezi.
Megbotrankoztatdo, ugyanakkor vonzo allapot. Piszkos tisztasag —
nem tiszta kosz. Az id6k kezdetén a szakralitas és a fertd kozos
gyokerei vilagosak voltak. Nem véletlen, hogy a Tragédiaban
Istennel maga Lucifer csatazik. Isten és Ordoég - ugyanannak az
éremnek a két oldala. Csak a kereszténységnek sikeriilt az eurdpai
kultarkorben szétvalasztania, majd kijatszania egymas ellen a két
oldalt, hogy egy vizszintes (vagy fiiggoleges) skala két végpontjan
helyezze el oket, s az emberi életet aszerint értékelje, minél
tavolabbra sikeriil tornasznia magat az ordogitol, s minél kozelebb
férkozik az isteni végponthoz. A torzsi beavatasi szertartasok
fajdalmas, véres gesztusai nem ritkin a szenvedésen ¢és a
sbachanalian” keresztiil vezetnek a ,szentség” titkaihoz. A gorog
dioniizosz iinnepek orgiai még tarsadalmilag elfogadott ,,blinozési”
lehetoségek voltak. S bar a tarsadalmi fejlodés (az emberiség
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fennmaradasat biztosité tulajdon védelmében) folyamatosan
megnyirbalta a biin szabadsagjogait, a ,,sotét oldal” csoppet nem
veszitett vonzerejébol. A biinnel valéo kacérkodasunk engedélyezett
terepe a sport mellett a miivészet, s benne Kitiintetett helyen: a
szinhaz maradt. Ha a szinhazcsinalok papi ornatusban tetszelegnek —
higgyenek bar a legdszintébben sajat tisztasagukban —, hiteliiket
vesztik. Nem (csupan) a szent cél érdekében oltiink albajuszt, s
bijunk jelmezbe, nem! Onmagukért, onmagukban is élvezziik e
tetteket! A szinhiaznak nem szabad lemondani sajat torvényen Kiviili
statuszarol és a ,,biin fészke” gyanujarol. A biin tag fogalomkorébe a
csalas, a ,,talmisag” béven beletartozik.

Mi a realista?

Az 1j rendezOgeneracid elsOsorban realista hagyoméanyok
talajan probalta (sikeresen) az ,,eszkoztelen szinjatszas™ hiteles
gesztusait megtalalni, hogy azok segitségével majd
meghaladhassa a ,realista”, ,polgari”, még inkabb a
,.szocialista-realista” szinhéazi attitidot®® - am a fiirddvizzel
egyiitt kiontotte a gyereket is: a muzsak fésiiletlen kedvencét,
az operettet, s vele a kordntsem realista szinjatszds még
fellelhetd gyakorlatat. Népszinmiivet, kabarét, operettet, farce-
ot, (de Moliere-t, és Shakespeare-t) se jatszottdk nalunk
realista modon, se a nemzeti- se a vigszinhazi tradicidban.

Mi az a ,realista” modor? Konnyebb érzékeltetni, milyen a nem-
realista. A clown nem az. Emléksziink ra gyerekkorunkbdl: a
cirkuszi atdiszités kényszersziineteiben a porondon korberohangalva
agalo, Kkifestett bohdcok gyermeteg kedéllyel billentették egymast
tunikan. Mar jo  elore jelezteék a  kozonségnek: most!
Most 6vatosan mogéje osonok, igy, 0 nem figyel, mondom:
nem figy el én emelem a labam, és ... - Puff, a bohdc fenékre
billent anélkiil, hogy eltaldlta volna tarsa iilepét. Nagy nevetés. Nem
volt hiteles? De igenis az volt. Nem dnmagaban, veliink egyiitt volt

** Igazan méltatlan ide citalni a kitiné rendez6t, Gellért Endrét, akinek munkassaga
messze talmutat a ,,szocialista-realizmuson”, mégis megteszem, annak érzékeltetésére,
mire is utaltam fent. ,,A szocialista realista rendezés az osztalytarsadalomban, lejatszodo
darabokban a figurakat osztalyhelyzetiiknek megfeleléen allitja szembe. () Csak a
szocialista realista rendezés tudja megmutatni a valdésag mélyebb Osszefliggéseit
jelenben és multban egyarant, tudja a meghamisitott, szandékosan félrevezetett (sic!)
klasszikus draméakat a haladdé momentumok aldhuzasaval kozérthetéen, nagy irdk
rangjahoz mélton tolmacsolni.” Gellért Endre: Miivészeink a szocialista realizmus utjan
(1950) Megjelent: HELYUNK A DESZKAKON — GELLERT ENDRE SZINHAZI
IRASAI, szerkesztette, az elészot irta és jegyzetekkel ellatta: Molnar Gal Péter -
Népmiivelési Propaganda Iroda, Budapest, 1981
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az. Nézo és jatszo konszenzusa adja meg a szinhaz hitelét. Ha a bohéc -
one zsenir — ,realista” modon rugdosta volna seggbe a tarsat, nem
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be a vidam bohocok 1ényébdl és tréfaibol sugarzo végtelen
szomorusag, amely a legharsanyabb kacagas kozben is hatott, s arra
emlékeztette az embert, hogy az élet bizony nem fenékig tejfel, s a lér
- végképp nem az.

Az egyfel6l szocializmusnak becézett, masfeldl
¢lhetetlen terrornak gyalazott évtizedekben a magyar szinhaz
sokat veszitett korabbi hitelébdl. Volt neki? Feltétleniil. Bar
népszerliségéhez a film nagyban hozzdjarult, Javor Pal
generacidja ,,szinhdzi hitel” nélkiil sosem lehetett volna olyan
kozkedvelt, mint amilyen volt. A habora el6ttr6l nagy
rendezOk egész sorat tartja szdmon a szinhdztorténet Bardos
Arturtél Nadasdy Kalmanig. Ok minden bizonnyal értették a
dolgukat. Persze, volt is mihez ,,igazodniuk™. A tarsadalom
egésze altal elfogadott polgari attitidnek tokéletesen
megfeleltek a polgéari szinjatszds bevett normai, etikai és
esztétikai értelemben egyarant. A masodik vilaghabora és az
azt kovetd, orosz megszallok altal bevezetett 1) rendszer
mindenestdl felforgatta, s részben eltordlte a korabbi 1ét és élet
eszméit, formadit, teljes ,polgari” gyakorlatit. Nem csak az
eszmények, a gesztusok is hitelikket veszitették. (Méasféle
meghajlds jart a nagysdgos-, masféle a méltésagos urnak.
Pontosan meghatarozhaté modon kiilonboztek az uri kaszinod
¢s a katolikus legényegylet tagjainak gesztusai — csak hogy
banalis példakat emlitsek. De a szinhaz &ltalanos értelemben
vett gesztusai 1s elveszitették értelmiiket. A ,l¢ha”
szorakoztatds, a ,,polgdri moralizalds”, a ,nemzetépités”, a
,népnevelés”.) Hiteles, 1) gesztusok nem alakulhattak ki,
hiszen az 0j tarsadalmi forma csak papiron volt legitim. Ez
persze kordntsem jelenti azt, hogy a sotét Stvenes években ne
sziilettek volna nagyszerti el6addsok is, s a nézdk pontosan
érzékelték e kitlintetett pillanatok megrenditd igazsagtartalmat,
am a szinhaz egésze mégiscsak a rendszer egészéhez tartozott,
igy az iranta vald bizalom valoban megrendiilt — masként
fogalmazva: a szinhdz veszitett hitelébdl. Ebben persze
korantsem csak a szinhaz hibas: a nézd is elveszitette a maga
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hitelét: olyankor is tapsolt - mégpedig nagyon latvanyosan! —
amikor pedig a legkevésbé se tetszett neki az, amit linnepelt.

A mindenkori szinhdzmiivészetet alapvetden éltetd
kortars darabok — ndlunk fOként az Gtvenes években és a
hatvanasok elején — keveset arultak el a kor emberének
alapvetd gondjairdl és oromeirl’’. A tehetséges szinhazi
emberek a klasszikusok eléaddsaiban probaltak ,iizenni”
tehetséges nézdiknek. Az igy kialakuld tolvajnyelv kevesek
kodrendszere volt. Ez se kedvezett a szinhdz hitelének. A
hatvanas évek derekatol ,.tirt” formai kisérletek, s az addig
indexen 1¢évlé, mitikus hiri kiilhoni darabok szérvanyos
bemutatdsa megint csak kevesek szamara jelentett valamit. A
,hagykozonséget” nem hozta igazdn lazba a szinhdz. A
,fordulatot” a hetvenes ¢évek hoztdk meg. Ekkorra wvalt
altalanosan élhetd gyakorlattd a tokéletes tarsadalmi €s egyéni
skizofrénia. Mindenki mast gondolt €s mast ,,nyilatkozott”, az
orszag megtanult olvasni a ,sorok kozott”, s lassanként a
nagykozonség is felfedezte, hogy igenis vannak szelepek,
csatorndk, alkalmak és helyek, ahol a titkosrenddrség szeme
lattara és fiile hallatara is lehet ,,0szintén” beszélni — ha az
ember nem érint néhany tabut. Ilyen tabu volt a hdbort, az
otvenhatos forradalom, és az oroszok.

Tokéletesen megfogalmazta ezt az Irészovetség Jozsef Attila korének
vendégeként Orkény Istvan a nyolcvanas évek elején. ,, Mi megkétottiik a
magunk alkujat a hatalommal — mondta a meglehetésen csekély
létszamu, s felerészt illuminalt |, fiatal irokbol” allo hallgatosagnak egy
borongos délutanon a Szovetség klubjaban. — Nem irjuk meg a haborut,
nem irjuk meg Otvenhatot, nem beszéliink az oroszokrol — cserébe
szabadok vagyunk! De latom azt a friss lendiiletet, amellyel majd ti
atléptek ezen a paktumon!” A lendiilet szénal, mintegy Orkény bizakodé
szavainak ellenpontjakeént, egyik jeles ifju irotarsunk becsuszott a sajat
széke ald, annyira részeg volt. - Az igazsag kedvéert meg kell jegyezzem,
hogy Orkény — ha nem is irta ,,meg”, de irt a haborirél, és otvenhatrol
is, amelyet emlékezetem szerint O nevezett eloszor a televizio
nyilvanossaga elott ellenforradalom helyett ,, otvenhatos eseményeknek”,
s ez akkoriban — barmilyen hihetetlennek is tiinik ma mar — forradalmi
tettnek szamitott.

% Voltak persze kivételek, mint pl. Szakonyi Karoly Adashibéja, Csurka Balanysja, stb.
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A helyzet rimelt az operett-sémara. Ha nem beszéllink a
halalrol, az ¢€let €s a 1ét nyugtalanitdan sotét oldalair6l — akkor
szinte minden masrdl azt dalolunk, amire kedviink szottyan. A
hangnem — majdnem tokéletesen szabad.”!

Ezt a tarsadalmi konszenzust ragta fel a szamizdat, és
bizonyos értelemben ezt a kézmegegyezést bontogatta meg
elsdsorban a Zsambeki vezette Csiky Gergely Szinhéz,
Ovatosabban Székely szolnoki szinhaza, és még néhany bator,
am jobbara elszigetelt eldadas.

Az 1) rendez6i garda ilizenete nagyjabol ez volt: nincs
kis szabadsag ¢és nagy szabadsag, csak szabadsag van. Ha
nincs — Ugy az ember nyomorult.

(Szerintem akkor is ,,nyomorult”, ha tékéletesen szabad, sot, ekkor érzi
csak igazan nyomorult voltat — de a hetvenes évek bator szinhdzi
szabadsag-iizenete  mindenképpen ,, helyénvalo” volt, s értéke
felbecsiilhetetlen.)

Eszkézteleniil?

Zsambékiék részint Osztondsen érezték, részint felkésziilt
szakemberként pontosan tudtdk, hogy ,,izenetiiknek” — hogy
ugy mondjam: - szakmai hitelt kell adjanak. Az 6 mikodésiik
nyoman keriilt a pdalydra néhany ,hiteles személyisegli”
amatdr, valamint szinészvezetésiik, izlésiik, szakmai tudasuk
segitségével a profi kollégdkat olyan ,hiteles” jatékmodorra
birtdk, amely kivivta a néz0k rokonszenvét. Ekkor valt szinte
egyediili szinész-vezérld elvvé az ,,0szinteség” — gyakorlatilag
az ,,eszkoztelen” jatékmodor.

3! Gellért Endre korabban mar idézett szinhazi irdsaiban dvatosan bar, de Sztalin halala
utan mar terepet kovetel az addig (és még sokaig) ,,formalistanak™ bélyegzett, a szinhazi
nyelvet megujitani szandékoz6 kisérleteknek, mondvén, ha e kisérletek a drama
egészének elvhii kibontasat szolgaljak, uigy igenis idvozitdek lehetnek. — J6 hisz évvel
kés6bb, a hetvenes években aztan érezhetéen szélesebbre nyilt a ,,tlrt” kategodria olldja,
tobb minden belefért, bar a ,,formabontdé” gesztusokat a hatalom soha nem nézte jo
szemmel. A miivészet minden teriiletén el6nyt élvezhettek a ,,hagyomanyos”,
mondhatni ,realista” formaban alkotok. Ide kotheté Esterhazynak az illyési ,,népben-
nemzetben”-gondolkodasra feleselé ,,6n alanyban és allitmanyban gondolkodom” —
replikdja. Vulgaris példaval élve: egy szonett hamarabb megjelenhetett, mint egy
szabadvers.
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Kajan fintorokat kedvelo énem nem tudja megdllni, hogy ide ne
mdsoljon egy kis Molnar Ferencet:

A SZINMUVESZET NETOVABBJA>?

Két szinész diskural egymassal.

Az egyik: Tudod, most mar elment, hat beszélhetek szintén. Sajndlhatod,
hogy nem lattad ezt a Suzanne Després-t.

A masik: Valoban sajnalom.

Az egyik: Tudod... tudod... az kolosszalis. Az kimondhatatlan, hogy
milyen nagy ez a szinészno!

A masik: Es mit csindl?

Az egyik: Azaz, hogy éppen nem csinal semmit. Ahol mas az & helyén
orditana, rugdaloznék, ott 6 néman és mozdulatlanul dll. De ez a
némasdg... tudod... ujjujjuj! Es az a mozdulatlansdg... tudod... ajjajjaj!
A masik: Az szép lehet.

Az egyik: Szép? Az nem szo. Szebb! Legszebb! Ez a né az egyszeriiség
netovabbja! Tudod, mit csinal?

A masik: Mit?

Az egyik: Mikor a darabban hiriil adjak neki, hogy az apjat leiitétte a
hajokotél, az anyja pedig mosoné volt, az éjszakai munkaban meghiitotte
magat, forrolazat kapott és meghalt — tudod, mit csinal?

A masik: Mit?

Az egyik: Semmit. Semmit.

A masik: Semmit?

Az egyik: Abszolite semmit. Allt és hallgatott. Egy arcizma se rdndult
meg. Kezet, labat, szemét meg se mozditotta. A kézénség tombolt!

A masik: Hat mi tetszett ezen a kézonségnek?

Az egyik: A semmi. Az, hogy nem jatszott. Es ez a né még fiatal, ez még
fejlodni fog. ldovel, baratom, egyaltalan nem fog mozogni a szinpadon,
hogy hatdsvaddszdssal ne vadolhassik. Es ha még tobbet tanul, minden
hatasos szot ki fog huzni a szerepébdl. Nem fogja maszkirozni, festeni
magat. Nem fog kosztiimbe 6ltozni, hanem az otthoni slafrokjaban fog
Jjatszani. Es végiil mar olyan egyszerii lesz, és olyannyira keriilni fogja a
szinpadi hatasokat, hogy az egész szerepébdl egy szot se fog elmondani.
Bejon és hallgat. De miutan lesznek irigyei, akik még akkor is azt fogjak
mondani, hogy a hatasra utazik, hat be se fog jonni a szinpadra. Kiinn
ismerem, ezzel sem fog megelégedni. Egyadltalan nem is adatja elo a
darabot. Fél nyolckor felhuzzdk a fiiggonyt, és a szinpad iires és néma
lesz fél tizenegyig. Es akkor leeresztik a fiiggonyt. A kozonség driongeni
fog, mert ez a netovdbbja az egyszeriiségnek a szinjdtszasban. Es végiil,
legvégiil mar olyan puritan lesz, és annyira fog keriilni mindent, ami a

?2 Pesti Naplo, 1906. januar 26
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hatasvadaszasnak még csak a gyanujat is felkelthetné, hogy még a
fiiggonyt se fogja felhuzatni. Aznap este, mikor 6 jatszik, a szinhaz zdrva
lesz. Es ilyen lesz a szinlap:

VIGSZINHAZ
*
Susanne Després
vendégjatéka
*

A szinhaz zarva

Es otthon fog maradni 6 is meg a kozonség is. Es akkor tombolva fog
orjongeni minden hozzaérto ember, mert ennél egyszeriibben mar igazan
nem lehet szinhazat jatszani.

A masik (elgondolkozik): Valoban...

(Belatja, hogy a masiknak tokéletesen igaza van, és a boldog jovo
reményében elégedetten megy haza.)

Molnar (bar tiineményes) itt nyilvanvaldan igazsagtalan. Az
»eszkoztelen” jatékstilus iranti igény a kornak megfeleld
arnyalatban mindig megfogalmazodik, valahanyszor kifaradni
latszik az aktualis szinhdzi modor.

Garrick, a sikertelen borkereskedéb6l legendas szinészoriassa
novekedett komédias nem éppen eszkoztelen szinjatszasardl hiresiilt
el (hiszen, amint a Képes Szinhaztorténet™ irja: ,,... Hamlet
szerepében olyan parokat hasznalt, amelyet égnek tudott mereszteni,
amikor apja szellemével talalkozott”), am — szintén e forras tanusaga
szerint: - ,,... ezek a triikkkok messze nem voltak olyan fontosak, mint
egyéb szinészi fogasainak hatasossaga, és ujito
naturalizmusa™.”Talan nem jarok messze az igazsagtol, ha ugy
vélem, ez a naturalizmus az ezerhétszazas évek derekan bizonyos
értelemben eszkoztelen szinjatszasnak szamitott.

Igazén izgalmassi persze az tette a hetvenes évek magyar
szinhdzdnak elitjét, hogy a realista (minden tulz6 gesztustol
lecsupaszitott, ,,eszkoztelen) szinészi jatékmodor (amelynek
legfontosabb vondsa az intenziv jelenlét) korantsem realista

¥ KEPES SZINHAZTORTENET (Imre Zoltan forditasa), Magyar Konyvklub,
Budapest 1999
3 Kiemelés t6élem; H.P.
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térben nyilvanult meg, mint ahogy a sikerdarabok tobbségének
dramaturgidja sem mindig kovette a megnyugtatd,
hagyomanyos modelleket.

No de mit kezdjen az operett az ,,0szinteséggel”? Hogyan
jatsszon egy tdancoskomikus ,eszkozteleniil’? Miként lesz
»Hhiteles” a Csardaskiralyn6?

Mivel ezekre a kérdésekre senki nem keresett (vagy nem talalt)
igazi vélaszt®, az operett — s vele a zenés szinhaz — 1ényegileg
szamiizetett a haladas szinpadarol.

33 361 példazza ezt a szinhaz allamositasanak 6tédik évforduldjara rendezett ankét az
Operettszinhazban. A felszolalok (zenészek, irok, rendezdk, part és allami ideologusok)
szinte kivétel nélkiil az operett ,partossagaval” foglalkoztak, valodi szakmai
kérdésekrdl kevés szo esett. (4Z OPERETT KERDESEIROL — a Févdrosi
Operettszinhaz ankétia 1954 december 14-25-én - Magyar Szinhdz- és Filmmiivészeti
Szovetség, Bpest. 1955)

Székely Gyorgy idevagd munkaja (ZENES SZINPAD — VIDAM JATEK Szinhdzi
tanulmanyok Szinhdztudomanyi Intézet 1961) kétségteleniil uttoré vallalkozas, bar
megallapitasai atfogod jellegiiek, igy igen kevés eligazitassal szolgalnak egy ,,zenés
rendez6é” gyakorlati munkajahoz.
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/ , , , 36
Alom, alom, édes alom ...

Szinetar Miklos a 29. Trieszti Operetfesztivalrol szol6d
beszamolodjaban’” — tobbek kozt - ezt irja:

,Deneveér

Rendes, tisztességes, becsiiletes eloadas, de ezek szamomra
egy operett esetében nem dicséré jelzok. Mintha egy Traviatat azzal
dicsérnének, hogy szépen takarit és diétasan f6z. De hol marad a
rendhagyo, a romlott, a rendes tarsadalomtol kiilonb6zo, hiszen az a
vonzé az operettben — az igaziban -, hogy tényleg olyan, mint egy
varazslatos szajha, akihez szégyenkezve jarnak, csalva a feleséget — a
szolid dramat és az atszellemiilt operat -, de aki Kkiilonleges
¢élményben részesiti a latogatokat. Hiszen az benne a csodalatos, hogy
felrig minden konvenciot. Ezért is nevezem Traviatanak, mert hat
nem egyszeri Kis kurvarol van sz6. Hiszen a Denevér szereploi
bizony athagjak a konvencidkat, és a Ciganybaroban egy mélyen
katolikus orszagban arra a kérdésre, hogy ,ki esketetett”, az a
valasz, hogy ,,egy golya”.

Ha az operettet sz0 szerinti forditasban, vagyis
soperacskanak” jatsszak, akkor az nem operett, legfeljebb musical.
Az elobbi példanal maradva: megfaradt iparosemberek minimalis
szexualis igényeit szolgalja egy szolid, tartézkodo, Kicsit vidam, de
olcso sarki lany, a sok mindenre alkalmatlan feleséget potolva. Na de
az eredetiben az operettel Verdit, Schillert, Victor Hugét csaltak,
vagyis nagyszeru ¢lettarsakat. De ez csak akkor miikodik, ha az
operett démon, csodalatos alvilagi, semmit nem tisztel6 hetéra...

Szép Heléna

... a fél haz tilnyomo tobbsége az a derék, tisztes 6regember és
oregasszony, akik atvették a hatalmat az operett nézoterén. Pedig az
operett eredeti, igazi kozonsége két végletb6l adédott: rohogni vagyo,
illetlen, szegény népbdél, diakokbol, matrozokbol, sarki kofakbol,
csibészekbdl, tolvajokbol — mint Shakespeare szinhazaban -, és a
masik oldalon rafinalt gazdagokbdl, szellemi arisztokratakbol, akik
minden célzast értettek, minden titkot tudtak. Igen: a ,lent” és
»fent” csodalatos talalkozasa, ez az operett varazsa, de manapsag

%% Kalman: Csardaskiralyné - dalszoveg
*7 Nyar, fesztivalok - Mozg6 Vilag, 2000 11. szim
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elfoglalta valami szornyi kozép, aki meg tudja fizetni a jegyet, am
agyilag zokni. Korabban eziistfog, manapsag lurex — és ez a réteg
aztan elvarja, hogy minden legyen édes, kedves, és ,,jaj, csak semmi
tulzas!”-

Ifjakoromban, az Operettszinhazban eléadas végén hallom,
hogy két holgy beszélget, és azt mondja az egyik: ,,Jaj, ez a Latabar
mindig eltulozza!” En meg odaszoltam: ,,Asszonyom, az a hivatasa,
hogy eltulozza!”

Hivé szavak az igazi operetthez: Szemtelenség, Irdnia,
Sziirrealizmus, Him és Noéstény Hetérak, Bohocok, Lazadas,
Botrany.

Manapsag:  nyugdijasklub, habos kakad  kugloffal,
herkulesfiird6i emlék, aranyossag, mese, ,,csak semmi tilzas!”.

Itt Trieste-ben nem kell Offenbach, jojjon a Marica gréfno,
ahol dalol a feudalizmus, és a primadonna nem kurva, hanem
csipore tett kezii nemzetesasszony, és ahol aztan szolid a mulatshag.”

Az operett ma mar csak formdjat tekintve szamit
batornak és tekintélyromboldnak - noha az operettet kedveld
kozonségmaradék Ugyszolvan egyaltalan nem érzékeli ezt a
batorsagot. Az 6 szamukra az operett valami konnyes-édes
nosztalgikus félalom, holott nem érezhetnének semmiféle
nosztalgiat olyasmi utan, amelynek eredetijét soha nem
tapasztaltak. Mégis ez torténik. Ha az operett-eléadas csak egy
hangyafiilnyivel is eltdvolodik az utobbi évtizedek jobbara
sekélyes gyakorlatatdl, s megprdobalja erdteljesen érzékeltetni a
mifajnak szinte a posztmodernhez mérhetd formai
sokszinliségét, vagy becsempész az eldaddéi modorba némi
ironiat, a kozonség legtobbszor elutasitoan reagal. Az a
kozonségréteg, amelyik értékelni tudna ezeket a gesztusokat,
atgondolatlan el6itéletei miatt nem megy be operett-eléadésra.

Jol tapasztalhattam ezt csékevényes operett-torténeti tévésorozatom™
fogadtatasan. Jatékosan bar, de megprobaltam kétféle latasmod, kétfajta
ervrendszer, izlés kereszttiizében bemutatni az operett torténetét, és a
miifajt magat. A kézonség egyik része joval tobb archiv operett-részietet
szeretett volna latni, igy zagyva koritéskent értékelte a torténeti
konferanszokat és prozajeleneteket, addig a kisebb szamu masik oldal
sokallta az édeskés muzsikat, és a korbeli izlést (és izléstelenséget)
tiikr6zo archiv anyagokat.

* Operett.hu (MTV 1.) 2002
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Az intellektus nem vesz részt az operett-¢élvezetben.

A kozonség kevésbé vajt fiili (nagyobbik?) része
viszont fiityiil a hitelességre, és valtozatlanul megtdlti a vidéki
operett-eldadasok nézdterét. A ,,batrabb” operett-interpretaciok
az irénidval kisérleteznek — ez ,nem jon be” igazan. A
kozonség  egyharmada ugyan ¢élvezi a  ,blodség”
hangsulyozasat, am a haz kétharmada lehengerld diszleteket,
pazar ruhdkat, igazi tanckart, j0 hangl, fess bonvivant és
csudaszép primadonnat akar latni, s nehezen tiiri, hogy
,poénkodjanak” kedvenc miifajaval. A pénz azonban egyre
kevesebb, a lehengerld diszletek gyakran nélkiiloznek minden
izlést, a pazar ruhak lathatoan a poros, lerabolt szinhézi
raktarak mélyérdl keriilnek szinre, a tanc- és énekkarok
kioregedtek, j6 hangu, fess bonvivan és csudaszép primadonna
ritkdbb a fehér hollondl, s a zenekarok teljesitménye ritkdn
szarnyalja tul az elképzelhetd6 minimumot. A vidéki operett-
eldadasok szinvonala lassan de biztosan hanyatlik — de még ez
se tantoritja el a jobbara fejletlen izlésti, am a ,trendre”
makacsul fittyet hanyo6 vidéki nézdket az operettol.

Operettsiker?

A pesti Operettszinhaz igazi sikereket elsdsorban musicalek
eldadasaval érte el a hetvenes években. A La Mancha
lovagjanak kirobband sikerét szamos musical-bemutatd
kovette, koztiik olyan 0j, magyar daraboké, mint a (Szakcsi
Lakatos Béla és Csemer Géza altal jegyzett) Piros karavan™. A
szinhdz exportalta az operettet — vendégjatékai sikeresebbek
voltak az itthoniakndl. Az operett févarosi csillaga hanyatlott.
Vezetd szinész-személyiségei (tisztelet néhany kivételnek)

¥ A finnyas szinhaz-esztétik egyetlen magyar ,zenés darabot” ismernek el, az Egy
szerelem harom éjszakajat. Az operett és a zenés vigjaték kimulasa utdn a magyar
dzsessz ¢€s konnylizene sztarjai sorra probalkoznak a ,magyar musical”
megteremtésével. Csak néhany név, a teljesség igénye nélkiil: Szakcsi Lakatos Béla,
Presser Gabor, Dés Laszlo, Szorényi Levente vagy a ,,szinhdzi zenész” Darvas Ferenc
¢és Selmeci Gyorgy). Mindegyikiik ért el jelentds sikereket ¢s fontos részeredményeket,
am tapasztalataikat sose fogalmaztak meg (ha gy tetszik:) teoretikusan, egymastol
elszigetelten dolgoznak, vallalkozasaik ad hoc jellegliek.
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veszitettek népszerliségiikbol. Mig a szinhédzi paradigmavaltas
nevelte  ,,0szinte”  szinésztipus  utanpotldsa  szinte
folyamatosnak volt mondhato, addig igazdn meghatarozo, 0j
operett-szinész nem tlint fel a lathataron.

Holott. ..

Holott a “lélekabrazolas”, a karikaturisztikusan tulzo
jatékmodor, a formagazdagsag néhany évtizede még egyszerre
milkodott a magyar operettszinpadon. A Szinetar Miklos
rendezte, mitikus sikerli Csardaskiralynd egy-egy jelenetét
nézve az ember dobbenten veszi észre, hogy olyan alapvetéen
negativ lenyomata figurak, mint Honthy Hanna vagy Ratonyi
Robert™, milyen virtuéz médon 1épnek 4t modorbél modorba
egyetlen jeleneten beliil tobbszor is akdr, hogyan
hericigeskednek az egyik pillanatban, hogy a kovetkezOben
prézai szinészéridsokat megszégyenitd mesterségbeli tudassal
valtsanak mélyen “realista” szinhazi modorba.

Amikor Feleky Kamill foka-béjaval imbolyogva énekli a
Hajmasi Pétert, s az omindzus, latszolag értelmetlen sorhoz
érve:

“A barométer esore all...”

- kitorol egy lathatatlan konnycseppet a szeme sarkabol -
az a legmagasabb rendli dramai szinjatszas. Fél perccel késObb
mar tancol, slusszpdzzal arat.

Miért volt az aranycsapat sikeresebb utddainal?

Egyrészt az operett - barmilyen kiilonosen hangozzék is -
értékdrzo szerepet jatszott a diktatira évtizedeiben - nagyjabol
a hatvanas évek masodik feléig. Meghato és lenylig6z6 Gaspar
Margit igyekezete, amellyel egy teljes konyvet'' szentel a
mifaj védelmének, hatalmas filologia arzenalt mozgositva
igyekszik bizonyitani az operett forradalmi, de legaldbbis népi
ihletését, tarsadalmi hovatartozasat, o©rok baloldalisagat.
Egyrészt természetesen igaza van: elegans ivli szinhaztorténeti
vizibja meggyOzben bizonyitja az operett népi gyokereit;

0 Az entellektiielek szemében ,,masodosztalyt 1ények” — egy mindenestél letiint kor (és
miifaj) viszolyogtatéan édeskés képviseldi.
4 Gaspar Margit: A MUZSAK NEVELETLEN GYERMEKE — Zenemiikiadé, Bp. 1963
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masrészt viszont nyilvanvalo, hogy az operett mindenestdl
idegen a szocialista rendszer alapvetései szamara. Els6sorban a
,KOzege” az.

A megtlirt operett - barmily szegényesen, rosszul
jatszottak is olykor - szorostiil- borostiil egy madsik vilag
képviseldjeként illegette magat a szinpadokon. A tlizzel-vassal
erdltetett kozosségi gondolkodassal, ¢életmoddal, jovoképpel
szemben személyes érzések, torekvések hordozoja volt, és
olyan formai apparatussal dolgozott, amely mindenestol
kiilonbozott a kornyezettdl. A szinpadon bardk és hercegek
jottek mentek soha nem latott anyagi biztonsagot sugarzo
ruhdkban, hatalmas fogaddtermekben, lathatdo jokedvvel és
¢letoromtdl sugarzoan énekeltek és tancoltak, rdadasul minden
torténetiik személyes happy endinggel végzodott. Csillogasuk -
azokban a sotét évtizedekben - ismeretlen és vonzd fényt
sugarzott - egy bar letlint, és megbélyegzett, &m mégiscsak
masik vildg fényeit.

Az operett-eléadasok iddsebb nézdi nosztalgikus
orommel ismerhették fel gyerekkoruk és ifjasaguk
(muzsikaval és cukorral édesitett) vildgat, a habora uténi
nemzedékek szintén tatott szdjjal nézték valamit, ami teljesen
eliitott az Oket koriilvevd valosagtol - és szemmel lathatdoan
miikodott.

A hatvanas évek végétdl kezdve az operettet, mint
nosztalgikus alomképet €s bizarr vagyegyveleget letorolte a
honi sikerlistarél a nyugatrél besziiremkedé valosag. Es
Nyugaton - mar nem volt divat az operett. A hazai beat-hulldm
csitulasaval a hetvenes évek masodik felére ismét megprobalta
a topra verekedni magat, de ekkorra mar a szinhdzcsinalok
legjobbjai elfordultak ettdl a szinhazi formatol, régi, tapasztalt
¢s tehetséges miiveldi pedig kioregedtek beldle.

Pedig a vonzo tarsadalomképen Kkiviil ez miikodtette még
az operettet: az aranycsapat mékerei.

Hogyan és miért?

Honthy Hanna személyesen Blaha Lujzatol vette 4t a
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stafétabotot'>. Az & generacidja még mesterfokon ismerte a
szakmat.

Mesélik” hogy Ratkay Mdrton, az akkor még ismeretlen, fiatal, vidéki
szinész, levelet irt Beothy Zsoltnak, amelyben kézélte, hogy a Miivész
Szinhaznak hatalmas sziiksége van egy kimagasloan tehetséges, atiito
személyiségii, a szakma minden csinjat ismero uj szinészre, ezért azonnal
tessek Ot szerzodtetni — Beothy esélyt adott az ismeretlen, enyhén
beképzelt fiatalembernek, s rabizott egy jelentéktelen szerepet.

- Nos, Ratkay ur — mondta -, onnek az a feladata, hogy
berobbanjon a szinre. - Masnap Rdtkay némi nekifutas utan hat métert
repiilve landolt jelenetében a szinpad kozepén.

A ket Latyi az operettszinhaz idoszakos sziineteltetése idején
artistaként kereste kenyerét Nyugat-Europaban.

Az  ,aranycsapat” még  birtokdban volt a
,szakismeretnek”, megvolt az operetthez sziikséges hangjuk,
ének- és tanctudasuk, formaismeretiik és a miifajjal adekvat,
tradicid nevelte, biztos izlésiik. Tudasukat szamtalan ok miatt
nem tudtak maradéktalanul atadni az utanuk jOvO
generacioknak Bar természetesen voltak tehetséges fiatalok,
akik igyekeztek eltanulni a nagyoktol a szakma csinjat-binjat,
am ekozben  érezték, mert érezniiik kellett, hogy ezek a
csinok-binok a szakméval egyiitt tobbszordsen a kultura és a
siker mellékagaba sodrodnak. Sajat korosztalyuk nemigen
lelkesedett miivészetiikért. Ez az operett-szinészekbdl a maig
¢rezhetd melldzottség ¢és sértettség attitlidjét valtotta ki,
elbizonytalanitva Oket a palyan. A munka szerepének
fokozatos nivellalodasa szintén nem tett jot a miifajnak, amely
alapvetden a gyakorlatra, (gyakorlasra) és munkara épiil. Mig
Latabar Kalman napokon keresztiil, gyakran a hivatalos
prébaidon tul dolgozott egy-egy poén preciz kivitelezésén, az
6t kovetd tancoskomikus nemzedékekre mar korantsem
jellemzd ez az aldzat. A masik (személyes) ok, amely miatt a
miifa; valéban masodosztalyiva ziillott, egy nehezen

“2 Molnar Gal Péter: A PESTI MULATOK — Helikon Kiado, Bpest, 2001
3 Kallai Pista szives kozlése
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megfogalmazhat6 ,jelenség”: az operettszinészek (a miifajjal
egyiitt) elvesztették hatorszagukat. Nem voltak hitelesek.

Apamat egyszer megallitotta az utcan egy videéki szinész
kollégaja: - Jencikem! Lattad a Hamletemet? - Apam komoran
bélintott. - Es? Milyen voltam? - A hdzmestere se - mondta
apam, egyrészt azert, mert ez volt az igazsag (ez volt a
véleménye), részint pedig gondolom azért, nehogy elveszitse a
sajat hinterlandjat, és megfeleljen ,,gonosz” elonevenek.

Ha nem tudjuk elképzelni a szinészrol, hogy (bizonyos igen
szerencsés korillmények kozt, de) testi-lelki habitusat tekintve
valoban lehetne Hamlet, Jago, Boni grof vagy francia kiraly -
megette a fene az egészet - hacsak... Hacsak az eléadas formanyelve
nem mas rendszert tételez (mondjuk, azt hangsilyozza, hogy a
szereplok jatszanak csupan), de még akkor se art a jatszo szinésznek,
ha el tudjuk képzelni 6t valodi Helénanak, Liizisztraténak,
Csardaskiralynénak. - Ez nem csupdn tehetség kérdése.

Az operett mogiil kifaroltak a jatékbiztonsagot ado
tarsadalmi formak, és az operett nem teremtett maganak
1dézdjeles formavildgot, ahol bardi és hercegndi gyakorlat
nélkiill is hitelesen idézhetdk e mentalitdsok. Kortarsi
kozonségbazis, hatalmas munkakedv és munkabiras, szinészi-
emberi hitelesség nélkiill nem lehet sikeresen miikodtetni az
operettet.

Tiz evvel ezelott Tokioban jarva részt vettem néhany szinhazi proban. A
kivaloan képzett japan szinészek minden igyekezetiikkel azon voltak, hogy
az altaluk megformalt szereplok minden érzelmi rezdiilését felmutassdak.
Horogtek, sirtak, reszkettek, vagy mennydorégtek, és olyan délcegek
voltak, amire nalunk még egy operetthuszar se volna képes. Gesztusaik
nélkiiloztek minden eleganciat. A proba utani beszélgetésen azt talaltam
mondani, alapveto kiilonbség az 6 szinjatszasuk és a miénk kozt az, hogy
amig a japan szinész mindent meg akar mutatni, addig a magyar
(europai) mindent el akar titkolni, s ha a mimikri alol néha elébukkan a
“valosag” - katartikus pillanat jon létre.

“Mosolygo nézés és jol nevelt arc,
mogotte fajhat akarmilyen harc...””"

* Lehar: A mosoly orszaga - dalszéveg
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Mivel minden hiteles kisérlet, modor, tehetség, filozofia,
pozitiv moralis attitid a prozai szinhazcsinalok tarsasagaban
halmozddott fel, a konnyli miifa; mindenestdl konnyebbé valt,
mondhatni kiiriilt, elveszitette jelentéstobbletét (ha volt neki),
s mivel minden ambici6 prozaban akart kiteljesedni, a konnyt
= zenés miifaj néhany kivételtdl eltekintve valoban a kevésbé
tehetséges kollégdk terepévé valt, s ha idénként egy-egy prozai
nagysag atruccant a teriiletre, irigység ¢és gyanakvas ovezte, s
csakis a szeretet tette megbocsathatova ezeket a “kalandokat”.
Mivel azonban a miifaj hatalmas tradicioval bir, gyengécske
Iépéseit 1s kozonségsiker Ovezte. Persze a kozonség is
megosztotta  valt, a  magasrendi = miivészetet  és
szabadsagélményt keresd, jobbara miiveltebb (vagy magukat
annak tartd) kozonségrétegek mélyen lenézik az operett
kedveldket. Egyfajta egészségtelen szekularizacid jott l1étre a
nézbétéren is. Megszlint a mindenevd nézd, aki egyarant
szinhazat vart Ibsentdl és Kalman Imrét6l. Az elvarasok,
izlések soha nem latott médon eltavolodtak egymastol, s mivel
az operett-kozonség kevésbé tudta ¢és tudja artikuldlni
elvarasait, értékrendjét, fellengzdsen szdlva: sajat esztétikajat -
a zenés miifaj mékerei magukra maradtak, érdemi kontrol
nélkiil miivelik a palyat.

A hetvenes ¢évek végén megjelend Rockszinhdz-i csapat
lelkesedése joval nagyobb volt szakmai tuddsanal ¢&s
izlésbiztonsaganal, ezért jelentds attorést 6k sem tudtak hozni.
Raadasul a rockoperdk megjelenése hamarosan elvesztette
politikai batorsagnak szamit6, mondhatni forradalmi attitiidjét,
a szinre vitt miivek mindsége egyre romlik, a szerény
mesterségbeli tudédssal felrakott, jobbara minden valodi
invenciot nélkiiloz6 muzsika, ¢és a feldolgozott  témak
érdektelensége okan a hajdani lelkesedés kihaloban van.

Neked készont?

Raadasul van itt még egy (negativ hatdasu) szakmai érdekesség.
A jobbara rock-énekesi multtal vagy attitliddel, vagy azzal sem
rendelkezd fiatalok, akik az orszagban mindeniitt szinre kertild
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musicalek €s rock-operak vezetd szerepeit €nekelik €s jatsszak,
szinte egyik pillanatrol a masikra keriiltek a (nem 1étezd)
szinhdzi hierarchia csucsara. Vitathatatlan sikeriik (,,...pedig
eskiliszOm, hogy rossz a szerepben! Hat nézd meg, mit miivel
szinjatszas cimén!!!”), ¢és gyakran otromba szinhazbeli
viselkedésiik (,,Neked koszont? Nekem se. Engem viszont
letegezett!”) az 1désebb kollégakat csak még inkéabb
eltavolitjdk a rock-opera miifajatél. Alig-alig tudok példat arra,
hogy egy 1j vidéki csillag valoban kollegialis viszonyba
keveredett volna korosabb kollégaival — €s viszont.) A szinhdzi
hierarchia felbomlédsa, és az egyetlen szakmai mércének
szamitd kozonségsiker tokéletesen lehetetlenné tesz minden
valodi ,,mithelymunkat”. Anélkiil viszont — sziilessen akarhany
siker — a zenés szinhdz, mint olyan: halalra van itélve.
Hat még az operett!

Nem ismerem a Szinmiivészeti Egyetem mai szinészképzd gyakorlatat,
az ,,n idémben” joszerivel teljesen hianyzott beldle a tradicid oktatasa.
A legendas emlékezetii Hegediis Géza oranként hetven cigaretta fiistjével
pacolt dramatorténeti szeminariuma egyediilallé volt a maga nemében, s
bar kulturtorténeti adoma-tarra szélesedo eldadasai lebilincselok voltak,
azt nem igazan ¢értettik meg beldlik, hogy nekiink, jovendd
szinészeknek, mi koziink van az egészhez. Gyarfas tanar ur magyar
dramatorténete korrekt volt a maga szarazabb modjan, de szintén kevéssé
érzékeltiik eldaddsaibol azt, hogy mi egy évszadzados hagyomany-kincs
letéteményesei volndnk. Még leginkdbb Nadasdy Kalman ,,zene és
irodalom kapcsolata” elnevezésii spec.koll.-ja utalt volna a mult és a
jelen Osszefiiggésrendszerére — ha a szinészhallgatok koziil barki
komolyan vette volna, s nem csak a ,,szent tehén”-nek kijaro, borzong6
tisztelettel hallgattuk volna jobbara felfoghatatlan eszmefuttatésait,
amelyek illusztralasara a recsegd Tesla lemezjatszot nyekergette
idénként.

A szinészet hagyomanyo6rzo, €16 gyakorlatardl egyetlen sz6 sem
esett az évek soran. Nem beszéltiink (és nem hallottunk eléadast) az ¢1o
szinészoriasok szakmai gyakorlatarol, nem elemeztiik alakitasaikat, nem
kovettiik figyelemmel a szinészideal folyamatos, iddbeli valtozasat (mi
modosul, mi marad valtozatlan benne). Nem tanultunk a hagyomanyos
szerepkorokrél, soha nem hallottunk arrél, hogy Feleky Kamillnak
valaha tanciskoldja volt, hogy mit jelent a szinpadon a széke férfi, s mit
képvisel a sotét haji - bar azt mindannyian sejtettiik, hogy Varkonyi
Zoltan Darvas ¢s Latinovits utodjat keresi a kortarsaink kozott... Nem
fogtuk fel, hogy csak a tradicibhoz képest lehetiink ,,forradalmarok”,
vagy legalabbis ,,ujszertiek”, arrdl pedig végképp nem volt fogalmunk,
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mit is jelent, s egyaltalan sziikséges-e mindenaron ,,ijszerlinek” lenni. Az
iddk soran természetesen kialakult néhany mester-tanitvany viszony az
1d6sebb és fiatalabb kollégak kozt, de ez nem volt igazan jellemzo.

Erdekes, hogy a hetvenes évek elején indulé ,,1j magyar proza” kezdd
képviseloi se valasztottak ,,mestert” maguknak, ez csak jo tiz évvel
késobb tortéent meg, amikor a , labon maradt” fiatal prozaszerzok
megprobaltak meghatarozni  sajat  helyzetiiket a magyar irodalom
egészeben. A koltoknél kissé arnyaltabb volt a helyzet, a pl. a Kilencek
személyes kotodeése Nagy LaszIohoz nyilvanvalo volt.

A képzo- és zenemiivészet indulo képviseloinek sorsat és
mentalitasat nem ismerem, csupan feltételezem, hogy naluk a tradicioval
valo alapos megismerkedés megkeriilhetetlen része volt a szakma
alapelemei elsajatitasanak.

A magyar szinhazmiivészet napi sikereknek Kkiszolgaltatott, ingadozé
voltanak egyik oka feltétleniil ,,gyokértelenségében” Kkeresendo.
Kiilondsen igy van ez a zenés szinhazzal kapcsolatban.
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6.

Az operett és én

Hogy én, hajdani beat-zenészként miként
vetemedhettem operett-rendezésre? Ugy latszik, mély nyomot
hagy az emberben a gyerekszerelem. A Maria fOhadnagyot
harmincszor lattam, huszonkilenc eldadason at arra késziiltem,
hogy a nézbtér sotétjében megfogom a tancoskomikus
kislanyanak a kezét. Meg aztdn az Otvenes-hatvanas évek
fordul6jan az operett-vildg hihetetleniil kiilonb6zott az engem
koriilvevé valosagtol. Targyaiban, szineiben, modordban,
mindenben eliitott a csukasziirke valosagtol, s ez a
kiilonbozdség sokkal tobbet jelentett Onmagéanal. Olyasmit
sugallt: létezik masfajtasag. Nehéz ezt elmagyarazni. A flitter,
a hegediizene, a bardk és hercegek furcsa mddon erdteljes
valosagtartalmat hordoztak, egy valaha Iétezett valdsageét.
Lam, nem mindenki jar lodenkabatban, és nem csak Roltex
létezik meg a Lajka kutya ¢és kisdobos nyakkendd.
Megkockaztatom a képtelenséget: az Otvenhatos forradalom
ténye kozvetitette  szdmomra az operetthez hasonldan
elementaris erdvel egy masfajta életszemlélet, perspektiva
lehetdségét.

Furcsa modon a forradalom és az operett megagyazta
lelki  terepen  hoditott néhdny évvel késébb az
egzisztencializmus €s a beat. A hullamokon lovaglo madar
dadaista himnusza vagy az I can get no satisfaction er6szakos
kidltasa a farmernadraggal, a jugoszlav nyloninggel és az
SR26-0s szovjet félversenybiciklivel egyidoben tamadt ram.
Farmernadragja Szegeden csak minden hatvanadik sracnak
volt, szovjet félverseny biciklije - amellyel se versenyezni, se
normalisan kerékparozni nem lehetett - csak igen kevésnek. A
nylon ing iranti vdgyam pedig - nos, lehet, hogy az az ing
kotott 6ssze az operettel igazan.

Fehér ing volt, de csikos - nem egyen-fehér.

Mastéle csajok buktak ra.
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11
CSINALJUK IS — VAGY CSAK BESZELUNK ROLA?
(Masodik felvondas)

1.
, 45
Szivemben bomba van

Maisodik szinhazi munkdm zenés darab volt. Spir6 Gyorgytdl
kaptam felkeéreést Gabor  Andor  Dollarpapéjanak
megrendezésére. A darab olvasdsa kozben minduntalan Béres
Attila bardtom lemezgylijteményének bizonyos konnyl
korongjai forogtak a fejemben, a huszas-harmincas évek
slagerei. Elhatdroztam, hogy “megzenélem” a Dollarpapat.

A torténet helyenként mikszathi ereji, gyilkos
realizmusat €s Gogoly Revizorara emlékeztetd szatirikus élét
tompitja Gabor Andor tiindéri humora, és kissé szentimentalis
emberszeretete, igy valami egészen sajatosan keleteuropai
elegy jon létre, egy furcsa, ,korszerli”, groteszkbe hajlod,
helyenként érzelmes kevercs - aminek "jol allna" néhany
"korabeli" szam. Egyrészt rogton megfestenék a torténet korat,
ugyanakkor - azon egyszerli ténynél fogva, hogy a szereplok
egyszer csak dalra fakadnak - ki is rdntandk a realizmusbol,
mar-mar az abszurd felé. - Az 6tlet olyannyira bevalt, hogy a
premiert kdvetden tobb zenés darab rendezésére is felkérést
kaptam.

A szolnoki munka ugyanakkor - finoman szo6lva - nem
volt problématlan. Spird szinidirektori szekerének rudja félig
mar kifelé allt, egy rossz hangulatu, elcsigazott tarsulatot
kellett felraznom, €liikkon a Dollarpapat alakitdé Gydry Emillel.
Szinte egyaltalan nem probalt. Nagyjabdl ugy viselkedett, mint
Pager Antal, akivel még f6iskolasként volt szerencsém
szinpadra 1épni a Pesti Szinh4z "Viszontlatasra, draga!" cimi
Tersanszky eldadasaban. A probdk soran Pager motyogott,
Osszevissza koszalt a szinpadon, nem adott végszot, és szinte

* slagerszoveg a harmincas évekbél
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semmit nem mutatott az eljatszand6 figurdbol. A premieren
aztan revelativ volt - a maga modjan. Minden kollégat
"lejatszott" — ez nem esett nehezére, hiszen a tobbiek
egyaltalan nem tudtak felkésziilni az egyiittes jatékra.

"Kusi" ugyanilyen nemtéré6dom moddon gyliszmékelt
szovegkonyvvel a kezében a probakon. Alapvetd kiilonbség
volt kettejiik kozt, hogy mig Pager a folyoson €s az 6lt6zOben
abszolut magabiztos ¢és folényesen jokedvii volt (mintha
¢lvezné a kollégak vergddését), addig Kusi ki se mozdult az
01t6z6jébdl, totdlis depresszidba siillyedve iilt a tiikre elott,
idonként elsirta magat. Nem értettem, mi baja van, ¢€s
fogalmam se volt arr6l, hogyan mozditsak rajta. Gyerekkorom
Ota ismertem, a foiskola utdn Békéscsaban a zenés vigjatékok
sikert sikerre halmoz6, joképl, fiatal sztarja volt, késobb
Pécsett dramai szinészként szerzett meglehetds rangot
maganak. A Dollarpapa olvasoprobdja elott mar alairt
budapesti szerzédése volt - a jovdjével se lehetett nagy
problémaja. A szereppel viszont csak gondjai voltak. Kezdettdl
fogva azt mondogatta: nem neki valo. Ez bizonyos mértékig
igaz volt, a hosszan deklamalo, erkdlcsi és politikai
sorskérdéseket hordozo figurak tucatjai utdn egy alapvetden
vigjateki figurat kellett megalkotnia, s ez tdvol esett szinészi
imidzsétél. Ez az imidzs azonban - akkora mdr - ingatag volt,
¢s Spird kivalo szinhazi szemmel kivant esélyt adni neki a
valtasra.

Szerepkort valtani - minden szinész rettegett feladata, kiilonosen a
noknek okoz igen sulyos problémat. Tessék elképzelni példaul az
ennivalé szubrettként rajongott Lehoczky Zsuzsat, amint egyszer
csak arra ébred, hogy testsulya haromszorosa a hajdaninak. Evekig
tartott, mig feldolgozta a traumat, és magara talalt. Ha izlése, vagy
inkabb elementaris (0cska) komédias 0sztonei nem tennék olyan
kiszolgaltatotta, az orszag egyik vezet6 dramai szinészndje lehetne.
Tehetsége és "agya' megvan hozza. Szinte paratlan alazattal épiti fel
uj szerepeit, még a legkényesebb izlés szerint is zsenialis - az elsé
foproban. Amint azonban megjelenik a kozonség, Zsuzsa egyetlen
(fourinak a legkevésbé sem nevezheto gesztussal) sutba dobja addigi
munkajat, s nem riad vissza a legalparibb megoldasoktdl se, csak
hogy azonnal kivaltsa a publikum (konnyen megszerezheto, és hamar
muld) rokonszenvét. - Tudom, ne is mondd, tudom! - jott ki hozzam
a takarasba a Csardaskiralyné Cilikéjeként a nyilvanos fopréban. -
Nem lett volna szabad megvakarom azt a terebélyes seggemet.
Igazad van. De ha egyszer annyira viszketett...! - Mindketten tudtuk,
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mi az igazsag.

A Dollarpapa probai alatt Gyéry Emil ugy viselkedett,
mint egy Onmagat végteleniil sajnald, gyava oOregasszony.
Folyton elkésett, fogalma sem volt a szovegrdl, orokke,
mindenért sirt. Dicsértem, udvaroltam neki, ajnaroztam, kedve
szerint irtam ki a probdkat - minden hidba. Lathatoan rettegett
szinpadra 1épni. Végiil - premier eldétt egy nappal!!! -
visszaadta a szerepet azzal, hogy abbahagyja a palyat.

Halalosan kétségbe estem. Se kozel se tdvol nem volt
olyan kora szinész, aki braviros beugrassal megmenthetné az
eldadast. A tarsulat is panikban volt. Egyediil Spir6 direktor tr
somolygott:

- Nyugi, rendezékém. Nem lesz semmi gaz.

Idétlen reflexb6l mar az is eszembe jutott, hogy
kopaszra borotvaltatom magam, ¢és ¢én jatszom el a
Dollarpapat. Kolosszalis  oOtletemet az  anyaszerepkort
probalgatd Bajcsay Marival mertem csak megosztani.

- Remek otlet! - bolintott, de kdzben gy nézett ram,
hogy legszivesebben leharaptam volna a nyelvemet. (Vagy az
0 nyelvét - nagy szexboszorkanak tartottak akkoriban.)

A Nagy Annaval kapcsolatos tapasztalataimra
tamaszkodva elhataroztam, hogy Kusival "hangnemet valtok".
Latvanyos apdatidba zuhanva {lt az Oltoz6tikre elott.
Lehordtam, mint a pengds malacot. Tehénkonnyein keresztiil,
kiss¢ almatagon nézett ram.

- Igazad van. Minden szavad arany. En egy utolsé rongy
vagyok. De nem teszem ki a labamat innen! - pillantott az
0ltozotiikorre. - Egyszerlien képtelen vagyok ra.

A fOpréba elmaradt. Masnap premier. Bukas vagy
botrany, teljesen mindegy, szépen indulé rendezbi
karrieremnek fuccs, spongyat ra.

Szivemben bomba van, hogy ha meglatom magat
Es maris romba van, s fut, ki merre lat...

Egész ¢éjszaka a Tisza-parton bolyongtam, mint
tizegynéhdny évvel azel6tt, amikor Székely Gébor
asszisztenseként nem tudtam levezényelni a fOproba utani
fényképezést.
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Felelosségem teljes tudataban kijelentem: nalamndl felkésziiltebb,
lelkiismeretesebb rendezdasszisztenst még nem hordott hatan a fold.
Székelynek reprezentalnia kellett a Harom novér foprobdja utdn, (tandcsi
és partvezérek vartak az irodaban), bejelentette a tarsulatnak, hogy én
vezetem a fényképezést. Pontos, felelos jegyzeteim alapjan a szinre
szolitottam az elso jelenet szereploit, amikor Ivanyi Joska kozélte, hogy
viszket az dlszakalla, halalosan faradt, igy elsékeént az 6 jeleneteit fogjuk
lefényképezni. Udvariasan emlékeztettem ra, hogy a darabban rajta kiviil
is van még néhany szereplo, koztiik példaul a harom nover, ok is
faradtak, az altalam valasztott fényképezési sorrend demokratikus...

Ivanyi miivész ur leszolt a fényképésznek, mintha én ott se lennék:
- Kozelit ne csinalj, a szemem nagyon taskas! - és pozba vagta magat.

Elég hiilyén éreztem magam. A darabban nem csak Székely
asszisztense voltam, Fedotyik nem létezo, nyulfarknyi, megoldhatatlan
szerepét is adtam - raadasul bemutatkozaskent. A tarsulat asszisztensként
némileg respektdlt, szinészként anndl kevésbé. "O lesz itt a mindenkori
Fedotyik... "- gondoltak.

A névéreket jatszé Csomds Mari, Timar Eva, Andai Kati a
portalbol figyeltek Ivanyi Joska cseppet sem kollegialis mesterkedéset.
Ugy éreztem, felelés rendezéasszisztensként meg kell védenem az &
erdekeiket (is).

Ivanyi elé ugrottam.

- Kérlek, ne fényképezz még! - szoltam a fotosnak.

Ivanyi ekkor fenéken rugott, vagy mondott valamit, ami felért egy
seggberugassal. Annyira meglepett ez a hozzda és hozzam, valamint a
szinhdzmiivészethez is méltatlan gesztus, hogy madsodpercekig nem
tudtam beszélni. A fejem zugott, nem kaptam levegot, szemem elott tiizes
karikak. (Alkalmasint a vaku villogott, mert a fotds, remek szinhdzi
erzekkel egy szempillantds alatt eldontétte, ki az erdsebb kutya kettonk
koziil, és maris fényképezni kezdte a dramai pofakat vago Ivanyi Joskat.)

Nagy nehezen dsszeszedtem magam.

- Rendben van! - suttogtam -, akkor mostantol te vagy az
asszisztens, vezesd le te az egész fényképezést! Es veddd is fel érte a
pénzt!

Kirohantam a szinhdzbol.

Odakint tél volt, kegyetleniil fagyott. Nem vettem észre, hogy még
mindig Fedotyik gimnasztyorkajat viselem. Hajnalig meneteltem a Tisza-
parton fel és ala, még az is eszembe jutott, hogy a jégtablakat gorgeto
folyoba vetem magam. Bedagadt torokkal, taknyosan, laztol égo szemmel
rontottam be koran reggel Székely irodajaba, kozéltem, hogy Ivanyi
Joska javara lemondok az asszisztensi munkaért jaro nyolcszaz
forintomrol, ugy hogy legyen szives azt a miivész urnak utalja ki.

- Lazasnak latszol — pillantott ram Székely -, aludd ki magad, este
eléadds. Es ne légy hiilye. Jol jon neked az a pénz. Egyébként rendben
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lezajlott a fényképezés.

Igaza volt. A fotok jol sikeriiltek, és én hdarom napos lelki tusa
utdn felvettem az asszisztensi gdzsit. Es ami a legfurcsdbb: a tarsulat
szinte megkedvelt az eset kapcsan, Ivanyi Joska ugy viselkedett velem,
mintha legaldabbis a baratja lennék.

Most, hogy Kusi kozolte: semmi szin alatt nem fogja
eljatszani a Dollarpapat, megint a Tisza-partot rottam.
Csorogtak a konnyeim. Mert - tegyiik fel - ha valami csoda
folytan Kusi holnap mégis rdszannd magat, hatalmas bukas
lenne az eredmény. Hiszen egyaltalan nem préobalt! Soha nem
tett meg egyetlen tanclépést se, szovegrol, dallamrél fogalma
sincs, folyton az iigyeld tolta szinre, ha bejott egyaltalan, €s a
kollégak vezették ki a megfeleld jarason a jelenet végén!
Szétbassza nekem az egész elbadast! En fogok megbukni -
nem 6! Mégiscsak az volna a legjobb, ha ez egyszer betartana
a szavat, ¢s elmaradna a premier. A botrany tobbet ér, mint a
bukas.

Nem lett se botrany, se bukaés.

Kusi remek volt, énekelt, tancolt, betithiven tudta a
szoveget.
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2.
A négyesfogat

Az operett - ez a magyar kulturdlis nemzeti tradiciohoz
kothetd, mégis izig-vérig nemzetk6zi miifa; (ahogy Szinetar
Miklés fogalmaz: mar etimologidgja 1s jelzi a miifaj
internacionalizmuséat: primadonna - olasz, bonvivdn - francia -
szubrett német, antré — francia, abgang - német)
kikristalyosodott dramaturgiaja a néz6 nemzeti €s tarsadalmi
hovatartozastol fiiggetleniil hat. E hatas alapjat a zsenialis
négyesfogat adja:

Primadonna, bonvivan, szubrett, tancoskomikus

A BONVIVAN a mindenkori hés, a fellegek kozelében
jarva athagja a tarsadalmi szabdlyokat, a haladas
gyermekeként eszmei példat mutat. A PRIMADONNA megérzi
a hos igazsagat, s szerelmével segiti gydzelemre az eszményi
férfiat. A TANCOSKOMIKUS és a SZUBRETT a commedia
dell’arte szokimondd, leleményes szolgaldinak unokaiként
ellenpontozzak a hdsi vonalat. Tarsadalmi helyzetiiket tekintve
mindenképpen  alacsonyabb  rangliak a  f6hdsoknél,
talpraesettek, jol ismerik a kiskapukat, az ¢let gyakorlatat,
praktikus tandcsokkal segitik gyézelemre a hdst és asszonyat.

A négyesfogat mindenkori torténetének masik févonala
természetesen a szerelem. Am mig a bonvivan és a
primadonna nemes vonzalma a legtobbszor csupan egyetlen
csok kozbeiktatasaval jut el a hdzassag szentségéig, a szubrett
¢s a tancoskomikus viszonya sokkal sikamldsabb, nagy
szerephez jut benne a testiség.

A szinhaz végteleniil erotikus hely, az eléadasok elsésorban az
érzékekre hatnak. Ezért nem is lehet igazan sikeres szinész az,
akiben nem dolgozik erdételjes szexualitas. Megkockaztatom: a
szinész nemiségében rejlik ,szakmajanak” egyik legfontosabb
hataseleme - minél vonzobb szexualisan, annal sikeresebb. A
szexualitas mélyen kodolt valami, nem lehet olyan egyszerii
fogalmakkal Koriilirni, mint hogy valaki csinos, jo vagasu, stb.
Természetesen nem elhanyagolhatéak a masodrendii nemi jellemzok,
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de nem abszoliit meghatirozoak. A személy kiils6 megjelenésétol a
(végteleniil fontos) hangjan, hangszinén at személyiségének teljes
skalaja tartalmazza, vagy nem tartalmazza a nemi vonzerét. A
»csunyasag” onmagaban nem akadaly. A ,tehetség” viszont —
onmagaban — nem elég. Ha a Harmadik Richardot jatszo szinészbol
nem arad a szexualis vonzerd, jatszhatja szerepét barmilyen jol —
érdektelen lesz. Ha Lady Macbeth csupan egy hataloméhes faria —
nem fog felzaklatni. A néz6 (akar bevallja, akar nem, akar tudataban
van, akar nincs) az ellenkezd nemii foészereplot mindig sajat
lehetséges (szexualis) partnereként értékeli.

A négyesfogat zsenialisan épit a szexualitdsra.

Az ember a primadonniba szerelmes, de halni a
szubrettel akar. Ez az egyik Nagy Kulcs, amely nyitja az
operett sikerének (egyik) titkat. Valamennyien vagyunk
almaink Elsé Asszonydra, a gyonyoriire, megkozelithetetlenre,
fenségesre, elegansra, okosra, lazadodra - és a legtobbiink kikot
a begyes-faros-takarosnal, akinek helyén van az esze,
csintalan, sokat nevet, jokat dumal, és (feltehetéen az dgyban
1s) joval mozgékonyabb a Prima Donnanal.

A primadonna?

Kirdlyn6 és  kurva egy  személyben.  Fenséges,
megkozelithetetlen, ugyanakkor lathatban megvaltasra var.
Titkai vannak, amelyeket szomortan visel. Nyomja 6t a
magany, de elfojtja szenvedését. Magasztos pillanat lehet
megcsokolni sz&ép vonalu ajakat, s sziviink koézelében érezni
felpolcolt keble alatt sebzett madarként vergddd, tarstalan
szivét. Fiut fog sziilni, erre mérget vehetiink. Egy kis bon-
vivant. Ugyanakkor gyakran van benne valami kurvéas. Nem
kiskurvas, nagykurvas. Donna. Prima — nem elsd, de elsd
osztalyu. Nemes vad.

A bonvivan?

Férfiideal. Minden stimmel rajta. Joképili, “fontos™, elegans,
kiss¢ felhds tekintetii, snajdig, nagylelkii, okos... (A bonvivant
jatszo szinészek egyébként — tisztelet a kivételnek — altalaban
végteleniil hitak és nem til okosak.) Olyan tokéletes, hogy



férfiatlan tenormagassagait is megbocsatjuk. Nem véletlen,
hogy a valosdgban mar nem létezik.

Bohumil Hrabal szerint (akit alapveto kelet-europai szerzonek tartok;
amellett, hogy igazi prozavardzslo, a munkdaskornyezetbe szamiizétt
félentellektiiel megrajzolasaval évtizedekig eérvényes latasmodot, élet-
attitiidot fogalmazott meg: miként lehet a szérnyiiségben meglatni a jot, a
mégoly megnyomoritott életben is a lét gyonyoriségét) az igazi ferfi
mindig taknyos és egy kicsit mindig fos-szagu. - Hat ez a kép elég messze
van a bonvivan portréjatol.

Sokat bajlodtam egy kellemes hangt, j6 megjelenésii
fiatal kollégaval, aki bonvivan-szerepkorben tiindokolt egyik
vidéki alloméshelyemen. Elsé ranézésre az Isten is
bonvivannak teremtette: magas volt, joképii, megvolt a ,,Bé”-je
- viszont hianyzott beldle a ndk iranti galantéria. Mit
galantéria, az alapvetd tisztelet. Pokhendi (bar vonzo) ripdk
volt. Szenvedtek mellette a primadonndk. Nem engedte Oket
elére az ajtoban, a szinpadon oOrokké elébiik allt, s a
legszenvedélyesebb duettek kézben olyanokat suttogott a
fiiliikkbe, hogy:

- Alacsony vagy, tiindérkém! — vagy: - Hiaba trilldzol
szivi, nem megy ez neked... - {gy aztan (barmilyen joképii volt,
s latszolag megfelelden alakitotta a vonzo vilagfi szerepét)
elsopro sikert mégse aratott. A nézok megéreztek lényének
furcsa kettOsségét, férfiatlan otrombasagat. Mas feérfitdl
elviselnék — egy bonvivannak nem tudtdk megbocsatani.

Egy masik bonvivanjeldltet - néhany éves sikeres
operett-szereplés utan elszipkazta 6t az opera - én tanitottam
meg két labon allni. Nem nagy mutatvany ez, de nem kénnyii
elérni egy olyan énekesnél, akinek hangképzésében a talpizmai
is részt vesznek. Minél magasabbra szarnyal a dallam,
bonvivanunk anndl inkabb pipiskedik. Lassan fejlodo
dallamiveknél még csak-csak elmegy ez az akrobatikus
mutatvany, de ha a dallam le-fol ugral, héstenorunk harom
masodpercenként spiccel, mint egy balerina - marpedig a
balerina nem bonvivan. Aztan a keze, a karja — mint egy
dallamvezérelt marionetté. Idonként a szinre settenkedtem a
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proban mikdzben énekelt, és megérintettem 6nalld életre kelt
végtagjait. A karja mintha acélbol lett volna: konyoke messzire
kiallt a torzse melldl, szogletesen hadonaszott, s ha meg kellett
olelnie szini partnerét, olyan erdvel tette, hogy a férfi-énekesi
karok satujdban vergédd primadonna a kelleténél fél
oktadvnyival magasabb hangokat adott ki magéabdl.

Probak hosszii sordnak volt legfontosabb motivuma,
hogy bonvivanomat a talpara allitsam, s elérjem ndla: ne
hadonasszon 6rokké. Amugy zeneileg képzett (nagy ritkasag
ez!) fiatalemberrdl van szd, értelmes, baratsagos, elézékeny
valaki, ¢és nem 1is tehetségtelen. Lattam 6t késobb
operaeldadasban. Eldadas utdn szeretettel gratuldltam neki,
dicsértem szépen fejlodé €énektudasat, zeneiségét, alakitdsanak
finomsagait.

- Jo, jo, édes Péterkém - legyintett tlirelmetlentl -,
inkabb azt mondd meg: nem pipiskedtem tal sokat?

Az istenadta bonvivan tokéletesen tisztaban van a szerepkorével,
kivaléan ismeri annak torvényszeriiségeit - amelyek gyakran
alapvetoen ellentmondanak mas szinpadi torvényeknek.

Sardy Janosrol mesélik, milyen vitiba keveredett egyszer a “kis
rendezovel”. Jon be a jelenetre a szinpad kozepén. Kis rendezo felszol
neki: - Elnézést, miivész ur, itt a bal ketton tetszel bejonni.

- Az lehetetlen - mosolyog Sdrdy. - En itt belépdt énekelek,
kiskollegam, nem johetek oldalrol. Nekem itt kézépen kell bejonnom.

- Az sajnos lehetetlen! — sohajt a kis rendezo. - Két perccel ezelott
tetszettél tavozni a dolgozoszobadba, a darabban tobbszér elhangzik,
hogy a szobanak nincs tébb bejarata. A dolgozoszoba ajtaja a bal ketton
van, ott mentél ki, tehat onnan is kell, hogy vissza gyere.

Sardy belegondol. Topreng.

- Igazad van, gyerekem - mondja végiil. - Teljesen igazad van, de
nekem itt akkor is kézéprol kell bejonnom!

Kis rendezé hamvaba hull, majd ujja sziiletik, ragyog: - Ertem,
miivész ur, akkor be tetszel jonni a bal ketton, aztan kézépre sétalsz!

- Ugy érted balrél-jobbra, profilban, kiskollegdm?

- Igen, mivel a dolgozoszobad ajtaja ugye a bal ketton nyilik...

- Na, idefigyelj akkor - szol Sardy deriisen, megelégelve a
terméketlen vitat. - Most féltizenketto van, ugye?

- Anmnyi — nyugtizza a kis rendezo. (Végre valamiben
egyetértenek.)
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- No, akkor én most szépen hazamegyek a bal ketton, és te majd
lizenj értem, ha kézéprol johetek vissza.

Kis rendezo félegykor iizent, és Sardy kozeprol jott be, ott, ahol
megjelenik minden valamirevalo bonvivan.

Adam Otténak tulajdonitjak a mondast: a szinpadon sokféle igazsig
van, és bizony akad koztiikk szar igazsag is. Mint ahogyan (s ezt
Szinetartol tanultam:) egy megoldas tokéletes lehet fél nyolckor, am
este negyed tizkor (a harmadik felvonasban) mar hasznalhatatlan.

A szubrett?

Nahat, az tényleg édes pofa! Instrukcidt adsz neki, bolcsen
magyarazol. Kissé felrebiccentett fejjel hallgat, a
koncentralastol enyhén kancsalit, majd a legvaratlanabb ¢és
legalkalmatlanabb pillanatban megkérdi:

- Es mi lenne, ha a huszonhatodik iitemben egy salat
csindlnék?

A “sal” a szubrettek és tancoskomikusok kedvenc
tancfiguraja, ,,nagy dobas”. A tancoskomikus (szerepkorének
megfelelden vékonydongiju fiatalember) a véllara emeli a
szubrettet, és megforgatja a nyaka koriil, mintha a né holmi
konnyt selyemsal volna. Természetesen nem az. A szubrettek
hajlamosak a gombolydedségre. Igy aztan ezt a nagy dobasnak
szant figurat nézve az ember imadkozik: Istenkém, csak le ne
ejtsék egymast! Szdnalom ébred irantuk a nézd1 szivekben is, s
mennydorgd tapsukkal nem az eredményt, hanem a heroikus
szandékot jutalmazzak.

Van még néhany akrobatikusnak szant tancelem, amit
eldszeretettel alkalmaz a négyesfogat masodik kettdse, ilyen
példaul az a forma, amikor a szubrett vaskos labait atkulcsolja
a tdncoskomikus derekan, a férfi porogni kezd, a nd haja a
foldet sopri. A végeredmény tényleg széditd, a tancospar
hosszan képes igy, latvanyosan pordgni - de amig eljutnak a
biztos labfogasig, az minden, csak nem konnyedség, nem kecs,
nem tanc. Viszont komikus - tehat belefér.

Imadnivaldk, amikor kigyGrnak egy-egy ilyen figurat.
Oréakig képesek gy6trédni, végiil szolnak: most megnézheted!
Es izzadtan, lihegve bonyolddnak egymas karjaba-lababa,
sutan imbolyognak, végiil diadalittas arccal néznek rad:
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- Na, milyen volt?

Jobb, ha nem vallod be ilyenkor, hogy mindent lattal,
csak nem a “figurat”.

Mondjak, hogy a hajdani idok nagy szubrettjei kivaloan
tancoltak. Nem tudom. En lattam Barsony Rozsit (igaz, hogy
mar nem volt egészen fiatal), nem tanctechnikai tudadsa hatott
ram. Inkabb az a lezser konnyedség €s baj, amivel a végteleniil
egyszeri tanclépéseket ,,eladta”. (Mint ahogy a géppuskalabu,
amerikai sztepp-kiradly, Fred Astair tancat figyelve szinte
mindig a szemét nézem, a tekintetét, a mosolyat — és nem csak
a labat.)

A szubrett gyakran az ,.¢letben” is az. Cserfes, vidam,
fitos, nevetds, csiklandos ¢és csiklando. Bar gyakran butacska,
szinte mindig okosabb a tancoskomikusnal. Partnerével ugy
viselkedik, mint egy fiatal anya, vagy szeretd ndvér. Sosem
htug — ez érdekes. Szexualis vonzerejében is van ebbdl valami:
megengedd ¢és megbocsatd, tiizes, de alapjadban véve
mégiscsak engedékeny és belato szeretd lehet.

A tancoskomikus?

Gyakran jo bardtndje a szubrettnek, igy nagyszertien megértik
egymast. Oltozkddési tanacsokkal szolgdlnak egymasnak
(Tiindérkém, ne vedd fel azt a stélat, nem all jol neked. -
Vigyazz azzal a nadraggal, kiemeli a pocidat...! - Oh, igazan?)
Meg kell zabalni Oket. Kiilonos ¢és érdekes, hogy a
maseérdeklddésii tancoskomikusok igen tetszenek a ndknek.
Talan olyasféle érzéseket kelt benniik, mint benniink,
férfiakban némely primadonna: csak kapnank egyszer ugy
istenigazéban a keziink k6z¢, megmutatnank nekik, hol terem
a bandn. Meg aztdn azért is lehetnek a tancoskomikusok
bizonyos értelemben kissé férfiatlanok, hogy ne zavarjak a
bonvivan vadaszmezejét.

A szinhaz erotikus vaddaszmezd. A zenés szinhdz kivaltképpen az. Itt
minden a szexualitdsrol szol. Es nem csak a szinpadon. A szinhdz
egyetlen dolgozoja sem maradhat ki a nagy kortancbol. Varrolanyok és
feérfiszabok, sminkesek, oltoztetok, titkarsagi  hélgyek és  érett
dramaturgok, vilagositok, diszletezok — ki szemérmesen és rejtve, ki
hivalkodon, mint egy féoemlos (akiknek korében a merevedes nem egyszer
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a dominencia jele is) — mind-mind leadjak a maguk félreérthetetlen
jelzeseit. Csattognak, villognak a szemaforok. Partnerszerelmek,
,onfeldldozo” asszisztens lanyok, cezaroman balettmesterek, dolyfos
tarvezetok — hogy maradhatna ki a tancbol éppen a megbizhato
tanarember azzal a nagy aktataskajaval? Ha madst nem, legalabb
,cicceg” — vagy csufosan rdfizet. Belekeveredtem egyszer egy
primadonnamba. Probaltam ellendllni, tudtam, hogy baj lesz. ,,Semmi! —
bugta az asszony. — En hadnagyom!” (Nem mondott baj lesz. ,, Semmi! —
bugta az elsé asszony. — En hadnagyom!” (Nem mondott generdlist, de
en nem erre figyeltem.) Mdsnap masfél orat késett a probardl, és attol
kezdve hol fennen ragyogott, hol hamvaba holt a ,,dominenciam”.

Bar a tancoskomikusok altalaban kevésbé butabbak a
bonvivanoknal, altalaban semmit nem értenek a korottik zajlo
eloadasbol, mégis beleillenek — éppen azaltal, hogy kilognak beldle.
Nem véletlen, hogy 6k miivelik a legtobb nota benét.

Offenbach Banditak cimii operettjében Latabar a
kovetkezdképpen énekelte Moscito nyulfarknyi belépdjét:

- Elnézést - szolt le a zenekarhoz - maguk merre
mennek? (kozonség deriil) Nem arra? (deriiltség) Nem baj,
azért elkisérhetnek egy darabon. (nézdi kacagds) Karnagy r,
vegye el0, azt a hosszu palcajat! (kuncogas)

Es jon a szam.

Latszolag nem nagy énekesi produkcid, Latabar inkdbb
csak mondja, mintsem dalolja a szovegét, bar... Es itt egy
zsenialis trikk: az az erfteljesen ritmikus szovegmondas,
amely lejtésével tokéletesen leképezi a dallammozgast anélkiil,
hogy a dallam egyetlen valodi hangmagassagat elérné, furcsa
modon elementarisan zeneibb sok énekesi teljesitménynél.
(Ismerte €s alkalmazta ezt a triikkot Ratonyi Robert és Feleky
Kamill is.) Fantasztikusan ¢élt vele a minden énekhangot
nélkiiloz6, 4am képzett zongorista Antal Imre, aki
dongicsélésével hivebben kozvetitette Offenbach muzsikdjat
az Operettszinhaz SzEép Heléna eldadasaban, mint komoly
hangi adottsdgokkal rendelkezd énekes partnereinek egy
része.)

Hasonlithato ez az eloadasmod Major versmondasahoz, aki a legtobb
kolteményt mintegy kiilso szemszogbol, magyardzon, bizonyos ironikus
tavolsagtartdassal felmutatva szavalta, bemutatta a miivet — nem dtélte.
(Hol a realizmus?!!!)
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Nos, Latabar, miutan ,.elénekelte” Moscito belépdjét,
igy szolt a kozonséghez:

- Részemrdl ez nem volt bosszu.

En rovid voltam, csak a zene volt hosszu...

(fergeteges taps, kacagas)

- Fenség — fordult a kiralyhoz - most folytathatjuk.

Es folytattak.

(Hat mi ez, ha nem posztmodern elmebaj?)

A szorakoztatdoan csetlo-botldo  tancoskomikus  mellett
feledhetéek a soha be nem teljesiild vagyak, mellette mindig
torténik valami, és ez akkor is vigasztalo, ha az a valami csak
mellékszal.

Es a tébbiek?

Igen sok operett kinal harmadik alternativat. Azok a holgyek,
akik se a méltosagteljesen vonzo primadonndk, se a filigran
vagy éppen gombolyded szubrettek szerepkorébe nem illenek,
még mindig lehetnek buffak. E hatalmas termeti holgyek
mulatsdgosak ¢és erdsek. Esetleges oOlelésiiktol retteg a
férfinéz6, bar el tudja képzelni a préselés altali
megsemmisiilést.) A tartozkodobb karakter(i férfiak szamara a
rezonori szerepkor kinal élhetd perspektivat. A tokkeliitott
oregemberek  (elcsapott  kiradlyok, levitézlett  grofok,
felszarvazott férjek vagy lanyos apak) mindig szeretni valdak
¢s (szerepiik szerint - buffok) konnyen megbocsathat6an
ostobak. Ha egyik szerepkor se smakkol, még mindig lehetiink
koristak, eleganciat mimelve sétafikdlhatunk egy életen at a
szinpad peremén, szerényen hatra huzodva adhatunk teret a
szerencsésebbeknek; dalardistdnak lenni se megvetendd. A
tanckari tagnak is jut elég potya-szerelem, potyapezsgd és
balett-betét.

Az ¢élet fenékig tejfel, ha van batorsdgod hozza. Igen, minden
operett errdl szol:
Batorsag!
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3.

Az operett, mint posztmodern valosag

A modernizmus — amely szamomra a francia
impresszionistak fellépésével vette kezdetét — formabontd
torekvései még azt a célt szolgaltdk, hogy minél atiitébben,
atélhetdbben  kozvetitsék a mivész megtapasztalt
valosagélményét. A modernistdk hittek az informdcio-atadas
lehetdségében és fontossagaban, céljuk s egyben eszkoziik volt
a vildg teljesebb  megismerését  szolgdldo  emberi
kommunikacio. Bar Isten halott, az &ltala (vagy nélkiile)
teremtett vilag megismerhetd, az id6 elore halad, s noha a
sziintelen valtozas bonyolult folyamatait irdnyitd értelem/cél
nehezen felismerhetd, a megértésre iranyuld emberi torekvés a
modernizmus szerint nem reménytelen.

A torténelem, a tudomény és a tarsadalom ,,fejlédése”
azonban a XX szdzad kozepére tulfutott azon a ponton,
ahonnan a szubjektum szdmdara még valamelyest attekinthetd
volt. Belatva, hogy az ember elveszitette az informdcid6zon
folotti ellendrzését, a posztmodern azt tételezi, hogy az
informacidk kozott nem allathato fel tobbé hierarchikus rend.
S6t, bizonyos  természettudomanyos  megfigyelésekre
tamaszkodva kijelenthetjiik (ha van batorsagunk hozza), hogy
egy-egy jelenség egyszerre tobbféleképpen is értékelhetd, noha
ezen eértekelések az eurdpai logika szerint elvileg kizarjak
egymast.

A XX. szazad elején komoly természettudomanyos vita zajlott a fény
természetérol. Részecske vagy hullam? Az egyre pontosabb
eszkozokkel végzett Kkisérletek meghokkenté eredményt hoztak: a
megfigyelt jelenség természete alighanem a megfigyelés tényétol
fiigg.4 Ami ugye — nyilvinvalé képtelenség. Es mégis igy van. Ha a
fényt hullim-jelenségként vizsgaljuk — akkor hullimnak mutatja
magat. Ha részecskeként oOhajtjuk detektalni — részecskeként
jelentkezik a detektor-ernyon. Marpedig a két minemiiség a fizika

* Werner Heisenberg: A RESZ ES AZ EGESZ (forditotta: Falvay Mihaly) Gondolat
Kiado, Bpest. 1983
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eddig ismert torvényei szerint Kkizarja egymast. (Vagy nem jol
Jogalmazzuk a torvényeket. Heisenberg erre hajlott: elégtelenek a
fogalmaink.)

Konszenzus?

Ha a vilag jelenségei tobbféleképpen is leirhatdak, akkor nincs
tobb¢ hierarchia a teremtés terepén. A nézépontok szabadon
valtogathatok, €s semmi garancidnk nincs arra, hogy a mi
nézOpontunk  barki masnak barmit is jelentsen — Onnén
1étezésének tényén kiviil (van ilyen nézépont is). Mi
kovetkezik ebbdl? A miivésznek nem kell konszenzusra
torekednie, mivel konszenzus nem létezik. Egy mli — mint a
vilag és a lét értelmezésére iranyuld kisérlet — semmi masrol
nem szo0l, mint a mii nézopontjanak bemutatasarol. Nota bene:
a mivet nem kell holmi elvek szerint megszervezni, a
szerkesztés sziikségtelen, kiadhatunk regényeket bekotetlen és
szdmozatlan lapok zagyva elegyként — az olvasdé majd sajat
hangulata €s a véletlen segitségével olyan sorrendben olvassa a
lapokat, ahogyan neki tetszik, vagy ahogy €éppen sikeriil neki.

A posztmodern — a Nagy Mellérendeld Szerkezet,
amelynek alkotérészei kozt mnincs hierarchikus kiilonbség —
nem Ohajtja értelmezni a valosdgot, tehetségesen vagy
tehetségteleniil, szerencsésen vagy szerencsétleniil egyszerlien
visszabofogi a vildgot — mikozben azért (persze!) holmi
miivészi attitlidben tetszeleg.

E  tetszetdsen  hangzé  maszlaggal = magukat
entellektiielnek tekintd emberek ezrei etették egymast,
¢évtizedeken 4t. A tisztességesebbek tovabb gondolva tételiiket
ha a miivészet haldlat nem is, a miivész felesleges voltat igenis
deklaraltak. Mindenki lehet miivész, s6t mindannyian azok
vagyunk. Ha viszont mindenki az, akkor onjelolt miivészre
(mint k6zosségi szerepvallalora) tobbé semmi sziikség. Ebbdl
aztan egyenesen (inkabb kicsit gorbén, de) kovetkezik az is,
hogy nincs kozosség. Az emberek folyton felbomld és
atalakulo érdekcsoportjai tobbé nem funkciondlnak a régi
értelemben  vett  kozosségként, ideiglenes  miikodési
szabalyzatuk barmikor szabadon dathaghat6, hiszen uwugyis
megvaltozik minden az id6ében, minden csak jel marad, de
nincs tobbé jelentés.
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Ez a gondolkodasmdd egyrészt tokéletesen leképezi az
informdacids tarsadalomban totalisan magara hagyott, atomizalt
személy (hamis) valdsagképét, hiszen valamennyien nap mint
nap megéljiik, hogy belathatatlanul messzire keriiltiink hajdani
szdndékainktol, valaki mdsnak az ¢életét ¢ljik, ¢és a
legesekélyebb esélyiink sincs nem hogy holmi kozdsség, de a
sajat ¢letiink megvaltoztatasara se. Mdasrészt a posztmodern
valosagszemlélet tokéletesen kielégiti a vilag teljes gazdasagat
mozgatd néhany tucatnyi érdekcsoportot, amelyek igy az
ellendrzés legkisebb veszélye nélkiil a sajat kedviikre
alakithatjak adott esetben akar teljes orszagok életét.

Az Egyesiilt Europa — mint kozosségi eszme  —
gyakorlatilag semmit nem jelent. Az Amerikai Egyesiilt
Allamok gazdasagi, katonai és kulturalis vilaghatalmanak
kétségbeesett ellensulyozasara iranyuld torekvés sikerének
reménye eltorpiilni latszik az egyesiilés okozta nemzeti
gondokhoz képest.

- There is no free lunch — tartja a bolcs amerikai
koézmondés. — Semmit nem adnak ingyen. — Vagy szabadabb
forditasban: - Hiaba akarsz jol jarni, végiil biztosan porul jarsz.

Egyetlen esély a zold alternativa:

A Fold ,megmentése” egyre nyugtalanitobban
sziikségessé valo cél. Olyan feladat (és eszme) amely
feltehetden még ebben a szazadban Ujra tartalmat és méltd
értelmet ad a ,,k6z0sség” fogalmanak.

Mi k6ze mindennek az operetthez?

A posztmodern szemlélet minden struktarat tagado elve
divatos strukturaképzd gyakorlatként jelent meg a kulturalis
piacon. En magam is rendeztem ,,posztmodern operettet”.
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4.
Mit keresek en itt?

Veszprémben tortént.

Eppen ,alkotéi valsigban” leledztem, mélyen meg
voltam bantva és sértve, amiért sikeres operett-rendezéseimet a
»kritika” szamba se vette. Nyafogtam, duzzogtam, mint egy
mell6zott lotyd. Ekkor érkezett a felkérés: rendezzem meg a
Petfi Szinhazban Abrahdm Pal: Bal a Savoyban cimil
operettjét. Semmi kedvem nem volt a dologhoz, a munkaéra, s a
vele jar6 javadalmazasra viszont égetd sziikségem volt.
fmmel-ammal fogtam munkahoz, nem érdekelt igazan.
Természetesen felkésziiltem azért. Azt hiszem, elsOsorban
hitisagi okokbol, de soha nem engedtem meg magamnak, hogy
az altalam rendezendd darabrol a munkafolyamat elején ne
tudjak  joval  tobbet a  szinészeimnél.  Alaposan
megismerkedtem a szovegkonyvvel és a zenei anyaggal — mit
mondjak, nem =zaklatott fel ,miivészileg”. Semmiféle
megfogalmazhato ,,célom”, ,,személyes mondandém” nem volt
a darabbal kapcsolatban. Azt fogom csindlni, amit vérnak
télem: nem tul iigyetlen kozlekedési rendérként lebonyolitom
az eldadast. Ha a szinpadon nem iitkznek Ossze a szereplok,
mar megnyertem a csatat — aztan irany a pénztar.

A dolog maskeént tortént.
Megkedveltem a tarsulatot.

Ha az ember ideiglenesen egy vidéki varosba kéltozik hat hétre,
kiilonos lelkiallapotba keriil. Kiszakad otthoni kornyezetébdl, elvalik a
csaladjatol, kedves targyaitol, mindennapi kérnyezetétol, amely addig
szinte észrevetleniil megszervezte a mindennapokat. Hiaba késziilsz erre,
amikor egyszer csak ott iilsz egy idegen, butorozott szobaban, amelynek
ablaka ismeretlen tdjra néz, a cuccod ott hever melletted két borondbe
zdarva — nem csak a térben nyilik uj perspektiva elotted. Olyan érzés ez,
mintha bekoltoznél egy ismeretlen életébe, aztan radiébbensz, hogy te
magad vagy az ismeretlen.

Noha rengeteg a tennivalod, mégis tele vagy vadratlan
szabadidovel. A napok szinte betélthetetleniil tagasra hiznak, minden
napszakban akadnak varatlanul szabad féloraid, amelyek késziiletleniil
ernek. Ezek a féloracskak ugy akaszkodnak beléd, mint a pikadorok
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horgos végii pikdi a bika testébe. Gondolom, eleinte a bika se érti a
dolgot. A jol ismert legelorol és karambol egyszercsak bekergetik az
aréna tagas porondjara, a lelatok tele vannak izgé-mozgo, izgatottan
nevetgelo, hadonaszo emberrel, a nap ismeretlen szoghol tiiz rd, s 0
hiaba forgatjia a fejét, hogy ismerds szegletet fedezzen fel, a porond
kerek, nincs hova menekiilnie. Ilyenkor toporzékol. Es akkor jonnek a
pikadorok. Mire megérted, mire megy ki a jaték, mire felfogod, hogy
ugyanaz a bika vagy, aki voltal — mar nyakszirten is szurtak.

A munka latszélag siman indult, hdrom nap alatt
lerendelkeztem az eldadast - mint egy gyakorlott kozlekedési
rendér. Topografiai szempontbol raktam fel a darabot a
szinpadra: ki merrdl érkezik, hova megy, melyik szdam honnan
indul, hova jut el. Nagyjabol azt is felvazoltam, mi torténik
majd a szdmokban. Az ilyenkor kialakulé vézlat-rend hatvan
szdzaléka megmarad majd az el6adason is - ez egészséges
arany. Bizonyara lehetne ennél nagyobb taldlati pontossaggal
elére elgondolni egy produkciot, bar én nem vagyok hive
ennek. Rajzol6 rendezd vagyok, ami annyit tesz, hogy
(elsésorban  zenés daraboknal, ahol altaldban népes
szereplOogardat kell mozgatni térben ¢&s iddben) térképet
rajzolok magamnak minden jelenetrél €és minden szamrol,
fazisrajzokat is készitek, hogy minden pillanatban tudjam az
elézményeket és kovetkezményeket: ki honnan jott, milyen
1épéssel, s mi lesz a kombinacid folytatasa, hova fut ki a dolog,
mi az adott szam, jelenet vége, és hogyan kapcsolodik a
kovetkez6hoz. Rajzaimat ugyanakkor sose viszem magammal
a probakra, igy esélyt adok a spontaneitdsnak, had alakitsdk
tervemet a koriilmények, és persze maguk a jatsz6 személyek.

Noha azzal daltatom magam, hogy a prébak elso
harmadéban tobbet tudok a darabrol és a szerepekrdl, mint
maguk a szereplok, megprobalok gy viselkedni, mintha nem
hinném ezt. Holott végtelen oOnteltségemben még azzal is
udvarolok magamnak az idegen szinészhdzi szobam
maganyaban, hogy a szinészeimrdl is tobbet tudok, mint Ok
maguk. Jobban ismerem képességeiket, erényeiket €s hibaikat,
tudom, milyen irdnyba haladnak konnyen, ¢és milyen
kivanalmaim teljesitése okoz nekik nehézségeket.

Ritkan tévedek.
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Bal a Savoyban?

A Bal a Savoyban prébai tele voltak a szdmomra
meglepetéssel. Mondhatni: sokat tévedtem. A Daisyt jatszo
szinészn® ¢€s a Musztafa bejt alakito szinész kollega
megszallott munkagépek voltak. Hajnalban keltek, és a tiz 6rai
probakezdésre mar lenyomtak néhany 6ra  tdncot,
Osszemondtdk ¢€s lejartak a parjeleneteiket. Mar az elsé
hétvégére tudtdk a szoveget, a dalokat, dalszovegeket,
alaplépéseket — ¢és elégedetlenek voltak a szoveggel, a
dalokkal, a 1épésekkel, 6nmagukkal — és velem.

Tudtam, hogy Korosi Csabanak jol fog allni Musztafa
szerepe, a Daisyt probald szinésznd esetében mar korantsem
voltam olyan biztos ebben. Modri Gyorgyi hogy ugy
mondjam, nem kifejezetten ,trendi” alkat. Rossz tartas, szinte
semmi nyak, a laba jo, de minek. Okosabb az atlagnal, ez
latszik is rajta, marpedig egy szubrett ne legyen okos, mert az
a legtobb férfit riasztja. Hangterjedelme megvolt a szerephez,
de a hangszinében volt valami kellemetlen, nagyon érzédott
rajta, hogy dolgozik, amikor énekel.

Zongorista karmesterem - egyben az eldadas
korrepetitora - tapasztalt ndi roka, nem flizott nagy reményeket
a bemutatéhoz. O mar az olvasoproban ,készen” volt a
darabbal ,,sérobol” guritotta le a szamokat a hamis pianinon.
Mikor szova tettem, hogy nem tiszta a hangszer, nevetve
legyintett:

- Ugyse hallja senki.

- Dehogynem, Gyongyike — mondtam neki -, én hallom.

Na most Abrahdm nem Kalman Imre, nem Offenbach,
¢s nem is Lehar Ferenc — sokkal ,konnyebb”, de igenis jo
zene. Volt szerencsém egyiitt dolgozni kivalo karmesterekkel
¢s invencidzus zeneszerzOkkel, akik az esetek tal nyomod
részében  visszaigazoltdk a  muzsikdval  kapcsolatos
észrevételeimet. Van érzékem a zenéhez, sok mindent kihallok
beldle. Gyongyikével sokat kellett vitatkoznom tempodkon,
valtasokon, fordulatokon, €s j6 par hét eltelt, mire sikeriilt
meggy0znom, hogy egy latszolag egyszerl foxtrotthoz is lehet
igényesebben  kozeledni,  kibogozni az  drnyalatait,
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jatékossagat, észrevenni a nem a halott metronémhoz igazodo,
€16 liiktetését.

- Ugyse tudjak megcsinalni, amit kér... - mondta eleinte.

Sikeriilt elérnem, hogy egy hangképzd tanarnd naponta
foglalkozzon a szinészeimmel. Mint késébb kideriilt, az
énektanarnd mar az elsé pillanattdl a produkcid rendelkezésére
allt volna, de Gyongyike szerint nem volt ra sziikség. Ez
persze nem lett igy kimondva, egy szinhdzban minden
fedettebben miikodik: nincs 1d6, terem, hangszer... Megy a
mismds. A két né nem kedvelte egymdst — pedig végiil
mindkettd sokat segitett a produkcion.

Enckeseim — hala a rendszeres hangképzésnek —
latvanyosan fejlédtek. A hangjuk természetesen nem lett jobb,
de a torkok kinyiltak, a gorcsok oldodtak, a magassagok
biztosabbak lettek, és — ami a legfontosabb — sziilettek
bizonyos hangszin-fények.

Ha az ossz-szinhazi munkamenet nem teszi lehetetlenné, a rendelkezo hét
utan a szamokat szoktam szinpadra tenni. Ez dltalaban - napi két
probaval - jo tiznapos munka. Mivel az idombe belefért, és a kondiciom
nem volt tul remek, békazold trémingemben részt vettem a reggeli
bemelegitéseken és a tancprobdkon. Egyébkent is erdszakos vagyok a
koreografusaimmal, egy pillanatra sem hagyom oket magukra, kivétel
talan Kramer Gyorgy baratom, akivel annyira ,, osszeszoktunk” mar,
hogy félszavakbol is értjiik egymast, és — ami nagyon fontos! — nem
vagyunk egymasra féltékenyek.

A Savoyra ,,hazi” koreografust kaptam, egy tlineményes
oregasszonyt, aki valaha remekiil tancolt és allitolag jo
koreografidkat 1is készitett. Mostanra testileg teljesen
lerobbant, ha jol sejtem, ,kegyeletbdl” bizta r4 a munkéat az
igazgatdsag, meg abbol a megfontolasbdl, hogy a Savoy
,magatol is elmegy”. Koreografusném évek 6ta nem dolgozott
mar, borzalmasan izgult, és képtelen volt egy 1épést kétszer
egyforman bemutatni.

Ez egyébként fertdz6 koreografus betegség, raadasul
éppen a jobb koreografusok hajlamosak arra, hogy megkapjak.
Itt 1ép a képbe a koreografus asszisztens - az esetek tilnyomod
részében aktiv tdncos -, aki ,,megfejti” a mester bemutatd
1épését - idonként tapintatosan korrigédlja azt -, és megtanitja a
szinészeknek. Juditnak nem volt asszisztense. Kivalasztottam a
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karbdl a legmegfelelobbnek latszé fiatalembert, ettdl kezdve
mar megnyugtatoan haladtunk. Kérésemre a szinhaz
szerzOdtetett egy sztepp-tanart is, nagy nehezen a sztepp-cipok
is elkésziiltek. ..

Kiilénos dolog ez. En, mint egy preciz kényveld, minden részfeladatra
kiterjedo munkatervet készitek, ezt egyeztetem a miiszakkal, varrodaval,
zenekarral, titkarsaggal Latszolag minden klappol az induldskor — és
ember mindig be is dol ennek. Pedig tudhatna, hogy a szinhazi munkaterv
csak arra jo, hogy senki ne tartsa be. Ordog tudja, miért alakul mindig
igy ez. Valamik mindig kozbejonnek, a hataridok csusznak, felelos soha
nincs, laza mosollyal nyugtatjia magat a szinhaz:
- A rémiilet majd ugyis osszerantja az egészet...

Fémépits?

Gyllolom a léhasagot — mivel titkolt alaptermészetem. Hogy
nem uralkodik el rajtam, azt — tobbek kozott — egy gyerekkori
jatekomnak, a fémépitdnek koszonhetem. Azt hiszem,
manapsag nincs mar ilyen.

Koélyokkoromban négy évig a nagysziileim ,,neveltek”, sokat voltam
otthon egyediil. Szabadidom nagy részét a ,, fémépitozes” toltotte ki. A
féemepito keszlet (a vilaghirii Marklin szocialista valtozata) kiilonféle
formaju és nagysagu aluminium lapkakbol allt, a hosszabb-révidebb
téglalapocskdk  kozépvonalaban  lyukak sorakoztak. E  lyukakon
atbujtatott anyascsavarokkal lehetett az elemeket egymashoz rogziteni, és
kiilonféle, mitkodo szerkezeteket épiteni beloliik. Az egyszerii, szogletes
kisautotol kezdve az igen bonyolult, kis elektromotorral meghajtott
oriaskerékig szamtalan dolgot hozhattal létre a fémépitobol — ha volt
tiirelmed hozza. A jatékhoz kis fiizetet is adtak a boltban, a fiizetek
tartalmaztak a felépitendo ,,modell ”-hez sziikséges elemek és csavarok
Jegyzékét, valamint a , technoldgiai utasitist”. Epithettél persze sajit
tervezésii szerkezeteket is. Am ha slendridnul dolgoztal, a szerkezet nem
miikodott.

En mindig tele voltam eredeti elképzelésekkel és tervekkel, a
megvalositasukhoz azonban nem volt tiirelmem, meglehetosen léhdn
bantam a kivitelezéssel. Igy aztin nagyon sokszor tortént meg, hogy
Maddach Imre kiforgatott szavaival elmondhattam a végen:

- Az alkoto forog, a gép pihen.

Viszont a sikertelenség elegge bosszantott ahhoz, hogy
megprobaljam kijavitani a hibdimat, adott esetben alkotorészeire kellett
bontanom a ,,miivet”, és el6lrél kezdenem az egészet.
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Persze a szinhaz nem fémépité jaték®.Vannak olyan
munkdk, amelyeket a lehetd  legprecizebben  ¢és
,legvéglegesebben” kell elvégezni (minden miiszaki és
szervezési feladat ilyen), de mar a darabelemzés,
szinészvezetés, probametodus nem egészen igy miikodik.
Olyasmi az ... Egy filmben lattam egyszer, talan Belmondd
jatszotta, hogy a bankrabld, miutan kiiiritette a széfet, egy
koteg bankjegyet vagy valami aprot mindig visszatett,
mondwafzéfet soha nem hagyunk iiresen!

Ez a helyzet a rendez6i munkéval is: nem szabad
tokéletesen |, kiiriten1”. Nem szabad abszolut ,készre
rendezni” mindent. Hagyni kell valami esélyt a ... Minek is?

Nevezzik véletlennek az Istent.

Elsé verig?

Megdrjit a fegyelmezetlen munkamenet. A Savoy rendezése
kozben ¢én magam is fegyelmezetlen voltam. Annyira
megszerettem a szdmokat, hogy mar a harmadik hét is eltelt,
de — felragva elére szigoruan beosztott sajdt munkatervemet —
a darabbal joforman alig foglalkoztunk. Néha atfutottuk ugyan
a prozajeleneteket, de csak atabotidban, jobbara azért, hogy a
szoveg ,,ne vesszen el”.

Ko6zben lezajlott egy affér is — azzal a bizonyos j6 hangt
bonvivan-jelolttel, aki prosztoként viselkedett a kollégandkkel.
A primadonndm Szoka Juli volt, egy szép hangu, nem
tehetségtelen, bajos ¢és kedves nd, aki — mintha nem ismerte
volna a primadonnaalliirket — mindig pontosan ¢&s
felkésziilten érkezett a probdkra, készséges volt, ugyanakkor
invenciozus €s baratsagos partner. Az 6 védelmében kénytelen

" Gellért Endre irja (a mar idézett, HELYUNK A DESZKAKON cimii kényvben):
,Masodik elemista voltam, amikor egy este nagyanyammal kiboritottunk az asztalra egy
gombokkal teli fiokot. A gombok, kicsik és nagyok, kovérek és sovanyak, fehérek és
feketék és szinesek, ott domborultak nagy Osszevisszasagban. Akkor megkezdddott a
valogatds anyag, forma és nagysag szerint. S mire ¢&jfél lett nem csak a gombokat
sikeriilt csoportositani, de én is Osszeallithattam életem els6 gombegyiittesét az
osztalytarsaimmal megvivandé gombcsatahoz. Ez az els6 rendezdi emlékem. Mert ha
ma hozzafogok egy rendezéshez, az elsd, amit meg szeretnék teremteni a szinpadon: a
rend.”
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voltam rendre utasitani bonvivanomat, eldbb négyszemkozt,
szeliden, majd kicsit er6sebb hangot hasznéalva, a szinpadon,
tanuk jelenlétében. Nagy szcénat csinalt, hoborgott, kikérte
maganak. Lathatdan biztonsdgban érezte magat - kozel s tavol
nem volt ¢épkézlab férfiszeri ember, aki rajta kiviil
elénekelhette volna a bonvivan szerepet. Ereztem, hogy baj
lesz, ha nem viszem kenyértérésre a dolgot.

Ko6zo6ltem pokhendi bonvivdnommal, hogy huszonnégy
ora alatt tudok helyette vendégmiivészt hivni a szerepre.
Meglehetds csend lett. A fiatal harcos ugy nézett ram, mintha
az anyjat szidtam volna. Nem akart hinni a fiilének. Elkezdtem
szelidebb hurokat pengetni, hogy méltésagat megdrizve
vonulhasson vissza — nem tette. Nagyjabol azt mondta, hogy
fogjam be a szamat, én csak vendég vagyok ebben a varosban,
ebben a tarsulatban, amely 6t a tenyerén hordja. Sziinetet
rendeltem, ¢és megkértem az igazgat6 urat, faradjon a
nézotérre. Teltek multak a percek, a tarsulat lassanként
visszaszivargott a szinpadra, a direktor még nem érkezett meg.
Visszajott a bonvivan is, elébb a diszitdkkel tarsalgott, majd
kiszarta a tarsulatb6l a ,leggyengébb lancszemet”, viccet
mesélt neki. A tobbiek hallgattak. A hangulat kezdett
veszélyesen alakulni. Ereztem, még néhany tétlen perc, és nem
leszek tobbé ura a helyzetnek.

Apam azt mondta, egy rendezonek minden felmeriilo kérdésre
azonnal valaszolnia kell. - Mondhatsz barmilyen marhasdgot,
ha mas nem jut eszedbe, de légy hatarozott. Az természetes,
hogy egy rendezo idonként bizonytalan, de bizonytalansagat
soha nem oszthatjia meg a szinészeivel. A problémadit igen, a
bizonytalansdagat nem. Tobbek kozott éppen ez a rendezd
feleldssége.

- Na, jo! — szolaltam meg. — Ugy latszik, a direktor
tirnak halaszthatatlan dolga van®, akkor ontsiink tiszta vizet a

* Megint csak valasztott mesteremre, Szinetar Miklosra kell hivatkoznom. Azt mondta
nekem egyszer, ha valaha szinhdzvezet6 leszek, a legfontosabb, hogy sajat,
kiilonbejaratt, zarhaté illemhelyrél gondoskodjak. Elképedtem. ,,Ugyan, tanar Tr,
minek?” ,,Azért — magyarazta Szinetar -, hogy ha nagy a baj, ha hetvenen akarnak
azonnal besz¢lni veled, mert kiilonben ,,leallna a szinhaz”, akkor te szépen bezarkozhass
a mis szamdra megkdzelithetetlen klozetedbe. Ucsdrdgsz egy orat, s mire el8jossz, a
dolgok hetven szazaléka sikeresen megoldodott — nélkiiled. Vandorfi Laci, a Petofi
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poharba. Kérem a tisztelt tarsulatot, emelje fel a kezét, aki
szerint a bonvivan Urnak igaza van!

Halalos csend lett.

Eletveszélyes csend.

A bonvivan felnevetett:

- Na, gyeriink, gyerekek, intézziik el!

Ekkor Szoka Juli lejott a szinpadrél. Noha 6 is vendég
volt, mint én, ez a gesztusa akkor se volt kockazatmentes.
,Hatalmi” vitdban a tarsulatok mindig Osszezarnak, a
szinészek mindig egymas partjat fogjak a rendezével szemben.
Hiaba, ez mar igy van, és igy is kell lennie, még akkor is, ha
szinészek €s a rendezd elméletileg azonos oldalon allnak.

Ami ezutan tOrtént, arra nemigen van ¢ésszerll
magyarazat, és szégyellem is, hogy ilyen helyzetbe hoztam a
tarsulatomat. A kollégdk sorra lejottek a szinpadrol, a
bonvivan magdra maradt a szinen. Amikor felfogta, mi tortént,
kirohant, és elhagyta a szinhazat. En ugy tettem, mintha semmi
nem tortént volna, kijeldltem egy jelenetet, amelyben a
bonvivan nem szerepelt, és folytattam a probat.

Délutan beszéltem a direktorral — addigra mar alaposan
tajékozddott a torténtekrdl; volt ideje ra — 6 megigérte, hogy
masnapra elsimitja a dolgot. Nem tudom, mit beszélt a
bonvivannal, az masnap pontosan megjelent a probakezdésen,
tovabbi harcra készen. En feltinden baratsagosan fogadtam,
mintha agylagyuldsban szenvednék, €s nem emlékeznék a
torténtekre. Ez lathatdan meglepte. Még azt a diszndsagot is
elkovettem, hogy kozoltem vele, beiktatok neki egy plusz
»gyors” szamot a masodik részben, ahol kedvére tancolhat.
(Nagyon biiszke volt tancos képességeire.) Természetesen
maradt koztiink ,,némi” fesziiltség, de szinész kollégaival a
tovabbiakban korrektiil viselkedett. A premier banketten
odajott hozzam, azt mondta:

- Elnézést kérek, félreismertelek.

Jo volt a szerepben.

Mi k6ze ennek a posztmodernhez?
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Egy darab szinre allitasdnak munkafolyamatiban a fentihez
hasonlo jellegli esetek nem tartoznak a lényeghez. A Nagy
Mellérendeld Szerkezetbe viszont bdven beleférnek.

A véletlen is rendezo elvvé nemesedhet. Ez nem csupan léhasag. A
véletlen szerepe (mar ha létezik véletlen egyaltalan) elokelé helyen all
a szinlapon még akkor is, ha legtobbszor lathatatlan tintaval irjak.
Hiaba minden rendteremté megfontolas, legragyogobb talalataink
nem a logika sorvezetéjének mentén lépegetve latogatnak hozzank.
Honnan jonnek és hova tiinnek — még véletleniil se tudjuk
megmondani.

Ahogy a probaidd fogyott, a munka egyre jobban ment,
a darab egy-egy részlete kezdett ,kiragyogni”. FeltlinGen
jokedve volt mindenkinek — ez egy szinhdzban hamar elterjed.
A dolognak megvan a maga veszélye: jo fOproba biztos bukast
jelent, forditott esetben még van némi esély a sikerre — igy
tartja a kozbeszéd. Attdl még, hogy a probak jo hangulatban
folynak, maga a produkcid borzalmas is lehet, mint ahogy
forditva 1s megtorténhet. Ne a szinész ,.érezze jol magat”,
hanem a kdzonség — szoktuk mondani.

A darabban nem szerepld tarsulati tagok kezdtek
beszivarogni a probakra, és — szerényen szolva — nem koltotték
rossz hirét a késziild produkcionak. Egyikiik, egy negyven felé
jard, keveset foglalkoztatott segédszinésznd, félig tréfasan,
félig komolyan tobbszor megkért, vegyem 6t be az eléadasba.
Természetesen nemet mondtam, a szerepek ki vannak osztva, a
darab meg irva, két hét mulva premier... Aztan az egyik kis
szerepet jatszo férfikollega megbetegedett, ldzasan fekiidt,
harom napig nem jott probara, pedig mar fél-felvonasnyi
Osszprobakat tartottam - ilyenkor borzalmasan hianyzik az, aki
nincs ott. Egyszer csak latom am, hogy a helyén all valaki, és
mondja a szdveget. Azt hittem, kaprazik a szemem. Aztan a
kovetkezd, nagy, tancos jelenetben se iires a helye. A
segédszinésznd volt az. Tudta a szerepet. A sziinetben
tisztaztam vele a helyzetet. Ez egy férfiszerep. A hidnyzo
kolléga meg fog gydgyulni, semmi szin alatt nem venném el
tole a feladatat, stb, stb.

A segédszinésznd mosolygott.

(Hozza kell tennem, hogy nem volt az esetem. Kiilonben
1s megtanultam, hogy ,hazinyalra nem 16viink”, a rendezd —
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barmennyire szeretné is olykor — nem kezdhet viszonyt a
darabjaban szerepld szinészndvel semmiképpen, és lehetdleg a
tarsulat mas tagjaival sem. A dolog — ha mégis megtorténik —
¢s néha megtorténik, halistennek! — mindig visszaiit. Majd
mes¢élek errdl egyszer.)

- Almomban se gondoltam, hogy eljatsszam ezt a
férfiszerepet — mondta mosolyogva. — Egyszeriien csak
segitettem nektek.

Lattam, hogy boldogtalan.

Mit keresek én itt?

A rendezo lehetoleg érzelmi viszonyba se keveredjen a
»beosztottjaival”. (Ugyanakkor persze ez egyszerien
elkeriilhetetlen.) A rendezonek az eléadas érdekeit kell képviselnie,
»szeretnie” pedig - ha valakit egyaltalan, akkor - a nézoket kell. A
legkisebb elfogultsag pillanatok alatt felboritja azt a kényes
egyensulyt, amelyet szerencsés esetben sikeriilt kialakitanunk a
darab — szerepek — tarsulat — személyek négyszogében. Ugyanakkor
a szinhaz a leheté legszemélyesebb hely, ahol joforman minden a
személyiségen és a személyességen mulik.

Beleirtam a darabba egy 6tmondatos szerepet.

A torténet elsdé része egy tengerparti nyaraldoban
jatszddik, ahol népes bardti tarsasadg varja a hazigazdat és a
haziasszonyt, akik naszatrol érkeznek meg. A larmas, bohém
tarsasag kozé bekeveredik egy ismeretlen ndcske — mindenki
azt hiszi, hogy a masik ismerdse. Az idegen ndé — nem tudjuk,
honnan jott, hova tart — lathatoan eltévedt, mégis ugy
viselkednek vele, mintha a tarsasaghoz tartozna. A nézdknek
fel se tlinik eleinte, csak mindig egy tempdval késdbb 1ép oda,
ahova a tobbiek, s mondjuk, amikor a tarsasag felsorakozik a
megérkez6 hdzak fogadasara — a ndnek lathatdan nincs helye.
Ekkor a kozonséghez fordul, s kissé almatagon megkérdi:

- Mit keresek én itt?

Es kimegy.

Hasonl6 modon keveredik a Savoy mulatdéba a masodik
részben, s még a harmadik findlé el6tt is feltlinik, hogy Ujra
feltegye a (hamleti) kérdést:

- Mit keresek én itt?
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A Bal a Savoyban — reviioperett. Latvanyos, tanckart igenylo szamokkal
van tele, amelyek csak nagyon érintolegesen legyintik tovabb a
cselekményt. A szamok nem igazan , épiilnek ossze”, talan egyetlen
kivétellel: a masodik részben a wamp madsodprimadonnaként
ertelmezheto lokaltancosné és az igazi primadonna egyiitt énekelnek —
mindketten sajat korabbi szamuk szolamat szolaltatiagk meg. A
zenedramaturgia masutt nemigen érheto tetten. Egy alapvetden vigjatéki
szituacio bomlik ki a darabban, nagyon komolyan venni nem szabad a
szerepek ,,igazsagat” — a Savoyban nem is ez a lényeg.

Pontosabban a mi eléadasunk tigy miikodott, és arrdl is
sz6lt, hogy az élet egy nagy, mondén szinekkel és izgalmas
izekkel teli, mellérendel6 szerkezet, ahol folyton elébukkan a
kérdés:

- Mit keresek én itt?

A szerepnek (és a segédszinészndnek) hatalmas sikere
lett. A darab torténetét cseppet nem zavarta meg, s mikor
harmadszorra bukkant fel - ki tudja, honnan tévedve a szinre —
a k6zonség mar varta, mikor teszi fel a kérdést 6nmagéanak, a
vilagnak, a szinhaznak, az operettnek:

- Mit keresek ¢én itt, gyerekek?

Ez a leitmotivva érett csacskasag tette véglegesen
posztmoderné az eldadast, amelynek a  veszprémi
,méretekhez”  képest elsopré sikere lett, a pesti
Operettfesztivalon a Musztafat alakitdé Korosi Csaba a legjobb
tancoskomikus dijat nyerte el.
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5.
A rendezo onbizalma

A j6 ég tudja, honnan vessziik a batorsagot ahhoz, hogy
megrendezziink egy szindarabot. Ez nem olyan munka, amely
szOrostiil-borostiil megtanulhato. Lehet barmennyi
tapasztalatod, felkésziilhetsz a lehetd legalaposabban, még
mindig konyvtarnyi irodalom maradna szamodra ismeretlen.
Meg aztin ahdny darab, ahany tarsulat, ahany pillanat,
annyiféle tényezd jatszik kozre a szinrevitelben. Mibdl
gondolod, hogy éppen neked sikeriil megoldasokra lelned?

Es mégis elhiszed magadrol, hogy képes vagy ra.

Nagy konnyebbség, hogy a szinieldadas nem
orokérvényli, nincs kobe vésve, marvanyba faragva,
nyomtatva, festve... Ha véletleniil meg is orokiti a nézoi
emlékezet vagy a madagnesszalag — pillanatnyi ,,vardzsat”,
Iényegét semmi nem Orzi meg az utdkor szamara. A szinhdz a
jelennek szol, az aznap esti konstellacionak; produktuma
ideiglenes, még Onmagan beliil is valtozékony. A darabot
masutt masképp értelmezik, jatsszdk majd, mint ahogyan
korabban is voltak mar eldadésai, ilyenek is, olyanok is.

Ahogy Nadasdy Kalman mondta, dicsérdleg:

- Ez igen, kérem! Ezt a darabot igy kell eljatszani! Vagy
mashogy.

Ha nem hinnéd el magadrol, hogy képes vagy szinre ,,dlmodni” egy
darabot (ami még hagyjan, de hogy meg is tudod valositani ezt az
walmot”), akkor nem tudnal bemenni a szinhazba, és beiilni a rendezoi
székbe — ahonnan nincs visszaut. Gyoznod, vagy buknod kell — de
kihatralni a feladatbdl, lehetetlen.

Tanuja voltam egyszer egy tehetséges, viszonylag fiatal rendezo és egy
nemzetkozi  hirti, zsenialis koreogrdfus egyiittmunkalkodasanak. Jo
néhany kozos probajukat vegigiiltem a nézotér leghatso soraban.
Természetesen zenés darabon dolgoztak, fele zene — fele proza.
Ismerek rendezé kollegakat, akik nem iitik az orrukat a koreografus
munkajaba. Nagyjabol egyeztetik az elképzelésiiket, aztan a tancos részek
probain joszerivel részt se vesznek. En nem igy dolgozom, nem tiirnék az
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eloaddasomban ,,idegen testet”, legyen az barmilyen zsenidlis a maga
nemében.

A két kolléga a probaszakasz harmadaban jart, egymas mellett
tiltek a nézotér hatodik soraban, mellettiik az asszisztensek. A szinpadon
részproba folyt, a szinészek egy prozajelenetet adtak, amely egy nagy
szamba ,,torkolt”. A fiatal rendezo szinte bocsanatkéro szerénységgel
szolt fel a szinre, hogy néhdany instrukciot adjon a prozajelenethez. Nem
igazan tudtam megitélni, hogy az instrukciok ,,onmagukban” helyesek
voltak-e, viszont ugy tiint, nem jo tempoban érkeznek. A szinészek nem
igazan tudtak mit kezdeni a (helyesen) javaslatnak dlcdzott utasitasokkal,
a jelenet egyre rosszabb lett. Ez onmagaban még nem okvetleniil baj, a
dolog kiforrhatia magat, egy rossz instrukcio is hasznos lehet a
probafolyamat egészében, hiszen csak ugy talalhatunk a leheto legjobb
megolddsokra, ha meriink hibdzni, rossznak lenni® — hiszen éppen ez a
proba lényege. Nem kész eloaddst probalunk, hogy majd a premieren
minden  gordiilékenyen  menjen  —  megoldasokat  keresiink,
lelkiallapotokat, gesztusokat és érzéseket, tartalmat és format — ezernyi
hibas lépest tesziink, amelyekrol nem mindig deriil ki azomnal, hogy
hibasak voltak.

A zsenidlis koreografus tiirelmetleniil nézte a szinészek
,vergodesét”. Az egyik szinésznd éppen megprobalta végrehajtani a
rendezoi kerést, elmondott egy bizonyos replikat, lejart egy bizonyos utat,
majd egyszer csak megtorpant, jobb kezét a homlokahoz emelve lenézett
a sotét nézotérre.

- Mondd, mire gondolok itt? — kérdezte.

A fiatal rendezd éppen levegot vett, hogy megvalaszolja a kérdést,
amikor a koreografus mester mar tivoltve felelt helyette:

- Arra, hogy merre van a pénztar, anyam! Kit érdekel, hogy mire
gondolsz, harmat lépj elore!

Na most ez az instrukcio — az adott helyzetben — tékéletes volt.
Egy szempillantas alatt megoldotta a szinésznoé gondjat, és ugyanabban a
szempillantdasban letorolte a fold szinérol a rendezo kollégat. Raadadsul a
proba hasonlo mederben folytatodott.

- Ki mondta azt a marhasdagot neked, hogy ezt csinald ott? —
harsogott sztentori hangon a koreogrdf egy perc mulva a szinre.

A kérdezett szinész a fejét vakarta, megfelel6 szavakat keresett.

Az ifju rendezo készségesen sietett a segitségere.

- En mondtam neki, de...

- Marhasag! — legyintett a koreograf. (Megjegyzem kétszer akkora
volt, mint a rendezo, igy egyetlen legyintése jelentosebb volt a térben,
mint a rendezo egész lénye.) — Ott nem iilhet az asztal mégé, mindjart
megszolal az elozene, amire mar tancolnia kell!

- Persze, persze — bologatott a rendezo a kelléklampa
fénykorében. — Igazad van, én is azt akartam, hogy ...

* Merjetek rossznak lenni!”- biztatta tanitvanyait és szinészeit Partos Géza
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Osszeszorult a szivem.

En az ifju kolléga helyében ket lehetoség kozott valasztottam
volna. Vagy felugrok a rendezoi pultra, hogy masfélszer magasabb
legyek a koreografusndl, és onnan kozlom vele, hogy siirgosen menjen a
fenébe, vagy éppen ellenkezoleg, leborulok elé, a labaihoz teszem a
szinhdz kulcsait, sok sikert kivanok, és elhagyom a terepet.

Kozéput — ilyen helyzetben — nincsen.

Pontosabban van — ifju kollégam azon botorkalt el a premierig,
mélyen megaldzva és megalazkodva, szégyenlds instrukcioit a takaras
mogé rejtozve hadarta el a szinészeinek, akik egyebkeént kedvelték ot,
mert rendes gyerek volt, raadasul valoban tehetséges, de természetesen
az instrukcioit nem hajtottak végre, érezték, kié a nézotéren az igazi
autoritas. (Bar az iranyitas fura kettossége végig zavarta oket.) Raadasul
az eloadas semmilyen szempontbol nem érte el a vart sikert. Nem tudni,
milyen lett volna, ha az ifju rendezonek van onbizalma.

A rendez6i onbizalomnak nem lehet mértéke. Vagy van, vagy nincs.
Ha nincs, akkor egyaltalan nincs, ha van, akkor hatartalan. Es ezt a
szinészek azonnal és pontosan megérzik.

Mogyorézunk?

Nagyoperettet rendeztem. Egyik jo nevili szinészkolléganak kis
szerep jutott a darabban. A probafolyamat elsd kétharmadarol
elkéredzkedett — Amerikaba utazhatna turnézni, nagy ¢lmény,
nagy pénz, ez meg itt ugye kis szerep, kis pénz, kis élmény...
Utazas kozben bevagja azt a par féloldalt, megtanulja a
szolamokat, mindent, felkésziilten érkezik majd haza, ugye,
elengedem?

Kinek volna képe nemet mondani ilyenkor? Még
oriiltem 1s: szivességet teszek neki, igy nem lesz probléma
vele, készségesen eljatssza majd a nyulfarknyi szerepet.

Nagyon nagyot tévedtem.

A probaszakasz utols6 harmadaban jartunk, amikor a
turnérdl visszaérkezett. Barna volt, mint egy rézborli fonok, a
nyakaban indidn kipu, fogai ezerrel ragyogtak, tele volt
¢lménnyel, életerdvel, kedvvel — csak éppen a szereprdl nem
volt fogalma. Nem ismerte fol a végszavakat, a sajat szovegét
se tudta, viszont nem tudott kifogyni az okvetetlenkedd
kérdésekbdl. Miért ott kell allnia, miért nem amott, miért igy,
miért Ugy, aztdn a kollégak jatékat kritizalta, végiil
megkérddjelezte az egész addig munkankat. Miatta allt az
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egész szinpad, negyvenfds énekkar, huszonkét balett-tancos, €s
még masfél tucatnyi szinész szereplo.

Semmi esélyem nem volt arra, hogy leallitsam. Kérdései
latszolag helyénvaloak lettek volna — masfél honappal azeldtt.
A feladata amugy végtelentil egyszerli volt, délcegen kellett
allnia a szinpad kozepén, és az estélyre érkezd vendégeket
néven nevezve fogadnia. Na most egy operettben az ember
ilyenkor sdrmosan, majdhogynem csibészes elegancidval kezet
csokol a holgyeknek, az urakat biccentéssel lidvozli vagy
meghajlassal - ez akkor is igy torténik, ha tdrténetesen
mindegyik érkez6 vendéghez specidlis viszony filizi, mivel az
tidvozlésnek kotott a formaja. Egyrészt a tarsadalmi érintkezés
etikettje a meghatarozo, masfeldl a koreografalt mozgassor.

Az én miivészem — ahelyett hogy hajlongott €s csokolt
volna - kimerité kérdéseket tett fel az érkez6 vendégek ¢és az 6
viszonyara vonatkozoan: mikor, hol talalkoztak, honnan
ismerik egymadst, tetszik-e az altala jatszott szereplonek
egynémely vendég asszonya, volt-e viszonyuk valaha... Ujra
¢s yjra nekifutottunk a jelenetnek, de ¢ ujra és ujra leallt, hogy
valami igen fontos ,,megjegyzést tegyen”.

Nem tudom, miért akart kicsinalni.

Talan nem tudta megbocsatani nekem, hogy elengedtem.
Vagy most értette meg, valdjaban milyen aprocska szerepet
jatszik... Kimeritéen probaltam a kérdéseire megfelelni —
nekem ne mondja, hogy nem ismerem Sztanyiszlavszkijt, vagy
hogy nincs elegendd hattér informdcidm a darabrol, hat
kisregények tucatjat tudtam volna rola irni -, de egyetlen
valaszom se elégitette ki csillapithatatlan tudasszomjat. Végiil
odaléptem hozza, de egészen kozel, a hasunk Osszeért, bal
kézzel tettem valami nagy ivii mozdulatot a vallunk fol6tt,
hogy a tarsulat figyelmét elvonjam a jobb kezemrdl, amellyel
— 70, ami sz6 — megmarkoltam a miivész Gr mogyoroit, €s a
fiilébe sziszegtem:

- Letépem a tokodet, ha nem hagyod abba.

Azt hiszem, elfelejtett levegdt venni.

En hatra 1éptem, fennhangon megdicsértem 1ényeglatd
kérdéseiért, majd kegyesen intettem:
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- Vegyiik hat elolrdl, ugy - a szemébe néztem —, ahogy
megbeszéltiik! - A nyomaték kedvéért még pumpaltam is egyet
a markommal a levegdben.

Tényleg nem tudom, mibdl taplalkozik az dnbizalmam.

Természetesen nem art, ha az ember némi sikereket maga mogott
tudhat, sot, a bukas is taplalhatja az 6nbizalmat. A bukas ugyanis —
ha foglalkozasszeriien mitveljiik a rendezést — elkeriilhetetlen. Benne
van a pakliban. Muszaj megtapasztalni a vereséget. Ha nem is
okulunk beldle — nem nagyon szoktunk -, a tény, hogy tuléltiikk, mar
pozitiv energiakkal tolt fel.

Honnan jén az esé?

Amikor a Valahol Eurdpdban operettszinhdzi el6adésat
adaptalnom kellett a szegedi Doémtér beldthatatlanul hatalmas
szinpadara, elvileg felkésziiltem a feladatra, €s képesnek is
¢reztem magamat rd — mig el nem jott az elsd szabadtéri proba.

Ott alltam a tobb ezres lelatd kozepén, és éreztem, el
vagyok veszve. Egyszerlien semmi nem jutott eszembe, pani
félelem lett urrd rajtam. A tér Osszenyom, megsziintet,
bekebelez, ugyanezt teszi majd az eldéaddsommal. Kérém gytlt
hadsegédeim teljes csapata, asszisztensek, tigyeldk, koreograf,
karmester - valaki még egy hatalmas naperny6t is hozott
nekem -, a szinpadra beszivarogtak az elsé jelenet szerepldi,
mindenki az utasitdsomra vart, és én a nevemet nem tudtam
volna megmondani.

Azt hiszem, haldlkozeli élményben volt részem.
Tudtam, hogy itt a vége. Azonnal telefonalni kell Szinetarnak,
0 érti ¢és uralja a szabadtereket, én meg szépen
osszecsomagolok, hazamegyek ¢és felcsapok hordarnak,
segédpincérnek, akarminek, csak minden szinhdztol elég
messze lehessek. Mar ha talélem a percet. A flilemben
dobogott a szivem. Lattam, hogy az egyik asszisztensem
besz¢l hozzam, arca felém fordul, mozog a szaja, de hogy mit
mond, arrdl fogalmam nem volt. Nem hallottam a hangjat. A
szemem eldtt napfoltok tancoltak, szédiiltem, émelyegtem,
ugyanakkor valahonnan a magasbol lattam a testemet, amint
ott all, munkatarsainak gytlirlijében a nézotér kellds kdzepén.
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Nem sajnaltam, higgadtan blcsuztam tdle, pontosabban
minden kiilondsebb megrendiilés nélkiil tudomdsul vettem,
hogy én immar nem & vagyok, elvaltunk egymastol,
valoszintileg én vagyok lelkem, lassan emelkedek, fel, egyre
feljebb, mar lattam az egész Dom-teret, a Tiszat a hidakkal...
amikor valami szornytiségeset dondiilt és csattant. A
kovetkezd pillanatban megeredt a zapor, de mintha dézsabol
ontotték volna. A szinpad és a nézdtér egyetlen szempillantas
alatt kitiriilt, a szinészek és a munkatarsaim rohanvast fedél ala
huzodtak, én meg csak alltam ott, az es6ben, mig egyszercsak
megéreztem, hogy a viz végigcsorog az arcomon, atjarja a
ruhamat, benyomul az alsénadragom ala is, igen, csurom viz a
seggem, ezek szerint én mégis én vagyok, ha ezt érzem, akkor
nem haltam meg, ezer szerencse, mert ha agyoncsap a villam,
akkor Szinetarnak kellene elvégezni a munkat helyettem,
marpedig €n, ezt mindenkinek be kell latnia, ezerszer jobban
fogom megcsinalni, mint 8.

Mire a zapor eldllt - talan talontul is, de - visszatért az
onbizalmam. Mesterem persze segitett egy-két dologban, de a
nagyjaval magam boldogultam.
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6.
Szinpadi terido

A kor azon pontok mértani helye, melyek egy adott ponttdl (a kor
kozéppontjatol) egyenld tavolsagra vannak. A szinpad azon pontok
mértani helye, melyek egy adott ponttol (az Isten feltételezett
tartozkodasi helyétol) egyenlo tavolsagra vannak.

Isten tenyere — balkéz?

Bar Isten (az Igazsag) a szinpad minden pontjat ugyanolyan
kozelr6l nézi - 1igy a rivalda nem “fontosabb” a
hattérfiiggdnynél -, a szinpadi tér egyes pontjai mégis
kitlintetekké valnak az eldadas folyaman. Noha az égtdjak
semmiféle szerepet nem jatszanak a szinpadi tér
meghatarozasanal, azért mégiscsak fontos a hat alapvetd
térirany.

A szinpadi 1d6 balrol jobbra halad. Feltehetden a latin
irds iranyanak kovetkeztében érzékeljiik igy: a bal oldal a
kezdeté¢ (és a multé), mig a jovO a szinpadkozéptdl jobbra
helyezkedik el. Mint ahogy hatrafelé tavolodunk, a rivalddhoz
jOve kozelediink a jelen pillanathoz, igy a “fontossaghoz” is.

A “fontossag” sosem egyetlen szerepld, egyetlen mondat, mozdulat,
gesztus onmagaban val6 Kkitlintetett értéke - a fontossagot mindig a
szinpad egésze adja. A Kitiintetett térbeli helyzetet vagy hangsilyos
idobeli pillanatot csakis a szinpadi térido teljességéhez valé viszonya
teheti fontossa - még akkor is, ha idonként hajlamosak vagyunk
megfeledkezni errdél.

Foiskolas tanoncként kétszavas szerepet kaptam a Pesti Szinhdz
Viszontlatasra, draga cimii, Tersanszky eloaddsaban. Mindkét szavam
,poen’”. Hiilyegyereket kellett ,, alakitanom”. Szindarab béli anyam (az
ove se volt nagy szerep) atlatogat a szomszéd urhoz (Pager Antal adta;
foszerep), engem is magaval hurcol, biiszkélkedik velem. ,, Mutasd meg
szépen, mit kaptdl ajdndékba?!” En torz gesztussal a fejem felé kavarva,
biiszkén kivagtam: ,, Tyapkat!” Dolt a kacagastol a foprobakozonség. A
premieren néma csend. Csak ugy sugarzott lentrol felem a totdlis
erdektelenség. Nem értettem a dolgot. A harmadik eléaddson lopva
koriilpillantottam. Mi torténik a szinpadon? Pager fél méterrel elottem
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Ult egy széken. A szék alol elobanydszott egy fényes, katonai csizmat. A
kezeire huzta, mint egy kesztyiit, aztan, amikor az én egyetlen szavam
kovetkezett (,, Mutasd meg szépen, mit kaptal ajandékba?” - KIS SZUNET -):
., Tvapkat!” -, Pager oOsszecsattintotta a csizmatalpakat. Nem hittem a
szememnek. Még két eloadasnak kellett igy lemennie, hogy dsszeszedjem
a batorsagomat. ,, Mutasd meg szépen, mit kaptdl ajandékba?” — KIS
SZUNET — CSATTANAS — Tyapkat! — vagtam ki ezutan, t6bbszérdsen biiszkén.
Mig a kozonség kacagott, Pager hatra fordult: , Téged hogy hivnak,
fiam?” — kérdezte suttogva. Eletében eldszor szolt hozzdm.

A fent és a lent mindig hierarchiat jelol, nem csupan
térhelyzetet. Nem véletlen, hogy a sakkfigurak koziil mindig a
kiraly a legmagasabb.

Ha mar a sakk: a kezdo sakkozok gyakran belefeledkeznek egy-egy
sikerrel kecsegteté kombinacioba, s nem vesznek tudomast a tobbi
figurarol.” Mindig a tabla egészét nézd!” — okitott sakkmesterem, a
kivalé kolté Marsall Laszl6. Igy van ez a szinpad esetében is: mindig
az egész szamit, nem a rész.

Gyakori szinmiiir6i és rendezéi hiba, hogy egy tobb szereplds
jelenet bizonyos alakjait “taccsra tessziikk” a jelenet sordn -
mintha nem is volnanak jelen.

- Ne zavarjatok a monoléogomat...! - hangzik sokszor az
adott jelenet foszerepldjének szajabol.

- Bocsass meg, én csak reagéalni probalok arra, amit
mondasz! — védekeznek a kollégak.

- Légy olyan kedves, és itt ne reagalj! — ,,Fészereplonk”
az esetek tulnyomo részében annak oriilne, ha a pillanatnyilag
kevésbé fontosnak latszo kollégdkat valoban leradirozna a
szinrdl egy isteni kéz. Pedig el6fordulhat, hogy a pillanatnyi
hallgatasra itélt kolléga jelenléte fontosabb, mint maga a
nagymonolog.

Ugyanez a “térre” vonatkoztatva: sokszor szivesen
megfeledkeznénk a statisztéria jelenlétérdl, megprobaljuk a
falba olvasztani Oket, holott az estek nagy tobbségében nem
véletleniil vannak jelen! A darab elemzése soran fel kell
tenniink a kérdést: miért vannak ott? Ha felelni tudunk a
miértre, egyszeriben megkapjuk a valaszt a hogyanra is.
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Ugorjunk kiss¢ elére: a Vig ozvegy mindharom
felvondsanak szinte minden jelenete a nyilvanossag elott
jatszodik: egy kovetségi fogaddson, egy esti partin, €s egy
rogtonzott ¢€jszakai mulatoban. A darab eldadéasai soran
azonban a ,.tomeg” alig van jelen. Ez egyrészt természetes,
hiszen a miifaj szabalyainak ellentmondana, ha - tegyiik fel - a
Primadonna ¢és a Bonvivan kettdsei sorra tomegek elott
jatszédnanak, bar...! Ne feledkezziink meg arrdl, hogy
egymassal verseng0 jeloltek harcolnak az 6zvegy kezéért! Ne
figyelnék egymast? Valamennyien jartunk mar fogadason,
vagy rész  vettink népes, csaladi  Osszejovetelen,
osztalytalalkozén. Mi zajlik egy-egy ilyen eseten, ha nem
egymas nyilt vagy titkos megfigyelése? Persze, mint minden
igazsag, ez is santit. Invencidozus megvalositasa esetén sikeres
lehet, minden aron valo erdltetése inkabb art az {igynek,
mintsem hasznal. Elvégre abban is van valami miifajszerq,
ahogy adott végszora szinre 0zoOnlik az ének- és tanckar,
megjelennek a statisztdk - persze nonsalansz - mintha mindig
is ott vartak volna a végszora a szinfalak mogott. A kdozonség a
legritkabb esetben teszi fel a kérdést: hol volt eddig ez a
tomeg? Idaig nem volt sziikség rd, most viszont a partitiura
jelzi: a muzsika megszolaltatasdhoz szopranok, altok, tenorok,
baritonok ¢€s basszusok tomegének kozremiikodésére van
sziikség.

Kallai Pista mesélte, hogy a Vig ozvegy legutobbi, operettszinhdzi szinre
allitasanak idején felhivta Szinetar figyelmét arra a tényre, hogy a darab
teljes cselekménye nyilvanos helyen jatszodik.

- Ott van példaul az elveszett legyezo esete! — érvelt. - Ha csak
Valencienne-nek van legyezdje, amit elveszitett, istenem, nem egy igy.
Ha viszont minden holgyvendeg tintetoen (és gyakran) haszndlja a
legyezojeét (tehat a legyezd fontos kellék - tudjuk, hogy az: a legyezdk ugy
mikodtek, mint az érzékeny, titkos szemaforok, tulajdonosaik
legyezojelekkel (is) kommunikaltak -, nos tehat, ha minden hélgynek
megvan a legyezoje Valencienne-é viszont elvész...

- Igen, igen - bologatott Szinetdr. - Igazad van. De hogy orokkeé
ott gyiiszmékeljen a tomeg... az mindenkinek nagyon strapas volna,
oregem...

Strapas... Hat igen.

Az operett nem lehet strapas.

Ez is egy alapveto igazsag.
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Sajnos a szinhaz tele van ilyen (egymasnak homlokegyenest
ellenmondo) alapigazsagokkal - nemigen lehet veliik mit kezdeni. Hol
miikodnek, hol nem. Csak a Joisten talalna érthetd, megbizhato
rendszert itt. Vagy 0 sem. A rendezonek viszont - nincs mese - el kell
vinnie a balhét.

A tériranyokhoz visszatérve, a rendezd természetesen
atértékelheti azokat, barmelyik szerepld érkezhet jobbrol, vagy
éppen a nézdtér feldl, de akar akarjuk, akar nem, az alapvetd
iranyoknak az europai kultirkérben hagyomanyos jelentésiik
van. Ezért nem art, ha az 0j szerepldk balrol érkeznek, (hacsak
nem a jovobodl jonnek, valamely bekovetkezett esemény
helyszinérdl térnek vissza hozzank — a hirnokok mindig
jobbrol érkeznek). Ha szerepldink tervekkel, céllal tavoznak a
jelenetbdl, lehetdleg jobbra hagyjdk el a teret. J6, ha a
cselekmény szempontjabdl fontos momentumok a szin elején
jatszoédnak, mig a kevésbé fontosak hatrabb, nem art, ha a
karvezetdt kiss€¢ magasabbra éllitjuk a korusanal - igy kivéanja
meg az iratlan kozmegegyezés. Ha ezt tiszteletben tartjuk, még
mindig végtelen lehetdségiink van arra, hogy arnyaljuk,
meghatarozzuk a szinpad téridejét.

Kijelolhetjiik pl. az igazsag pontjat. Legjobb az
aranymetszet szabalyaihoz tartani magunkat, s mondjuk,
valahol a szin bal harmada koré rendezniink azokat a figurakat,
akik fontos €s igaz dolgokat mondanak, mig mondjuk a jobb
otodben zajlanak a titkos szerelem aktusai. Egy id6 utan a
térnek ezen kijelolt pontjai 6ndllo €letre kelnek, s a kozonség
(bar nem tudatosan, de mégis) érezni kezdi a tér szabdlyait, és
ezek a szabalyok rendezni kezdik 6t - a néz0t magat.

Apam azt tanitotta: igazi rendezé nem a szinészeket rendezi,
még csak nem is a darab egészét, hanem a kozonséget.
Mindent a varhato (elvart, megtervezett) hatas érdekében tesz.
A nézot vezeti vegig lelkiallapotok egész soran — s juttatja el,
ki tudja, hova...
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Ures-e az lires tér?

Maugham firja, The summing up cimii konyvében™: .... En a
szinhdzat legjobban akkor szeretem, amikor a sotét nézdtér
vaszonveédOkkel van letakarva, a szinpad iires, a kulisszdk a
hats6falhoz vannak tdmasztva és csak kis stander-ek
vilagitanak... ,,

I[lyenkor a szinpadi tér valoban Isten tenyerének tiinik,
atragyogja a végtelen. Ugy érezziik, minden megtorténhet ott,
sOt, éppen torténik is: maga az id6 zajlik, forog, slirtisddik,
telik és mulik a szemiink elétt. Ha az ilyenkor még érintetlen
szinen atmegy egy civil (egy takaritond, egy félalomban
kovalygo diszletmunkas), véletlen Utja soran egész 1énye
kirajzolodik az Isten tenyerén. Mintha kiilonos nagyitoiiveg ala
tévedt volna, mozdulatai, tartasa valahogy lényeginek tlinnek -
feltehetéen azok is. Es nem csupan személyiségének titkait
tarja fel onkéntelentil, tobb lesz, mint személy - ember, akar te
- ahogy Lear kirdly mondana.

Sose feledkezziink meg arrol, hogy a tér csakis az ember szamara
létezik, s csakis miatta fontos. A szinhazi tér a szinészt szolgalja — és
viszont.

Allj, ki vagy?

- Allj, ki vagy! — idézte apim. - A vilig legnagyszeriibb
szindarabja kezdodik ezzel a keérdessel. A Hamlet errdl
faggatja minden alakjat, s minden nézojét. Ki vagy? Minden
valamirevalo szindarab ezzel allit falhoz: ki vagy te, oregem?

Mondjak, a szinpadon nem lehet hazudni. Lehet, persze,
sOt, muszdj is alakoskodni, szerepet jatszani rajta, hiszen arra
valo. Am évezredeken 4t nem sziiné varazsanak titka éppen
abban rejlik: megmutatja, kiemeli, hangsulyozza: nem csak az
vagy, akinek latszol. Tobb is, kevesebb is.

Aki részt vett mar szinész-meghallgatason, statisztavilogatdson, az
sokszor tapasztalhatta: bejon a jel6lt a szinpadra, mond magarol néhany

%% Tdézet Bardos Artar: A szinhdz miihelytitkai cimii konyvébél. Stilus Kényvkiado Budapest,
1943



mondatot, esetleg ‘‘fellep” - énekel, tancol, verset szaval, monologot ad
elo. Ami igazan hat a valogatokra ilyenkor, az sosem az eldadott
produkcio, nem is az elhangzott, verbalis informacio, hanem valami
sajatos, titkos tobblet, amely a fellépo személy lehetiségeirol szol.

Jol mondja a magyar nyelv: az ember fellép ilyenkor. Prozai
megkozelités szerint csupan egy dobogora, acsolatra, emelvényre lép fel,
am e koznapi jelentésnél a szo joval tébbet mutat meg az igazsagbol. A
szinre lépo ember valoban felfelé mozdul, egy magasabb mindség felé: a
szinpad Isten rontgengepe. Viseljen civil ruhat, vagy latvanyos, barokk
jelmezt az illeto, a szinpadi réontgenernyé mégis meztelennek mutatja.
Testileg, lelkileg, mindenhogyan.

Egyetlen személy a szinen: maga a létbe vetett ember — Isten
tenyerén.

Ezt a tenyeret, ezt az dldozati oltart diszletezziik be,
hogy végtelen lehetdségeitdl megfosszuk, ¢és konkrét
jelentéssel ruhdzzuk fel.

Diszlet? Disz?

A diszlet - legyen barmily naturalista - mégiscsak diszlet
marad: cicoma, fodor, csipketeritd, ratét, ez nem okvetleniil
baj. En személy szerint szeretem is, ha a tervezém nem
torekszik arra, hogy a diszlet mivoltot elfeledtesse a nézdvel.

Soha nem felejtem el Pauer Gyula hatalmas ajtajat, kapujat, amely az
Ascher Tamds rendezte, nagyszerii Ordogokben’ ereszkedett le a
zsinorpadlasrol a kaposvari szinhdz szinpadan. A magasbol lassan
lesiillyedo, majd valtozaskor oda tavozo kapu eleinte csak onmagat
Jjelentette: egy nyilas-zaro szerkezetet, amelyen at a szereplok szinre
léphetnek, vagy tavozhatnak onnan. Azonban ahogyan telt az idé>, az a
hatalmas kapu siillyedve és emelkedve valahogyan atlényegiilt, tobb lett,
mint egyszerii targy, tobb mint funkcionalis diszletelem, maga a jelentés
Jjeleniilt meg ujra és ujra a szemiink elott, maga a hely, amelyen at a
létbe lépiink és tavozunk onnan - hogy honnan és hovd, ez egyre égetobb
kérdessé fogalmazodott az eldadas soran. Mintha Dosztojevszkij
latomasa folyvast azt kérdezné: kik vagyunk, honnan joviink, hova
megytink?

! Fjodor Dosztojevszkij: Ordoégok (Szinpadra alkalmazta: Andzrej Vajda, forditotta
Pélyi Andras), bemutat6: 1975 1. 17.

2 J6 eldadds esetén az id6 nem csupan mulik, de meg is telik. Az elézmények nem
mulnak el, lathatatlan nyomuk ott vibral az idében, a mult szinte tapinthatéan arnyalja,
értelmezi a jelent, mint ahogy a tér is megtelik a korabbi mozdulatokkal — éppen ez a
rendszer ad stlyt, igazi jelentést a szinpadi jelnek.
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Ritka szerencsés és ihletett eset, amikor a diszlet tokéletesen
szolgalja a miivet és az eldadast. Igazsadg szerint rendezd €s
tervez0 még a legpontosabb egyeztetések utan se tud ilyen
eredményes szimbidzisban dolgozni. Ehhez tobb kell, mint az
adott darabbal kapcsolatos véleménykozosség. A vilaglatas
hasonlatossdga nélkiill nem sziilethetett volna meg
Dosztojevszkij, Ascher és Pauer k6zos kapuja.

A DISZLETTERVEZO kiilonos allatfaj. Legyen barmilyen
gyakorlott, miivelt, tehetséges és empatikus, ha tudatosan nem is,
tudat alatt feltétleniil arra torekszik, hogy a diszlete minél jobban
kitoltse a teret, minél jobban latszodjék. Minél nagyobb,
monstrudzusabb egy diszlet, minél tobb anyagot hasznal, tervezdje
annal elégedettebb.

Latvany? Latvanyossag?

A szini ldtvany egyaltalan nem azonos a diszlettel. A diszlet
csupan az a (nagyon fontos) keret, vagy mondjuk igy:
térszervezd hattérelem, amelynek o0lén a latvany egésze
kibontakozik. Ebbe az egészbe beletartoznak a kosztiimok, a
vilagitas, €s persze a legfontosabb, maga a szinre 1&pd,
cselekvo ember, az aktor.

A latvanyossag mar a kezdetektdl a szinhdz elvart hataseleme
volt, a zenés szinhaz esetében ez ma sem lehet kérdés, noha
bdven taldlni példat arra is, hogy a latvanyossagaért
megtapsolt diszlet a késdbbiekben akadédlyozza az el@adast.
(Ilyen diszlete volt az operettszinhazi Cirkuszhercegnének.
Csikos Attila diszlettervezd Parizsban dijat is kapott rd, noha
joszerivel lebonyolithatatlannd tette magat az el6adast.)

A diszlet formainal, szineinél, stilusanal, kidolgozottsaganal
stb. sokkal fontosabbak az aranyai. Vannak szerencsés ¢s
kevésbé megfeleld szinhdzi terek, szinpadok. Szerencsés
szinhdzi teret is elronthat egy rossz aranyl diszlet, mig a
szerencsétlen (tal alacsony é€s sziik) teret ligyesen megcsalhatja
egy jol eltalalt. A legfontosabb: hogy a benne szereplé ember
szép legyen.
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A szép persze nem a legmegfelelobb jelzo. A kiilonbozo korok
kiilonbozoképpen vélekedtek a vilagrol, s igy a belé vetett emberrol is, ez
térszemléletiikben (épitészetiikben, festészetiikben és szobrdszatukban) is
kifejezodott. A gorog amfitedatrumokban a koturnuson allo ember volt
szép. A romaiban a patakokban 6mlé vér, s a tomeg. A Globe-ban mar
nem kellett magasitott cipot viselni ahhoz, hogy a szereplé emberségéhez
méltoan aranyosnak tinjék. A gotika templomszinpadain misét
celebralok elsé ranézésre paranyinak tiinnek, de az égi magassdagot
ostromlo csucsivek valahogy mégis megnovelik az apro szereplot -
parany voltat, és végtelen lehetoségeit egyszerre hangsulyozzak.

Barhogyan is, az ember minden magaszerkesztette, épitette teret
sajat testének (és szellemének) aranyaibol kiindulva hozott létre. Nem
beszélve a hasznalati targyakrol és butorokrol, amelyek megalkotdsanal
elsodlegesen fontosak az emberi test méreteihez igazodo ardanyok.

Ennyit a szépségrol.

Tovabb gondolva azonban az aranyok kérdését, nagyon
fontos hataselem van a tervezd kezében. A jatéktér
aranyossaga vagy aranytalansaga szerencsés esetben tlikrozheti
a szinre vitt ml vilag- €s emberszemléletét. Ibsen Norajanak
szlk az Ot koriilvevd fizikai tér. Peer Gynt viszont a
végtelenbe veszetten csatangol. Hamletet bezarja a var.
Hatalmas lehet0ség ez a tervezd kezében, de muszdj 6vatosan,
mértékkel €lnie vele, mert ha a konkrét jatszot agyonnyomja
az Ot koriilvevd, barmily invenciézusan megalkotott, mégoly
jelentésteli tér - megette a fene az egészet.

Barmirol szoljon is egy eloadas, a legfontosabb benne a szinész — a
magat megmutatni kivand, kommunikaciora vagy6 emberi lény. A
szinhaz - legyen bar szentély vagy cseho — elsésorban talalkahely,
amely feloldja a maganyt.

Sok rendezd szereti maga megtervezni a jatékteret, s azt
oltoztetteti fel tervezdjével, mint egy uri-szabdval, akinek az
oltony megrendelésekor nem csak az anyagot, de a
szabasmintat is a kuncsaft szallitja. Az uri-szabo persze eleve
sértett ilyenkor.

De hat az esetek tilnyomé részében a rendezd joval
tobbet tud a darabrdl - nem beszélve az altala elgondolt, vagy
sejtett eldadasrol, mint a diszlettervezd miivész.

Es akkor még nem beszéltiink (konkrétan, igazdn) a szinészrél. O a
legszivesebben sutba vagna minden esztétikai okoskodast, és fiiggetleniil
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a diszlettol az eléaddas minden pillanatiban kézépen agalna, a rivalda
elott. Es nem mondhatjuk, hogy nincs igaza. Vagy mondhatjuk persze, de
nagyon nehéz meggyozniink ot errol.

Kbézéppont?

A vilagegyetemnek nincs Kkozepe, pontosabban tetszélegesen
jelolhetjiik annak az Univerzum barmely pontjat.>> Ahhoz azonban,
hogy eligazodjunk benne, kénytelenek vagyunk rabokni egy helyre -
ez a hely mi magunk vagyunk. Igy aztin médfelett viszonylagos
mindenféle (rendezoi - objektivitas.

Minden ember altal szemlélt térnek vannak gyUjtopontjai,
olyan kitlintetett helyek, amelyek mar elsé ranézésre is
fontosabbak a tobbinél. Ilyen a kor kozéppontja, az ellipszis
fokuszpontjai, a négyzet és téglalap atldinak vonalai, s az atlok
metszéspontja, stb. A térben az alaprajz meghatarozta
szerkezet dinamikdjat arnyalja a tomeg. Ha a szin bal oldalan
(mondjuk) egy hatalmas &gyu van feldllitva, nem nehéz
megtaladlni a szinpad taloldalan azt a pontot, amely még az
agyunal 1is hangsulyosabb. A diszlettargyak éleinek,
vonalainak iranya szintén kijeloli a tér kitlintetett pontjait. Egy
bal harmadra szerkesztett térben hiaba agal k6zépen a szinész -
rossz helyen probalkozik. Elég a legkisebb mozdulat a szinpad
valodi gyupontjaban, ¢és a nézdk figyelme maris oda
koncentralodik.

Ugyanilyen térszervezd elem a vilagitas.

Es persze maga a jatszé szinész.

Az ember, mint szinpadi (szinhazi) mertekegyseg?

Mintha ismerte volna Einstein elméletét (nem ismerte), apam a
szinpadi térben szinte mindig iven mozgatta szinészeit a
latszolag magatol értetodobb és céliranyosabb egyenes vonal
helyett. Hamar elhiresiiltek a Horvath-korok. Akar az
Univerzum gravitacio gorbitette csillagkozi tereben (vagy az
Ocednok gombpaldst felszinén), a szinpadon sem az egyenes a
legrovidebb ut. A diszletelemek, targyak és személyek
“tomegvonzasa”  adltal gorbiilo  szinpadi tér szintén
meghatarozza benne torténé mozgasok “egyeneseit”.

>3 Stephen Hawking: Az id rovid torténete



A szereplok egymastol vald tdvolsdgdnak  és
kozelségének mértekeét (értekét) szintén az adott szinpadi tér
hatarozza meg, s ezen erdszakot tenni - felér egy szuperndva
robbanassal. A szereplok egymashoz valo legkisebb
kozelségének 4altalanos szabalyaként el lehet fogadni, a
kinyujtott emberi kar hosszdnak mértékegységét. Ha ennél
kozelebb 1ép jatszd tarsahoz (vagy egy diszletelemhez) a
szinész, a teste elvész, feloldja a tdmegvonzas. Természetesen
eltérhetiink a karhossz-szabalytol, de ez esetben biztosak
lehetiink benne, hogy a veszélyes kozelség ugy fog miitkodni,
mint egy atombomba vagy reaktor belsejében, amikor kialakul
a ,.kritikus tomeg”.

A szereplomozgatas onmaganal sokkal nagyobb jelentoségii
tavlatokkal bir — ezt csak az igen jo koreografusok latjak be (és
hasznaljak fel). A szini tancos térbeli helyzete sokkal fontosabb a
tancfiguranal - vagy (engedjilk meg, hogy a Kkoreografus
szabadabban Kkifejtse a maga mozgasmiivészetét -) legalabb olyan
fontos, mint maga a ,,1épés”.

A tér tehat (a diszlet) alapvetdéen hatarozza meg az
eldadas egészét. En harom diszletemre (diszletiinkre)
emlékszem a legszivesebben.

Mar megint a Macskajaték?

A Macskajatek terét Csik Gyorgy bardtommal hoztuk Iétre.
Orbanné szobdja, utca, korhdz, Paula lakdsa, az operaénekes
otthona, a tavoli Gardenspartenkirchen - egyszerre voltak jelen
a székesfehérvari szinhdaz meglehetdsen tag szinpadterén. A
lakas-jelzések dobogdi mds-mas szinten foglaltak helyet,
(Orbannénak sok Iépcsot kellett masznia a dagadt bokaival)
né¢hany szoba kozepén Oszi fak alltak, tdnyéros utcalampak és
szobai vilagitdtestek adtak a fényt. Ebben az egyszerre redlis
¢s irredlis térben jatszodott a Macskajaték - mivel a (az
Orbanné altal elmesélt) torténet - mondjuk igy: - Orbanné
tudataban jatszodik, emlékeinek szinpadan.

Vagy a Savoy-beli bal?



A Bal a Savoyban igencsak posztmodernre sikeredett
eldadasanak elsd felvondsa egy tengerparti nyarald teraszara
helyeztiik, a terasz kozepén egy a valodinal alig kisebb
pingpongasztallal. A szerepldk természetesen végig-
pingpongoztak az elsd felvonast. Ez a szinhazszerlitlen elem
(és cselekvés) nagyon is prozaiva, bumfordiva, esetlegessé és
ez altal szerethetové tette a felvonast. (Arrédl nem beszélve,
hogy a tengerparti stégen idénként békaemberek korusa szallt
partra a habokbol, hogy a hiresen szép tulajdonosndt kukkolva
elénekelje a megfeleldé ¢énekkari szolamokat. Sztepp
békatalpban - nem utolsd!) A masodik felvonds a Savoyban
jatszodik. Igencsak undergrund hellyé tettilk a mulatét - ahol
minden megtorténhet, amely annyira mas. A berendezési
targyak (a szeparék, a pult, a szé€kek ¢és asztalkak) allatokat
formaztak. Két nagy elefant, egy zsiraf és egy vizilo jott-ment
(vilagitva olykor) a zebrafotelekkel teli szinen. A harmadik
felvonasban egy keritést vontunk a hattérben felsorakoztatott
allatok elé - a szin egy (operett)allatkertet mutatott. Nem csak
én szerettem, a szinészek is kedvelték - a kozonség pedig
egyenesen rajongott ezért a diszletért.

Valahol Eurépaban?

A Dés-musical operettszinhdzbeli diszletét Kentaur tervezte. A
torténet alapvetd motivuma a menekiilés - az uton levés. Az
els6 rész diszletnek a folyton valtozo idegenség érzetét kellett
keltenie, mig a masodik rész egy romos kastély belsejét (és
kiilsejét) kellett abrazolja - s mindezek mellett a haborut, a
pusztulast magt.

Mér nem emlékszem ra, hogyan ¢és miképp, de
egyszercsak megjelent eléttem a Zikkurat. Egy kettészakadt,
felig leomlott Babel-torony. Forgoszinpadra épitve mindig mas
metszetét lathatjuk - ugyanannak a funkciojat veszitett, nagyra
tord valaminek. Olyan erdsen felrémlett bennem a kép, hogy
sebtében  lerajzoltam  (s6t:  lefestettem!), ¢€és  elsO
megbeszélésiinkon atadtam a képet Kentaurnak.

Halalosan megsértddott.
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- Ha te mar ennyire készen vagy a diszlettel, én haza is
mehetek.

Alig gydztem megbékiteni.

- Természetesen nem ezt a diszletet varom tdled -
hazudtam arcatlanul -, csupdn azt akartam jelezni ezzel a
sebtében leskiccelt, 6cska kis vazlattal - HAT!!! ora hosszat
dolgoztam rajta elmélyiilten, és elfogulatlan itéletem szerint
még a kidolgozasa is remekiil sikeriilt -, hogy milyen jellegi,
milyen karakter(i, milyen oOlelésii teret szeretnék kapni tdled.
Te ezerszer jobban rajzolsz nalam, képi fantdziad tizezerszer
haladja meg az enyémet, de nem csak erre van sziikségem,
hanem a személyiséged egészére, teljességére... stb, stb.

Kis kiruccanas — pletyka — posztmodern
- térjaték-idéjaték, ahogy Szinetar mondana -

(Nem csupan szinhazi) tapasztalataim szerint a szembe
dicséretnek senki nem tud ellenallni. Még a legrafinaltabb rokak is
elélveznek, ha az ember a farkukat magasztalja. En egyetlen
emberrel talalkoztam, aki nem dalt be (teljesen) ennek.

Szinetar Mikldsnak hivjak.

Amikor a Valahol Eurdpaban musicalszerzsi felkérték
(felkértiik), hogy az & miivészeti vezetésével allitsuk szinre a darabot
az Operettszinhazban, azonnal atlatott a szitan. (Pedig sdrire
szottlk a rostat, nem fukarkodunk minden oldalrdl vallalhaté
dicséretinkkel).

- Ertem, értem... a koved miatt van sziikségetek ram.

Nagyon élénken és nagyon sokaig tiltakoztunk, mire vegul
elvallalta a dolgot. Az mar ha ugy tetszik a sors irdnidja, hogy ket
héttel késsbb éppen én kértem arra, tekintsen el a felkéréstal.

A dolog meglehetssen hilyén alakult.

Elsé tucatnyi rendezésem (bar voltak koztik igen sikerdltek is)
nagyjabol titokban zajlottak. Az orszagos szaksajtd nemigen
foglalkozott velik. Egyrészt azért, mert operett bemutatokrol
valamirevald kritikus igen ritkan ir (méltésagan alulinak tartja)
masrészt az, hogy egy Horvath Péter nevd ird vidéki szinhazakban
rendez, semminem szenzacioértékkel nem birt.
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Eppen egy ilyen titkos rendezésemen dolgoztam Miskolcon,
amikor Dés Laszl6 baratom felhivott: kapott egy felkérést: irjon zenét
a Valahol Eurépaban nyoman készilt musical-szovegkonyvhoz, de
bizonytalan a darab megitélésében. Elolvasnam-e? Elolvastam,
elmondtam véleményemet a telefonba. Laci megkérdezte,
elmondandm-e mindazt a szerzsknek is. Miért ne? A szdvegkdonyv
Bohm Gyorgy és Korcsmaros Gyorgy munkaja, a verseket —
Ixypszilon irja majd. Orakig beszélgettiink a sziilets darab erényeirs|
és gondjairdl, végul a szerzék megkértek, fésilem at a
szovegkonyvet. Megtettem - sok minden atalakult, és sok minden
maradt, ahogy volt - de ami a legfontosabb, Dés Laci nagy kedvet
kapott a munkahoz. Némi tokolédés utdn az addigi
dalszovegszerzs-jelolt helyett Nemes Pista kerlt a csapatba. Ettsl
kezdve rohamléptekben késziltek a szamok, ideje lett volna a
munkaba bevonnunk egy rendezst. JO nevi és nagytehetségi
kollégak egymas utan estek ki a rostan - volt, aki nem vallalta, volt,
aki nem eért ra. Kézenfekvének latszott, hogy szerzstarsunk,
Korcsmaros Gyuri rendezze a darabot, de 6 valamiért ddzkodott a
feladattdl. Végul - hetekig tartd6 vacakolas utan felvetsdott,
megrendezném-e én. Igen nagy volt a kisértés, de ellenalltam. Ugy
véltem, az én rendezdi szereplésem rontana a darab piar esélyeit.
Ismert, sikeres ember kell. De ilyet nem talaltunk. Végul ugy
dontottink, én rendezem a darabot - Szinetar Miklds mdvészi
iranyitasaval.

- Azt tudom, hogy tehetséges vagy - mondta nekem, amikor
elsszor kerllt széba, hogy fél-rendezsként is jegyezném a darabot. -
Tudom, hogy invencioval dolgoznal, de hat a szinhaz nem csak
maveészet, hanem elsésorban Uzem, amit egy-egy bemutatéra
pontosan kell felkésziteni, iranyitani... Egyaltalan nem vagyok biztos
abban, hogy ha te rendeznéd, meglenne a premier. Ez ugyanis
véresen gyakorlati kérdés.

- Ez érdekes, tanar Ur - feleltem. - En ugyanis egyaltalan nem
vagyok biztos a tehetségemben, azt viszont szazszazalékos
biztonsaggal kijelenthetem, hogy megbizhatd szervezs és iranyitd
vagyok. Preciz, mint egy konyvels. Az eddig altalam rendezett
eléadasoknal soha nem volt kérdéses, lesz-e premier.

(Nem akartam hazudni, Kusi esetérsl abszolut elfeledkeztem)
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- Mi? Te mar rendeztél szinhazban? Ezt nem tudtam... Hat jo,

akkor nem banom, vagjunk bele...
Madarat lehetett volna fogatni velem. Lazasan késziiltem a

munkara - aztan fokozatosan csappant a lelkesedésem. Mit fog szélni
konkrét elképzeléseimhez Szinetar? Tegylk fel, hogy egy sereg
kérdéssel kapcsolatban eltérs lesz a véleménye. Hogyan fogom én
az ¢ intencidi alapjan megrendezni a darabot? Hogy fest ez majd a
gyakorlatban? Hetenként bejon, és atrendezi az egészet? Ez
onmagaban még j0l is johet, de hogyan fogok dolgozni a rakdvetkezé
héten? Mit fognak gondolni rélam és instrukciéimrdl a szinészeim?
En az 6 helyiikben egyszerien levegének nézném azt a Horvath
Péter nevi figurat, aki hat napig izzad ott, aztan a hetediken végre
megjon a Szinetar, és megmondja, mit és hogyan...

A legsotétebb kétségbe estem.

Ugy tiznapnyi beteges tépelsdés utan (advantages -
disadvantages) jelentkeztem nala.

- Tanar ur, ez nem fog menni - k6zoltem halalra szantan. - En
boldogan leszek jatékmester, dolgozom a gyerekekkel, tartok a
szamukra gyakorlatokat, barmilyen konkrét részfeladatot elvallalok a
tanar ur mellett ezer rommel, de hogy valahogy egydtt rendezzunk...
erre én képtelen vagyok.

Azt hiszem, ez volt az a pont, ahol rendezéi képességeimet
illetéen végleg megnyugodott.

- Semmi probléma, dregem, Ugyse érek ra - mondta szinte
nemtorsdom kozvetlenséggel. - Az meg természetes, hogy mint a
szinhaz igazgatoja, idésnként belenézek majd a prébaidba, és ha kell,
segitek.

Azt hittem, sinre keriltem. Ami igaz is volt, csak hat a sinen
jott a vonat. A vonaton két mindenre elszant szerzétarsam, Dés Laci
és Nemes Istvan (régi baratom, a dalszdvegek szerzsje) lilt.

|gazsag szerint nem is vonaton jottek, hanem repulsn.

Egy honappal a probak megkezdése elstt elhataroztam,
elrepulok Londonba, és megnézek néhany igazi musical-eléadast,
ismernem kell a West End-i vilagszinvonalat. Amikor beszamoltam
elhatarozasomrol a szerzstarsaknak, Dés és Nemes kozolték: ok is
velem tartanak.

Az utazas |0l kezdsdott, bar az elss szinhazi este utan azt
gondoltam, lemondom a rendezést. Elssként ugyanis a Crazy for
You-t lattuk, pompas elsadasban. Egy-egy jelenetében annyi
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tehetséget és belefektetett munkat lattam, ami honi gyakorlatunkban
egy évadra is elég volna egy teljes szinhaz szamara. A késsbb latott
produkciok mar nem ejtettek ilyen erss kétségbe, azok lattan
meggyszsdésemmé valt: olyat én is tudok csinalni.

Nem is ez volt az igazi probléma.

Napkdzbeni csatangolasaink kdzben szoba kerdilt a darab. En
felvzoltam egy-két elképzelésemet. Désék ezek legtdbbjét nem
értették, vagy nem értettek egyet vele. Na most minden valamirevald
szinhazi ember tudja, hogy a szinhazrdl beszélgetni nagyszerd,
ambar szinte teljesen felesleges dolog. Nincs még egy mdvészeti &g,
amelyben az elmélet ilyen tavol esnék a gyakorlattél. Nem |l
mondom: minden muavészeti ag ilyen. A legfelkésziltebb
irodalomtuddsok se tudnak prézat imi, az esztétak nem tudnak
rajzolni, festeni, a zenekritikusok szivében nem sziletnek dallamok.
Bar a rendezés elméletileg szinte csak duma, gyakorlatilag a konkrét
szinielsadasnak kevés koze van a rendezéi lefetyeléshez. Még
tapasztalt kollégak sem képesek pontosan kifejteni, mit hogyan
akarnak. Dés Laci és Nemes Istvan nem voltak tapasztalt rendezs
kollégak, viszont roppant felelésség teli és parttalanul ambiciozus
szerzstarsnak bizonyultak.

Egy este kozolték, ugy képzelik a prébamenetet, hogy két
haromnaponként bellnek a nézéstérre, ellensrzik, mit csinaltam, és
kijavitanak.

Na ez az, ami totalisan elképzelhetetlen.

Marmint innen nézve.

Masfelsl viszont szinte kivétel nélkil minden ember azt
gondolja, hogy ért a szinhazhoz - tehat beleszdlhat.

Apammal esett meg, hogy egy elemzo proban osszevitatkozott
valamin a szinészeivel, és nem tudtak zéldagra vergddni.
Ekkor a nézotér sotétjebol megszolalt egy hang: - Elnézést,
rendezo ur, de ha beleszolhatok... - Hogyne! - fordult apam
krozusi mozdulattal a gépirond fele. - Csak batran, kisasszony,
hiszen ez csak szinhdz, ugyebar, nem a gépiras bonyolult
tudomanya...

A szinhdzi gyakorlat O6rok kérdése az €16 szerzd
megoldhatatlan problém4ja.
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»Még ma sem tudom és nem is akarom az eléadast végignézni — irja
Lessing egyik levelében a Minna von Barnhelm eléaddsa utin -, nem
tudom, mert beteg vagyok, mert még meleg tole a fejem és elobb
idegenné kell lennie a szaimomra, hogy valamit lathassak beldle.” Ime,
Hebbel benyomdsa a Nibelungen elsé probdja utin: ,,Még a
konyhdban sem érzi magdt az ember, csak valahol az udvaron, ahol a
fozeléket tisztitiak. Olyan érzés, mint amikor az elso korrekturat
olvassuk, amelyben csak ugy hemzseg a nyomdahiba.” Mulatsdgos
Strindberg panasza: ,,Ha a kolté a foproban bukkan fel, és véleményét
nyilvanitja, akkor azt mondjak neki: most mar késé. Ha egy kordabbi
proban jelenik meg és valamit kritizal, akkor azt hallja: még nem kész a
dolog, még koran volna véleményt alkotni rola...” Shaw egyenesen
kielégithetetlen: ,,Minél kétségtelenebb a szerzo tekintélye a szinpadon,
minél bardtsagosabb és buzgobb az igazgato és tdrsulata, anndl
tokéletesebben meg kell gyozodnie a szerzonek nemcsak hiteles, de
hatdsos és sikeres eloaddsanak lehetetlenségérol. A drama még akkor
sem keriili ki a lényegébol valo kiforgatast, ha semmit nem valtoztatnak
rajta, semmit nem hagynak ki belole és azok, akik eldoadjak, lelkes
tanitvinyai a szerzének. Eppen eredetiségiik és zsenialitisuk keriil
szembe a szerzd eredetiségével és zsenialitdsdval...”” 4

Ugyanakkor azt még a legelvetemiiltebb rendezdk is
belatjak, hogy szerzének (sajnos) van némi koze a sziiletendd
eldadashoz. A konzulticié forméajat, tartalmat, mértékét
azonban nagyon nehéz megtalalni. De az, hogy a szerzék két-
haromnaponként atrendezzék a sziileté eldadast - finoman
szo6lva is - nonszensz.

Szerzstarsaim ezt sehogy nem akartak megérteni.

- Semmi probléma - mondtam - én visszavonulok, rendezzétek
ti a darabot.

Ehhez persze nem fldtt a foguk.

Végul egy rohejes érvvel értettem meg velik, hogy szabad
kezet kell adjanak nekem.

- Tegyuk fel - mondtam -, hogy tizenharom esetben
megszivlelem a tanacsotokat, szt fogadok, és kivitelezem a i
rendezéi elképzeléseiteket. Most tekintstink el attél az aprocska
kérdéstsl, hogy milyen hittel és hitellel tudom ezt én megcsinaini,
inkabb gondoljunk a megjelens kritikakra. Vegyuk a legrosszabb

> Bardos Artiir — A szinhaz miihelytitkai
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esetet, mind a tizenharom kérésetek bukta. Es akkor a kritikus
megirja, hogy én vagyok a leglgyetlenebb szinhazrendezs a zenés
palettan. Vagy forditva: az a tizenhdrom momentum lesz a
legsikeresebb, és fergeteges dicsértet kapok érte. Hogyan kdnyveljuk
ezt el egymas kozott?

Talan a konyvelés szé hatott, nem tudom, de végl
megkaptam tsluk a zold jelzést, bar mindkettsjiket lehangolta, hogy
szabad kezet kell adniuk nekem. Azt mar csak mellékesen jegyzem
meg, hogy Nemes Pistaval vald baratsagom “rament” a produkciéra.
Vagy beleépllt - teliesen mindegy. A siker utan évekig nem
beszéltlink egymassal.

Londonbdl hazatérve gbzerdvel fekiidtem neki a
melonak. Kentaur heteken at hordta elém a kiilonb6z6 diszlet-
elképzelések vazlatterveit. Nekem - milyen kiilonos! - egyik se
tetszett, igazsag szerint 6 se volt oda értiik.

- Ne szarj be, majd megalmodom! - igérte.

Es megalmodta.

A terv szinte hajszdlpontosan megegyezett az én
Zikkuratommal. O - sajat bevallasa szerint - nem emlékezett
rd. Elhiszem, ¢s biiszke vagyok ra. Ez a legnagyszeriibb
rendez6i fegyvertény: elérni munkatarsainknal (tervezOknél,
koreografusnal, szinészeknél) hogy megoldasi javaslatainkat
mélyen atélten és egészen természetesen - a sajatjuknak
higgyék.

Csaszari rendezd, vagy rendezbi csaszar?

Az Operettszinhdz egykori igazgatdja, a fantasztikus
miveltségli és tehetségli Gaspar Margit meséli a Muzsdk
neveletlen gyermeke cimii lenyligdoz6 konyvében, hogy Néro
idejében hogyan mikodott a korabeli szcenika egy
amfitedtrumban.

A szinvéltozasnak - mondjuk egy szelid allatokkal és
nimfakkal teli narancsliget atadja a helyét egy vad erdének —
igen rovid i1d6 alatt kellett megtorténnie. A miiszak kissé
fegyelmezetlen volt aznap, a valtozds bosszantéan lasstra
sikeredett. El lehet képzelni a szinpad alatti katakombakban
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valo kapkodéast. A szinpadmesterek korbaccsal hajtjdk a
gépezeteket mitkodtetd rabszolgédkat, az allathajcsarok néma
sziszegessel terelik a barmokat, a statisztavezetdk a statisztak
szdzait; a kellékesek, butorosok izzadtan, félig vakon
rohangdlnak a szinpadszint alatt, a sztirok sértetten ¢&s
hisztérikusan agélnak... mikdzben recsegve ropogva emelkedik
¢s a siillyed veliik az egész hobelevanc.

Na, a valtozas végre elkésziilt.

Ekkor Nér6 felallt a paholyaban, egy intéssel leallitotta
az el@adést, majd iizent valamit a szinen dolgozdknak. Két
perc mulva a vad erdei szinen felsorakoztak a miiszakiak. Néro
rovid beszédet tartott, amelyben emlékeztette dket, hogy a
szini vardzslat a miivészet része, a fegyelem miivészi erény,
amelyrél megfeledkezni haldlos vétek. Majd, hogy szavainak
megadja a kelld nyomatékot, csaszari ujjainak 0jabb jelzésére
hat oroszlan rohant a szinre, és felzabalta a teljes miiszakot.

A roémaiak Orjongtek.

Es mindenki egy életre megtanulta azt, amit meg lehet
tanulni.

Amikor elmondtam ezt a torténetet a Kolibri szinhaz elcsigazott miiszaki
gardajanak, meglehetdsen ferde szemmel néztek ram. Epp egy héttel
azelott mondott fel a teljes miiszaki személyzet. A szinész potolhato. A
miiszak nem. Megkaptak a kizsarolt fizetésemelést, amely a szinhdzi
gazdalkodast alapjaiban rengette meg, noha ezek a lelkes, elszant bolond
fiuk még mindig a nyomor hatdran tengodnek felemelt fizetésiikbol.

Tizévekkel ezelott a szinhazi munkanak Kiemelt presztizse volt. A
miszak nem a fizetéséért dolgozott — kocsis bor és szalonna
mindenkinek jutott -, nem is csak Kkalandosan rapszodikus
munkabeosztasuk varazslata miatt. Szerették a szinhaz szagat,
csodalattal adoztak a szinészeknek, az egész miskulancianak. Ma
mar nem egészen igy milkodnek a dolgok.

Technikai haladas?

De még ha — tegylik fel — a vildg legképzettebb, legjobban
fizetett miiszaki garddja volna a miénk -, akkor se tudnank
megkozeliteni a zenés szinhdztol az egész vildgon elvart
technikai szintet. Ennek — persze — elsdsorban anyagi okai
vannak. De nem csak errél van sz6. A gondolkodas lasstusaga,



a ,biztonsagi jaték”, amely minden Uj szcenikai Otlettdl
huzédozik, az Otletek megvaldsitasdhoz hianyoz6, igazi
szakemberek... A szcenikusok jo esetben képesek kiszamitani
egy athidalas teherbird képességét, a diszletelemek statikai
mutatoit, olcsobb €s dragabb kerekek kozt valasztanak, de
leginkabb csak kritikai véleményiik van a feladatrol, kreativan
megvaldsitani ritkan képesek azt.

Igaz, hogy a latvanyos musicalek szdmara kibérelt
szinhaz szinpadat Nyugaton a pincepadléig lecsupaszitjak, és
nullarol épitik fel a jo esetben évekig a helyén marado
diszletet, s ez a lehetdség nalunk, a repertodr rendszerben
jatsz6 hazai teatrumoknal elképzelhetetlen. Bar az utobbi
évtizedekben szisztematikusan felgjitottuk legtobb  Oreg
szinhdzéplletiinket, és a feltjitdsok soran a szinpadok is
ujjaszilettek, de hogyan?

A Miskolci Nemzeti Szinhaz forgdszinpada alatt
méteres atmérdjli fliitéscsovek szaladnak, igy hidba van harom
kiilonb6z6é méreti siillyesztd nyilas a szinpadon, azok csakis a
forgdszinpad bizonyos meghatarozott allasaiban
mikodtethetok. Ha egy-egy ilyen méteres csd folé keriil a
stillyeszté lyuk, a szerkezet nem szuperal. A forgdszinpadot
vezeérld komputer vagy 6rokké rossz, vagy a személyzet nem
ismeri  azt megfeleléen — az elméleti adottsdgok fele
egyszerlien hasznalhatatlan.

Vagy beszéljiink az egyik legijabb rekonstrukciordl, a
Budapesti Operett szinpadar6l, amely tényleg megkapta a
lehetd legjobb gépezeteket, csak éppen a szinpad alapvetd
hibajat nem sikeriilt megsziintetni a felqjitas soran. Hatul, a
szinpad fenekének tekintélyes része le van vagva — a fal
mogott lakasok vannak. Bar kiilon cég létestilt arra, hogy e
lak4sok tulajdonosait megkeresse, és veliik szerz6djon néhany
négyzetméter eladdsarol, a dolog cs6do6t mondott — a
demokracia legy6zte a szinhdzmiivészetet.

De ha volna is hely, megfeleld gépezetek és képzett
szakemberek, igazan latvanyos diszletek akkor se
késziilhetnek a magyar szinpadok tobbségén. Nem birna dket a
szinhdzi blidzsé. Az egyre emelkedd, de még mindig nyomott
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helyarak nem biztositanak megfeleld bevételt. Bar a szinhézi
dotacio rendszere harom labon all — a pénz mégis kevés.

A pénzt (végiil is) a kozonség adja, tehat:
Valojaban a kozonség hatarozza meg a szinhaz téridejét.
S mint Shakespeare-t61 tudjuk: szinhdz az egész vilag...



V.
A VIG OZVEGY
(Harmadik felvondas)

1.

Allj, ki vagy?”
Azt a kérdést feltenni egy darabbal kapcsolatban, hogy mirdl
szo0l — életveszélyes, mégis kotelezd. Egy szindarab mindig
sokkal tobbrdl és sokkal kevesebbrdl ,,sz61”, mint a puszta
tartalma. Mégis meg kell tudni fogalmaznunk (Iehetéleg egy
mondatban) a dolog 1ényegét — akkor is, ha ez a ,,Jényeg” (tobb
okbol) megfoghatatlan.

A nyelv nem elégséges eszkoz egy szinieldadas
,jelentésének” megragadasahoz. Remekiill mutatja ezt
Karinthy Frigyes megfogalmazdsa. ,,A hirom ndvér
Moszkvaba szeretne koltézni. Mivel ennek semmi akadalya
nincs, maradnak.” Nem véletlen, hogy egy-egy remek
szindarabnak konyvtarnyi irodalma van. Az elemzések sok
ezerrel tobb szot tartalmaznak, mint maga az elemzett mii. Ez
a tény 1is jelzi: egy szindarab jelentése bonyolultabb a
szindarab puszta szovegeénél.

Ugyanakkor mégiscsak a verbalitas az, amelynek
segitségével kijelolhetjiik a megvalositas alapvetd irdnyait.

L Allj, ki vagy?”

Szamomra a Vig 0zvegy a szenvedélyrdl szol. Am ha
ezt kdzoltem volna az olvasoproban a szinészeimmel. ..

Nem tudom igazan, mas rendezok hogy vannak ezzel, én a magam
részérol rendezoi munkam soran egy ,,érzetet” kivanok megfogalmazni.
Azt a formatlan, megragadhatatlan érzés-, gondolat-, hangulat-egyiittest,
amely kialakul bennem a darab olvasgatasa soran. A mii szinre allitasa
folyaman arra torekszem, hogy az eléadas az enyémhez hasonlo érzetet
keltsen majd a nézokben is. Ez latszolag egyszertien hangzik, maga a
munkafolyamat mégis bonyolult. Tobb iranyban haladok egyszerre.

> Shakespeare: Hamlet (Arany Jénos forditasa)
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Egyrészt megprobalom ujra meg ujra felidézni, megérteni, pontositani a
darab bennem keltett érzetét, megfejteni e hatds okait, teljes
mechanizmusat — anélkiil, hogy magat a hatast elveszitenéem. (,, Egyszerre
latni és szeretni” — irja valahol Esterhazy.) Gyengéden, ovatosan,
ugyanakkor kerlelhetetleniil végzem ezt a ,,vizsgalatot”, ragaszkodom az
erzethez, mint kutya a csonthoz, nem engedem, eldsom, folyton
visszatérek hozzd, elokaparom, szaglaszom, izlelgetem - mdsrészt
nyitottnak kell lennem a darabbal kapcsolatos uj hatasok befogaddsdra
is, hiszen a probak soran a benyomasaim valtoznak/mélyiilnek —
meglehet, hogy a munka végére a kiindulopontomtol sokban eltéro
eredményre jutok. Ez a belso kaland nagyon izgalmas, jelentoségét
mégsem szabad tulbecsiilni. Ha csupan ebbdl dllna a rendezés —
alaposabban megismerni egy szindarab miikodését — felelotlen 6romzene
volna az egész. Csakhogy a belsd kalanddal parhuzamosan egy kiilso is
zajlik: csapatnyi embert vezetek az ismeretlenbe. Raadasul ez a felfedezo
kirandulas felelos gesztus: tévelygo team-em bolyongdsa soran utat épit
— ezen jarnak majd a nézok. A jatszo szinészek pontosan érzik a
vallalkozas szinét és fonakjat. Fogékonyak az ismeretlenre, ugyanakkor
minden szalmaszdlba belekapaszkodnak, amely reményeik szerint
segithet az eligazoddsban.

Egy ilyen mondat az olvasoproban:

- A vig 0zvegy a szenvedélyrdl szol! — olyan fatalisan
fals 1épések sorat indukalnd, amelyek egészen biztosan rossz
iranyba vezetnének mindenkit. Szinészeim fele mar a
visszaolvas6 proban szenvedélytél flitdtten olvasnd a
legegyszeriibb kijelentd mondatokat is, lazasan keresve
elismerd tekintetemet, masrészt biiszkén pillogva koriil: 1am,
6k maris értik a mii és a rendezdi koncepcio 1ényegét.

Az olvasoproba kiilonben is hihetetlen valami. Meggy6z6désem, hogy
a legtobb szinieléadas wmiivészi szinvonala nem éri el az
olvasoprobaét. Ha sikerill ezt a szintet legalabb megkozeliteni a
bemutaton, mar elmondhatjuk: nem éltiink hiaba. Ez nem vicc.

Noha az olvasoproban a szinészek a legkiilonfélébb
mentalitassal vesznek részt — van, aki készen ,hozza a
szerepet”, van, aki gy tesz, mintha nem tudna olvasni,
egyesek szarnyalnak, masok motyogésat egyaltalan nem érteni
— az egész mégis arulkodo, és nagyjabol magat a mivet
kozvetiti.

Ilyenkor ugyanis a szinész — k6zol. Egyetlen célja, hogy
megértse ¢és megértesse a szoveget. Ugyanakkor — mivel

108



érzékeny, intuitiv 1ény — e megértd/megértetd gesztusanak
felhangjai maris jelzik a megszolaltatas szamara lehetségesnek
vélt iranyait — s ez éppen elég. E jelzett iranyok még nem
nyomjak el a tobbi lehetséges értelmezési lehetdséget, a maguk
kidolgozatlansdgaban elképzelhetdve tesznek mas
megoldéasokat is.

Az ,eléadas” ritmusa még hiven kdveti a darabét.

A kozlés — fegyelmez. A jatek — fegyelmezetlenségre
csdbit. A fegyelmezetlenség parttalannd tesz. A kozlés —
figyelmet igényel. A figyelem mar 6nmagaban is ,,érték”.

Apam a tévéemiisorok koziil a vetélkedoket szerette a legjobban.
- Nézd meg — mondta -, a gondolkodo ember arcanal nincs
erdekesebb dolog a vilagon. Lenyiigozo!

A jo cirkuszi eléadasokon pontosan megfigyelheté a figyelem
onértéke. Mig légtornaszok dolgoznak odafent a trapézon, lentrol az
istalloszolgak, jelenésre varé kollégak, zenészek, minden Kkolléga
figyeli 6ket, mivel tudjak, hogy ez a figyelem segiti a fentiek roptét.
Es nem csak arrél van szé, hogy mivel a porondon mindenki a
produkciora figyel, ezért a néz6 mar ebbdl az egyszeri ténybdl is
megérti, milyen fontos dolog zajlik a magasban — bar ez se mellékes
korillmény. (Probaljon meg a vilag legnagyszeriibb szinésze Kkiralyt
jatszani ugy, hogy a vele egy szinen szereplék nem ugy néznek ra,
mint egy igazi Kkiralyra!). Bar nem vonzédom az okkult
tudomanyokhoz, mégis meggyo6zédésem, hogy ez a kozos (majdnem
azt irtam: kozosségi) figyelem valoban, igazdabdl segiti a 1égtornaszok
produkciojat. Elég egy dcska viccet elsusogni odalent: a fenti kolléga
elvéti a fogast, és lezuhan.

Az olvasoprdoba figyelme (a szinész nem csak a sajat
szOvegét akarja megérteni, legalabb most az egyszer kivancsi
a partnerek mondandojara is) szinte visszahozhatatlan az
el6adasok soran. Addigra — jo esetben — a jelenet minden
szerepldje tudja a partner szovegét is, tehat nincs igazdn oka
odafigyelni ra, épp elég neki a sajat kovetkezd replikdjara
koncentrdlnia, no meg a szamtalan kovetelményre, amelynek
eleget kell tennie. Természetesen nem ,,€li at” a szerepét,
hiszen akkor nem tudna pontos jelbe allni, megkivant
gesztusokat tenni a megfeleld pillanatban, ,,belépni” a partittra
megfeleld jelénél, stb, stb. Az olvasoproban figyeld kolléga
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viszont — éppen e figyelme okan — nagyon atéltnek tlnik, s
figyelme (akar valamit: informaciot!) titokzatossa, érdekessé
teszi.

Csinjan  kell hat bénni a darab Iényegének
megfogalmazisaval. A legjobb, ha nem mondunk semmit — de
ugy tesziink, mintha mi volnédnk minden titkok tudoi.

A Vig 6zvegy mégis a szenvedélyrdl szol.

Ha a darab elemzése soran ragaszkodni tudunk indit6 sejtésiinkhoz,
az megkonnyiti a dolgunkat. Segit kibogozni a darab gubancait,
legtobb kérdésiinkre magyarazatot kapunk. Természetesen mas
alapfeltevéshez tartva magunkat, mas magyarazatokra lelnénk, vagy
ha nem, hat magunk kreidlnank ilyeneket. A legképtelenebb szini
magatartas is megokolhatd — nem a szandéktol és nem a
magyarazattol fiigg megoldasaink sikere, bar hatarozott szandék és
vilagos okozati rendszer felallitasa nélkiil ritkan sziilethet pregnans
eléadas.
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2.
Felkesziilés

., Nagy meccset — mondogatta apam — csak nagypalyan lehet
jatszani!”

Sokat gondolkodtam azon, miért mulik vidéken lassabban az id6. Nehany
evvel ezelott az orszag keleti csiicskébe utazva mar a vonaton datélhettem
az idoutazast. Kisvardan mar a hetvenes évek elején talaltam magam. A
targyak, ruhak, arcok, beszédmodor, mentalitas - minden huszonot évvel
korabbi hangulatot (és értékrendet) tiikrozott, mint a fovarosban és
annak kozelében. Kézenfekvo magyarazatnak tinhet, hogy a vizfejtol
tavoli testrészekbe lassan érkezik el az informdcio. A televizio
megjelenéséig ez igaz is volt. Ma mar Tuzséron is mikodik a
mitholdvevo. Arrol lehet szo, hogy a vidéki ember kevésbé igényli a
valtozast.  Nincs sziiksége az informdcioboségre. Nem azért, mintha
felvevé kapacitasa kisebb volna nagyvarosi tarsaindl. Feltehetéen azért
kevésbé fogékony, mert lokalis ismeretei szerteagazobbak, mélyebbek,
arnyaltabbak. Emberi  kapcsolatai megbizhatobbak, alaposabbak,
miitkodoképesebbek. Viszonya a természettel és épitett kornyezetével
egyarant dinamikusabb, mint a varosi emberé. Barmiert is, kétségtelen
tény, hogy a vidék a divat szempontjabol még mindig ,, elmaradottabb” a
fovarosndl. Nem elég ,,trendi”. A vidék még kedveli az operettet. A vidéki
szinhazi repertodr mindenestre elképzelhetetlen évi egy operettbemutato
nélkiil.

Hegyi Arpad Jutocsa direktor felhiv, rendezzem meg
Vig 6zvegyet. Ezzel nyitja évadjat a nagyszinhaz.

Szereposzto divany?

Az ember elolvassa, lejatssza maganak, meghallgatja a miivet,
kicsit utana olvas. Tegyiik fel, hogy kezd kialakulni benne
valami homadlyos, de szinhazszer(i kép. A szinhaz tarsulatdnak
ismeretében elkésziti az eleve megalkuvasoktdl hemzsegd, am
lokalisan mégiscsak optimalis szereposztast.

Tarstalanul fekszel szereposzto divanyodon, még az dlom is elkeriil.
Babukat tologatsz egy képzeletbeli sakktablan. A jo rendezés zaloga a jo
szereposztas. Magad elé idézed az arcokat, hangjukat hallgatod, miként
sz0l kiilon-kiilon, s egyiitt — képzeleted magnesszalagjarol. X volna Z
partnere? Az nem jo. Csiki-csuki. Mi lenne, ha...? Es ha mégis...?
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Zokken és alakul mar. Legalabb néhany ponton eltérni a standard-tol.
Egy kis frissesség, néemi meglepetes. Ellenségeket (ha lehet) ne szerezzél!
W-nek és P-nek nagyon kellene a pénz. Volna helyiik? Néhany mondat
legalabb? Kit szeret most Miskolcon a kozonség? Kinek kellene adni
holmi ,, fejlodesi esélyt”? Bar vendégrendezoként semmi kozod a
., tarsulatépitéshez”, néhany kollégat szivesen ,,megajandeékozndl” azzal,
hogy uj szerepkort kinalsz neki, a jart utat felcserélnéd a jaratlannal. De
mi lesz, ha eltévedsz rajta? Mit szeretnél? Mit kivan a darab? Mit ohajt a
szinhaz? Hajnalban elnyom az alom. Az éjszaka (és a divany) reggelre
megsziili a szereposztast.

Az els6é megbeszElés soran kideriil, hogy a szereposztds nem
mikddtethetd, j6 néhany altalad valasztandd szinész a
parhuzamosan probalé produkcidban dolgozik. Viték,
alkudozasok, 1j szereposztads. Mivel a rendezOnek nincs mas
valasztasa (van persze: visszamondani a  munkat),
megbaratkozik a kényszerszereposztidssal. Fontos, hogy
megbaratkozzon, sOt, mélyen egyetértsen vele, végil a
sajatjdnak tekintse, kiilonben nem fog tudni dolgozni.
Elgondolja, miféle hibdkbol, hidnyossagokbol lehet erényt
kovacsolni  (oh, kelet-eur6pai  kreativitas!),  milyen
adottsagokat hogyan lehet és kell miikodtetni. hogy a munka
eredménye optimalis legyen.
Na j6. Szereposztas ,,rendben”.

Halljuk a zenét?

A vezetd karnagy azonnal ramutat a megszeretett
szereposztas gyengéire — Ixypszilon soha nem fogja tudni
elénekelni ezt és ezt a szamot - nincs magassaga (mélysége)
hozz4. Rendezd kozli, hogy egyetért, pontosabban szdlva
n¢hadny napja még egyetértett volna, de most, hogy a
szereposztds faktum, inkabb azt gondoljak végig kozdsen, mit
lehetne csinalni. Semmit - kozli a fékarnagy. Itt és itt nem
hang jon majd ki a miivészbdl, csak egy meleg lehelet. Fényeit
veszti a szolam. Majd transzponalunk - igy a rendezd. A
karmester ugy néz ra, mint egy agyatlan izeltldbtra. Rovid,
osszefogott ismeretterjesztd eldadast tart, amelybdl még a
csokkent értelmiick (ldsd a mindenkori rendezdk) is
megérthetik, miért nem lehet transzponalni. A hangnemek
kozti kiillonbség sokkal tobbet jelent a hangmagassagok



kiilonbségénél. Nem a rezgésszam a lényeg. Vagy mégis:
éppen hogy a rezgésszam. Mast jelent egy esz moll, €s mast a
cé. RendezOnk bologat, igen, ezt tudja, érti, de évszdzados
gyakorlat a transzponalas. Attol még sziilethet siker. Nem,
nem sziilethet, mondja a karnagy, mivel az operettek tilnyomd
tobbsége igen alapos zenei szaktudéssal irddott: a példasan
szerkesztett ,,parti” felborul, nem csak az énekes hangja veszit
a fényébdl, de a hangszerszolamoké is. Arrol mar nem is
beszélve, hogy a hegediisok példaul abban a fekvésben nem
tudjak eljatszani a sz6lamukat, fizikailag lehetetlen. Akkor azt
a szolamot egyszeriisiteni kell, esetleg ki kell hagyni, vagy
attenni fafivokra, kozli a rendezd. Karnagy spontan eldjul.
Végiil - mi mast tehetnének - megegyeznek. Masnap a direktor
kozli, hat fovel kisebb parti kell. Ujabb zenei alkudozas:
milyen szélamot huzzunk ki. A harfa igen helyigényes. Két
hegediissel lehet kevesebb. Hegedlist nem adok - kozli a
karmester. Sok hegedii talan tisztdn jatszik, kevés hegedi
mindig hamis. Kiilonben is hegedis a zenekari titkar, hegediist
nem hagy kitenni. Akkor nem lesz két kiirt, csak egy, a rezek
amugy is problémasak. Pian6t nem tudnak fajni. Nem kell az
tistdob. De kell az iistdob. Végiil csak kidobnak két hangszert,
¢s hat hangszerest.

A vidéki szinhazi zenekari tagok nagy része zenetanar.
Hangszertuddsuknal csak az idejilk ¢€és a lelkesedésiik
korlatozottabb. Ezt csupan fizetésiik mulja alul. EIl lehet
képzelni. Es akkor még a valtokrol nem is beszéltiink.
Valahogy 0Osszedll a parti, a zenejavitdo- €s szolamprobakon
tisztazzak a hibaktdl hemzsegd kottat, végiil kezd megszdlalni
az egyiittes. A kovetkezd proban megjelennek a valtok.
Természetesen nem beszéltek az el6zd nap probald tarsaikkal,
fogalmuk sincs a valtozasokrol. Huzas, hangnem, hangero,
tempo... Kezdddik minden elolrél. Végiil elérkezik az
iléproba, a zenekar taladlkozik az énekesekkel - és viszont.
Ujabb ajulasok. - Amikor én bét énckelek, itt valaki esz-t f{1j?!
- A képzett kottista, akinek fiile is van. - Mi? Ez szol itt
alattam? - A szolistak nagy szcénakat produkalnak. A zenekar
inkabb szemvillanasokkal, pofavagasokkal fejezi ki lesujtd
véleményét. - Ez fogja ezt énekelni? Na, arra befizetek! - A
karnagy a zenei problémak megoldasaval van elfoglalva, a
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hangulatot a rendezd prébalja temperalni, hogy elsimitsa az
ellentéteket.

Elso6 zenés rendezésem sordn két zenei probléeman kellett urra lennem. A
szolnoki szinhaz akkori karnagyanak nem volt még megfelelo gyakorlata,
a feladat is uj volt a szamara: a huszas- harmincas évek tanczenéjét
kellett megszolaltatni. Ez korantsem olyan egyszerti, mint ahogy
gondolnank. Nem a hangokat tekintve nehéz ez a muzsika, hanem hat - a
feeling... A hangzas, a lebegés. Meggyozodeésem, hogy minden
muzsikanak ez a legfontosabb eleme, de iddig szinte soha nem lehet a
szinhdzban eljutni. Nincs ra ido. A szolnoki zenekar - noha méltosagan
alulinak tartotta az egész produkciot (0k nem tanczenészek!) nagy
nehezen eljutott oddig, hogy egész jol szolaltatta meg a darabokat.
Atevickéltiink az iil6probak megprébdltatisain is, elérkezett az elsd
szinpadi, zenekaros proba pillanata.

Ez mindig katasztrofalis. Egyrészt a zenészeket mindig megvisell,
ha le kell vonulniuk az arokba. Masrészt az arokban (hat még az arokbol)
minden mdsképpen szol, mint a probateremben. Kezdodik a finom
hangolas - elolrdol. Az arokba temetett zenész mindig hangosan jatszik,
mintha a fold aldl is ki akarna ragyogni. Soha nem hallott szolamok
tornek elo a mélybol, minden zagyva és hamis. A karmester kirohangal az
arokbol, a nézotér kiilonbozo pontjain hallgatodzik. Jo esetben némi
hitetlen csudalkozassal veszi tudomasul, hogy a rendezo nagyjabol azt
hallja, ami valoban hallatszik. Na jo, a dolog kezd valahogy
dsszerdzédni, a nyitany remekiil megszolal. Es akkor szinre 1ép az elsé
enekes szerepld. Hiaba tudja, hogy a zenekar az arokban iil, ott a
karnagy a félhomalyban - 6 a bal portilban megszokott korrepetitort
keresi. Korrepetitor sehol. A szinmiivész természetesen elfelejt belépni. -
Nem hallom a zenét! - kozli. -Kontrollhangszorokat kérek ide és ide! -
mutatja szakértelemmel. Karmester és rendezo elmagyarazzak, hogy ez
nem rock-musical, itt nincs erdsités se kifelé se befelé, az énekesek
szazeveken keresztiil igenis szoktak hallani a zenekart a szinpadon.

A darabban nem szereplo kollégak fent iiltek az erkélyen. Eloszor
csak mutogattak, aztan kozbekiabaltak:

- Agi, nem hallatszol! Elnyom a tuba!

- Nem a tuba nyomja, hanem a kiirt meg a basszus!

Pillanatok alatt kitort a kdosz. A takardsbol szinre rontott minden
szereplo, egyszerre énekeltek, beszéltek, a karzati kollégak mar a
legkiilonfélébb instrukciokat iivéltotték a magasbol:

- Az a ruha elénytelen, te Gigi! Ne vegyél fol kéket!

- Gyere elobbre, Laja! Ha a portalnal allsz, akkor talan hallani
foglak!

- Gyuluskam, ne hagyd, hogy a korus elotted énekeljen!

Kénytelen voltam a nézoteret kiiirittetni - és az arkot (részben)
lefedetni.
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Valaszul kitort a forradalom.

A szinészeknek sziinetet adtam, megprobaltam a zenekar lelkére
beszélni - hiaba. Muzsikusaim koézolték, oket nem lehet bedeszkazni.
Rendben van, akkor jatszatok halkabban! Hogy ok ennél halkabban mar
nem tudnak jatszani. Akkor jonnek a deszkdk. A noi oboista eldajul - nem
kap levegot odalent. Kollégai szinte egy emberként lesznek rosszul.

- Ez nem szinhdzas zene, hanem zenész szinhdaz! — kézoéltem veliik.
Kell néha ilyen bombasztikus marhasagokat mondani. Ha jol hangzik a
mondat, értelmétol fiiggetleniil hatasos. Ismételgetik:

- Nem szinhdzas zene, hanem zenés szinhdz... Sajnos!

- Kérem - mondom -, nem muszdj csinalni. (Persze muszdj -
maskent nem tudnak megélni.) Morognak, sziinetet kérnek ok is. Az ujabb
sztinet utan valahogy osszerendezodik a ,,banda”.

A masodik részben egy iigyes, bar nem tul bo hangu, fiatal
szinészno kezdett bele a szamdba, igen bizonytalanul, hamiskasan,
gvavan. Négyszer ismételtettem meg a szamot. Kezdett belejonni. Hogy
sikerélménye legyen, megismételtettem otodszor is. Ekkor az egyik
hegediis levagta a vonot, és valami olyasmit mondott, hogy ¢ bizony nem
huzza ilyen hetedosztalyu, amator kurvanak. Nem csak a zenekari
darokban és a nézotéren lehetett hallani a nem éppen kollegialis
megjegyzést, hallotta a miivésznd, és hallottak a partnerek is a
szinpadon.

Rendezoi palyafutasom sordn eloszor vesztettem el a fejemet.

Uvélteni kezdtem. Szerencsére nem haszndltam nyomdafesték-
képtelen szavakat, de az arcom lila volt, vondsaim - finoman szolva -
rendezetlenek. Es azt hiszem, ugrdltam is.

- Lehetetlen! - iivéltottem fisztulasan. - Ez nem fordulhat elo, igy
nem lehet beszélni! Igy nem lehet gondolkodni! Igy élni sem lehet, nem
hogy zenélni. Azonnal kérjen bocsanatot a miivésznotol!

A hegediis morgott valamit. Hogy a kurvaval egyiitt én is
elmehetek a picsaba.

Ettol lehiggadtam. Arcomra vardzsoltam legmegnyerobb, nyugodt
(valosziniileg idiota) mosolyomat, és kézéphangon (piano mosso)
felkértem az urat, hogy azonnal hagyja el a szinhazat.

A zenekar egésze az esetek minden konfliktushelyzetben a sajat
tagjaval szolidaris. Hatalmi szoval attorheto ez a falanx, de nem érdemes
megprobalni. Humorral sokkal tobbre megy az ember, a nevetés konnyen
fakad. De ez a helyzet nem olyan volt, amit egy bon mot-val el lehet
intézni.

- Takarodjon innen, de azonnal!

Nem tudom, honnan volt hinterlandom. Maig nem értem miként
torténhetett meg: de a hegediis (igen gyorsan) osszepakolt, és elhagyta a
szinhazat. A zenekari tagok nem néztek se ra, se ram, se a karmesterre.
Vagy az orrukat fujtak, vagy a hangszeriiket tisztogattik, mdasok
elmélyiilten javitottak a kottajukat. El se koszontek tdavozo tarsuktol -
igaz, az se szolt egy szot se. Ez a ,,gyozelem” azért is kiilonds, mert az
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| illeté a szinhdz nagyhatalmii biifésének rokona volt. |

Visszatérve a Vig 0zvegy zenei probafolyamatara: a
fiatal, de komoly zenei tekintéllyel bird Kesselydk Gergelyt a
hata mogott tudva Gillay Andrds €s Racz Marton kar-nagyok
igazi miivészi ambicioval vezették a zenekart, és a produkcid
kezdett ,,jol szolni”. Enckeseimmel is sikeriilt hangot talalnom,
lebeszéltem Oket arrdl a megbizhatd ¢€s sikeres gyakorlatrdl,
amely szerint a vezérhangokat kiemelve éneklik a dallamokat
anélkiil, hogy megprobalnak megérteni és érzékeltetni, mirdl
sz6] a mondat. Ugy értem, a zenei.

A zene ugyanolyan informaciokoteget kozvetit, mint minden mas
nyelv. Egy-egy dallam egy-egy mondatra hasonlit. Ebbdl a
szempontbol elészor is minden zenei sornak megvan a maga
allitmanya. Ezt kell el6szor tisztazni. Mit allit? Miért jott 1étre? Mit
akar kozolni? Aztan a mondatszerkezet. Hogyan mondja, milyen
»szorenddel”, lejtéssel, intonacioval. Ilyen elemzés utin a dallam
hihetetlen modon megéled, és egészen masként hangzik, mintha -
mégoly képzetten is - a vezérhangokra koncentralva énekelnénk Kki.

A dallam széveggel jar?

Dallamelemzéseim varatlanul nagy Oromot okoztak az
énekeseimnek, ¢és bizonyos respektust, mar-mar barati
tiszteletet vivtak ki a szamomra koztiik. A dalszoveggel mar
tobb bajunk akadt. JO néhanyan jatszottdk mar szerepliket
kiilonféle szinhazakban, mindegyikiik mas forditasban, mas
atirasban, igy aztan a kettdsok ¢és tuttik nem akartak
Osszejonni. A bonvivan a sajat szovegverziojat énekelte, a
primadonna megint csak a sajat valtozata szerint valaszolt - és
én nem értettem, mirdl beszélnek.

- Sajnédlom, rendezd ur - mondtak baratsagos mosollyal -
, de ez mar annyira beiilt... ezen nem lehet valtoztatni.

Nagy volt a harc.

Arrol mar nem besz€lve, hogy €én azt szerettem volna, ha
az eredeti dalszovegeket éneklik. Mert nem csak a
szovegkonyvek valtoztak (€és valtoznak) az 1d6k soran, hanem
a dalszovegek is. Az esetek nagy tobbségében az eredeti német
(francia vagy angol) dalszovegek sokkal plasztikusabbak,
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egyszeriibbek, konkrétabbak, derbebbek a magyar valtozatnal.
A forditok ¢és ferditdk eldszeretettel nyalkasitottdk el a
dalszovegeket, ha lehet, mindig érzelmesebb szinonimat
valasztva az eredeti sz6 helyett. A totdlis atkoltésekrdl nem is
beszélve. Ezek a forditasok aztin még tovabb modosulnak,
altaldban a jobb ¢énekelhetdség kedvéért, de szinte kivétel
nélkiil higulnak, édesednek.

- Edesem, azt hogy z6666ld, nem lehet tartott hangon énekelni. Azt hogy
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neked... - Az ii lezarja a garatomat azon a kétvonalas eszen. Ott nem
lehet ii. - Es igy tovabb.

Tetbterasz? Jelmezbal?

A masik emberprébalo feladat a tervezd valasztds. A
vendégrendezések  Otven-hatvan  szdzalékaban  vihetek
magammal diszlet- és jelmeztervezot (néha még koreografust
is), de vannak helyzetek, amikor a meghivé direktor jeloli ki
kollégaimat. Tegylik fel, hogy az egylittmiikddés optimalis,
rendezd ¢€s tervezd megértik egymast, s nagyjabol egyet
akarnak. Operetteknél és zenés jatékoknal ez nem olyan nagy
etvasz. Egyrészt az operett altaldban leveti magardl az olyan
diszletet, amely nem konkrét. Nemigen lehet okoskodni. A Vig
ozvegy els6 felvondsa egy kovetségi fogadoteremben
jatszodik, jarads legalabb Ot iranybol + a tancjarasok. A
masodik felvonas helyszine Glavari Hanna kastélyanak kertje,
a pavilonnal. A harmadik a kastély nagyterme, kis szinpaddal -
ide varazsolja Hanna meglepetésként a parizsi mulatdt. Hairom
nagy, ,,pompoz” helyszin — ahogy Szinetar mondand. Mit lehet
itt varialni? Lehetne festett ferzec az egész, de hat az elég
snassz, a darab nem igen ad lehetdséget a jelzésszerliségre.
Nagypolgari és fouri kornyezet. Bar a kovetségi palota
feltehetéen lerobbant mar, hiszen a kis orszadg a cséd szélén
all, de egyrészt mégiscsak Parizsban van, madsrészt a
,lerobbantsag” eldallitasa szinte dupla pénzbe keriil: meg kell
csinalni pazarul, aztan rddolgozni a leomlott vakolat foltjait, az



oszlopokat el kell torni, a tiikroket meg kell repeszteni...
Glavari kertjében nem lehetnek rosszul kasirozott bokrok, ez
egy gazdag nd parizsi mintakertje, viragokkal, szaletlivel -
barhogy 1is csindljuk, hangulatosnak ¢és megint csak
pompdznek kell lennie. Aztan ott van rdadésnak a harmadik
szin: a gazdag, izléses palotabelsd, ahol a grizettek eldadasa
zajlik. Persze nagy kérdés, milyen a Glavari Hanna izlése? A
nd botranyosan viselkedik, izlése biztosan kihivd, modern ...
Satobbi, satdbbi. Aztan az egyetlen igazi kérdés: hogyan
csindljuk meg ugy az eldirt helyszineket, hogy éreztessiik: az
eléadas itt és most jatszodik? Barhogyan lesz is, nagy kalap
pénzbe fog keriilni - de hat a zenés miifa;, mint tudjuk...
Bizonyaéra tisztdban van ezzel a direktor Ur is.

Elkésziilnek a tervek.

Elsé felvonds, Pontevedro parizsi kévetségének fogadoterme (a harmadik
felvonas is itt jatszodik majd)
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Elso felvonas, a fogadoterem, ,,B” valtozat

Masodik felvonas.: a szaletli szokokuttal és kerti butorzat

Masodik felvonas.: Glavari palotdja a kert és a szaletli hatterében

Bemutatjuk Oket a tervelfogaddson. Mindenkinek
tetszik. A miiszaki vezetd pusmog a gazdasagi igazgatoval. A
titkos eszmecserébe bevonjdk a lakatost €s az asztalost is.
Végiil kozlik a megbesz€lés eredményét: négymillio.

En és a tervezém — a remek Juhasz Katalin -
fellélegziink. Eldzetes kalkulacionk nagyobb Gsszeget
tartalmazott.

A direktor kacagni kezd.

- Masfél - mondja. - Egy fillérrel se tobb. Nincs,



értetitek? Nincs.

Sapadtan 6sszenéziink:

- Masfél milliobdl egy harom felvondsos operett
diszletét?

- Nem a diszlet annyi - mondja a direktor. - Diszlet,
ruha, kellék, minden - egyiitt.

- Lehetetlen - rebegem. - Te is tudod, Jutd, hogy
ennyibdl nem lehet megcsinalni!

- Rendben van - boélint a direktor. - Akkor az egész
nincs. Lehet hazamenni.

Katival egy teljes napig szamolunk. Lekeriilnek a falrél
a stukkok, ki a szobrokkal, nincs emelet, tetd — mégis jon a
lepusztult valtozat: a sivar kovetségi milio.

- Nem baj - vigasztalom -, az egyszeriibb kornyezetben a
ruhdk jobban fognak érvényesiilni...

- A ruhdk... - FElsirja magat. - Tizenot f6szerepld,
énekkar, tanckar... Honnan? Mibdl?!

Bemutatjuk az elsé felvonas atalakitott tervét a miiszaki
direktornak. Szdmol.

- Ez igen! - fiittyent elismerden. - Ez mar dofi! Ezt a
képet egymilliobol mar ki tudom hozni.

Ujabb ajulas. Ha a kovetségi helyszin egy milla, mi
marad a kertre és a masik palotdra? Nem megy, nem megy,
nem megy. Megigérem, hogy ¢éjszaka valamit ki fogok talalni -
fogalmam sincs, hogy mit.

Hajnali fél 6t van. Nem jutott eszembe semmi.
Kibamulok a szinészhaz padlasszobajabol a miskolci tetOkre.
Es akkor eszembe jut: tetdk! Parizs héaztetSi! A kovetségi
tetoteraszon lesz a fogadas! A hattérben parizsi tetoi!
Kilencszazhat — festett mar Cezanne, Van Gogh, esetleg
Mondrian? Lehet az egész kicsit kubista? - Nem, a tetdk is
pénzbe keriilnek. Akkor ez az egyik legmagasabb parizsi
épiilet, csak az Eiffel torony latszik. Egy baluszter sor jelzi a
tetd szélét, lifttel lehet majd feljonni, a hattér a csillagos ég, és
tavolban a kivilagitott Eiffel torony (kicsinyitett masa) jelzi: ez
itt, bizony, Parizs! Tizenot baluszter, lopott anyagbol -
haromszazezerbdl ki lehet hozni, és még - ha gy vesszik -
elegans is. A szamoknal majd szint vetitink a hattérben
kifeszitett operafolidra (az van), minden szam 1j szin... Ezzel
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mar lehet kezdeni valamit.

A tetoterasz, hattérben az Eiffel-toronnyal, az ég éppen voros

Fél hat. Reggel kilencre var a direktor. Még van harom
és fél oram Glavari Hanna kertjére és palotajara. Es persze, a
ruhdkra. A primadonna kap ruhat, a tobbiek a tarbol 6ltoznek.
Snassz, istenem, snassz, €gés, lebukas, iszony.

Nyugi!

Egyszerre csak egy dologra koncentralunk!

Bokrok, fak, szaletli.

Legyen 06sz. Csupasz agak. A Miskolc kornyéki
erdokbdl néhany fat kivagni, az 4gakra majd lampionok
keriilnek, szazdtven foglalat, huzalok, legaldbb tiz aramkor,
talan van annyi, van csillagflizér is a hattérre... - talan meg
lehet csindlni.

Szaletli.

Nézem az eredeti tervet.

Tetszik.

Némileg ugyan emlékeztet a closhmerle-i nyilvanos
illemhelyre, de hat ezt nem lehet meglszni. Uveg
(celofanszeri mlianyag, nem nagyon draga) szégvas van rak-
taron, a lakatos fizetésért hegeszt, atvilagithat6 falak...

Szaletli a kép jobboldalan

De mi legyen Glavari palotdjaval?!

Félhét, és még sehol semmi.

Huzzuk ki a harmadik felvonast! A kozonség eléri a
buszokat. Bator dramaturgidmrél fogok elhiresiilni...
Primadonna ¢és bonvivan nem lesznek egymaséi. Hat mi a
korszert valtozat, ha nem ez?!



Es akkor beugrik: a harmadik rész a szaletliben
jatszodik. Kiforditjuk a szaletli meglévd falait, és mar ott is
vagyunk, beliil. A kis szinpadot - kerti koriilmények kozt -
majd csak Osszeiitjiik valahogy. Kerti székek, néhany asztal -
azokat majd szines drapériaval letakarjuk. Lampionok
maradnak, beliil is.

A Savoy-miisor jelenete, a szaletli ,, belsejében”

Mennyibe kertilhet igy?

A rendez6 - bar nem ismeri a szogvas méterarat, és nem
tudja, mennyibe keriil egy kobméter fenyd - mégis meglehetds
biztonsaggal képes megbecsiilni a diszlet arat. Egy milliobol ki
fog jonni.

Hallod, Uristen? Ki fog jonni.!

Hanem a ruhék... A ruhak....!!!!

Frakkok minden szinhdzban vannak. Olyanok,
amilyenek, de vannak. A fOszereplok persze nem jelenhetnek
meg pincérfrakkban, nekik pompéas mellényeket kell
csindltatni, rendjelek, 6ralancok, ilyesmik. ,,Pingvinek™ tehat
rendben. De a nok! Istenem, a nok! Raktarrdl oltoztetni a
hercegndket...?! Egy-egy ruhat meg lehet nekik talalni, egy kis
atalakitas itt, egy kis ratét ott...

Raadasul ott van az a rohadt masodik rész, ahol Glavari
Hannéstol-mindenestdl az egész brancs népviseletbe 6ltozik...!
Ez a népviselet mindig bukta. Sose néz ki jol. Kiilonben sem
tudunk leakasztani Otven szerb oltozetet, se romant, se
lengyelt...

A szemkozti toronyora eliiti a nyolcat.

Istenem, segits!

Fél kilenc, és még mindig semmi.

Na j6, a mai torna elmarad, nyomas borotvalkozni,
mosdani, 6ltézni. Mit vegyek fel egy ilyen gyaszos alkalomra,
amikor kozlom a direktorral, hogy: ennyi, nincs megoldas,
lehet hazamenni. Ha szét vagyok zuhanva, mindig oltonyt
veszek, nyakkenddt, hogy az 0Oltozet Osszefogjon, €és ugy
nézzek ki, mint egy ember. Az 61tony jelmez a szamomra...
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Jelmez...

Megégetem magam a tussal.

Jelmezbal, te allat! Nem népviselet, hanem farsang!
Erted, 6korkém? Farsang van Hannanal! Alarcosbal! Johet a
raktar, és minél képtelenebb cuccokat szediink 0ssze, annal
jobb! Lesz, aki rokanak oltozik, lesz, aki asztalnak. Vosztok
rakéta, hirdetoszlop... gyerekkorom jelmezbaljai...

A jelmezbdl...

Ezis , jelmez”

Es lehet kapaszkodni: kettdmilli6 haromszaz-ezerbdl
minden elkésziilt.

A hianyzd nyolcszdzbol 6tot a gazdasagi igazgatond
adott, titokban, a sajat szakallara: szereti a miifajt, engem
kedvel, az 6tszdzezret majd elbujtatja a szamok kozt.

- De Jutonak ne széljon roéla, Péterkém...!

A masik haromszéazat a miiszaki igazgaté megoldja.

- Van néhany kobméter fam, és két mazsa szogvasam,
ami nincs a leltarban...

Meglesziink!

A direktor nem gratulal. Ugy tesz, mintha é mar tegnap
tudta volna, hogy a megoldhatatlant megoldjuk.

Tudta is.

Lehar Ferenc:

A VIG OZVEGY

Nagyoperett harom felvonasban
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3.
Probacédulak

A Csarnoknak nevezett jatszohelyen probaltunk. A miskolci
Csarnok belsd méreteit tekintve pontosan megegyezik a
nagyszinpad méreteivel - elvileg tehat remek probahely.
Gyakorlatilag alkalmatlan a munkara. Mivel eredetileg szereld
szinpadnak szantdk, néhany vasajté ¢és egy rovid folyosod
valasztja el a nagyszinpadtdl - az athallas tokéletes. Az esti
probakon a Csarnokban kivaldéan hallani a nagyszinhdzban
futd eldadast és viszont; tehat a proban zenélni ilyenkor tilos.

Oldalszinpad nincs a Csarnokban, a jelenésiikre vard
szinészek a probaterem szélén licsorogve traccsolnak - csendet
parancsolni koztiik lehetetlen. Bar a térelemek (diszletjelzések)
azonos méretliek a majdaniakkal- valahogy mégis
megitélhetetlen az egész. Két méterrdl szemlélve a jelenet
jonak tlinhet, a néz6térr6l nézve majd minden ardny
megvaltozik, kezdhetnéd eldlrdl - ha lenne rd idéd. De nincs.
A felporgd szinhdzi munkamenet - a tobb jatszohelyen
parhuzamosan futd eléadasok - elviselhetetlen feladatot ré a
miszaki gardara. Préba a nagyszinpadon, a Csarnokban, a
Kamaraszinhazban, bedllas az esti el6adasra, épités, bontas,
raktarozas - még a legosszeszokottabb, profi diszitd csapat is
belerokkanna.

Attekintés?

Az évek soran rajottem, milyen hasznos (a szdmomra) egy
altalam attekint6-nek nevezett proéba megtartasa. Az
olvasoprobdk utan topografiailag felkenem a darabot, ki
honnan jon, merre tavozik a jelenetekbdl, hol tancol a tanckar,
merre jOn-megy az énekkar, miként zajlanak a valtozésok -
hogyan fog miikddni a darab a szinpadi térben. A profi
miskolci tligyeld és szinpadmester egyetlen zokkend, késés
vagy tévedés nélkiil vezényelte le ezt a probat, jelzésszerlien
ugyan, de tokéletesen lebonyolitva minden valtozast. Nem
tévedtek az oldalvezetok, kellékesek - senki.

Az igy lepergetett ,.eldéadds” hasznos informaciokkal



szolgal, az alapvetd tévedések ¢€s aranytalansdgok rogton
szembeotlenek, ahogy feltarul a darab térbeli és 1ddbeli
szerkezete.

A Vig 6zvegy szinre allitdsanak idején - 2000-ben - volt
ra eset, hogy egyik naprol a masikra nyolc 0j szinpadmunkés
allt munkaba az el6z6 nap tavozottak helyett, a szinpadmester
halalfélelemtdl vacogva vagott neki az esti forgodszinpados,
sokvaltozdsos eldadasnak a vadidegen, tapasztalatlan
csapataval. A fiuk fele masnap nem is jott vissza dolgozni -
elegiik volt. Jol emlékszem még azokra az idokre, amikor a
miszaki garda ahitattal tlte-allta végig a rendelkezd és
emlékprobakat, nem egyszerlien érdekelte, de lenyligozte dket
a szinhdz. Ma mar ... de hiszen mindenki tapasztalhatja. -
Persze, ehhez a szinhdzi munkamenetet alapjaiban
veszélyeztetd allapothoz olykor a szinhazvezetés is hozzajarul.

Egy vidéki teatrumunkban dolgoztam, éppen allito proba volt.
Megkeértem az egyik diszito fiut, furna fél méterrel odébb az egyik
diszletfalat. Az érdeklodve figyelo fiu készségesen ugrott elém:

- Szivesen, rendezo ur, de nincs se furom, se kalapacsom.

- Hogy-hogy?

- Még probaidosok vagyunk - szolalt meg egy masik ifju kolléga -,
nem kaphatunk szerszamot.

- Mennyi az a probaido?

- Két honap.

- De akkor hogyan dolgoznak?

- Sehogy.

- Na, ne vicceljenek velem, fiuk... valakinek csak van egy
kalapacsa?

- Nincs - bizonygattdk.

Azonnal sziinetet adtam, hogy utana jarjak e képtelenség okainak.
A sracok igazat mondtak. A munkafelvételt feliigyelo gazdasagi
igazgatono a probaidore szerzodtetett miiszakiaknak nem adatta ki a
kéziszerszamokat - hatha ellopjak. De ez még hagyjan. Elso kéthavi
bériik felét visszatartotta azzal az indokkal - ha netan masvalamit
lovasitananak meg, a visszatartott bér fedezze a kart.

Tomboltam.

- Az allitoprobamon dolgozo nyolcfos miiszaki személyzetbol hat
ember cselekvoképteleniil odong!

- Ezt értem — bolintott a gazdasagi holgy -, de a rendezo urnak is
meg kell értenie az elévigyazatossagomat.

- Igen? Képzelje el, hogy most magat szerzodtetjiik, gazdasdgi
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fonoknek, de fél évig nem kap fizetést, hatha ellopja a szamitogépet az
irodajabol! Vagy a pancélszekrényt! Orémmel szerzédne ide?

A vita megoldhatatlannak tiint. Végiil az én felelosségemre - én
irtam ala a fiuk helyett az atvételi elismervényt — a sracok megkaptik a
kéziszerszamokat, és folytatodhatott az allito proba.

Rendezé ur, kérem, elengednél?

A szinhaz feszitett munkamenete miatt, az id6 és emberhiany
szoritasaban a direkcid minimalis prébaszamot biztosit -
nagyjabol o6tven probaval késziilnek az operett-el6adasok, és
ebben minden benne van. Megfeleld eldkészitéssel €s alapos
felkésziiléssel éppen hogy Osszekalapalhatdo ennyi 1d6 alatt az
eldadas. A West End-en se probalnak sokkal tobbet - a
kiilonbség az elokészités és felkésziilés szinvonalaban van.

Nalunk lehetetlen betartani az O6nmagunknak szabott
hataridoket. Késik a miiszak, a szinészek zome ugy véli, elég,
ha majd a premieren tudja a szoveget, dallamot, stb. csuszik a
koreografus, a probaiddszak kozepére szOrdstiil-borostiil
felborul a tervezett munkamenet.

A legnagyobb problémat - természetesen — szeretett
szinészeid okozzdk. Minden produkcidnak gy futunk neki: a
proba kotelezd, probardl hidnyozni semmilyen indokkal nem
lehet. (Garas Dezso szavai: Beteg szinész nincs, csak halott
szinész.) Vidéken dolgozd szinészeink kizsigerelt paridk.
Jovedelmiik minimalis. Kénytelenek megragadni minden
alkalmat arra, hogy kiilon keresethez jussanak. Ha masként
nem megy, beteget jelentenek. Szormyli hasmenés,
elviselhetetlen migrén, héanyds — mas szdéval: haknik,
radiofellépések, szinkron, barmi, ami pénzt hoz a konyhéra.
Egy-egy ilyen munkaalkalom sordn néhany Ora alatt
megkeresik a havi fizetésiiket. Am ez a néhany éra szinte
mindig a probaiddre esik. Rendezd legyen a talpan, aki képes
az elkéredzkeddknek ellenallni. Mi az eredmény? Otszereplds
jeleneteket probal az ember - két szinésszel. A hidnyzé
miivészeket az asszisztens, a sugo, az ligyeld, netdn maga a
rendezd helyettesiti. Tokéletes képtelenség, mégis szinte
mindennapos.
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Szinpadi probak?
Tegyiik fel, hogy valahogy mégis sikeril elvergddnod az elsé
szinpadi probaig - nyolc nap mulva premier. Persze kideriil,
hogy a nyolc csak hat, mivel hétfén hangversenyt ad a hazban
a helyi szimfonikusok - a szinpadot reggeltdl épitik, éjszaka
bontjak, €s egy masik estére jO pénzért kiadta a termet egy
vallalatnak. Hat proba!!! Ez aztdn a finis!

Ezen a hat préban keriil fel a szinpadra az egész
hobelevanc.

Tapasztalatom szerint egy teljes nap kell arra, hogy
képes legyél egyaltalan felfogni, mit is csinaltal 6t hétig. Hogy
mi a darab. Hogy miként néz ki - lentrél. Most keriilnek szinre
a diszletek - egy probat minimum el kell hagynod - a miiszak
szerel, levag, hozzatold, a szarnyas ajtd6 nem fér be a
szinpadjarason, az elemek nem illenek 6ssze - van mit csinalni.
Most kapod meg a jelmezeket - eddig csak papiron lattad dket
egylitt, csak a képzeleted szinpadan tlintek fel a diszlet formai
¢s szinei kozt, arrdl nem is beszélve, hogy a szinészek most
probalnak eldszor jonni-menni tdncolni a jo esetben kétszer
felprobalt ruhdkban - van mit korrigalni. A csokkentett
létszamu varroda csak szakaszosan tudja a ruhdkat javitani -
O, ha a premierre elkésziilnek. A kevésbé felkésziilt szinészek
kozlik: jelmez nélkiil nem képesek jatszani. Most il a helyére
a zenekar, most csendiilnek fel eldszor a dallamok, most dertil
ki, hogy hany zenekari szo6lamot kell kih6zni vagy tompitani,
hogy az énekmiivészek hangja hallhaté legyen. Rdadasul most
kell viladgitanod, épkézlab nyilatkozatokat adnod a helyi
médianak...

Teljes a kaosz.

[lyenkorra mar halvany fogalmad sincs arrdl, mit is
akartdl. Minden erdd ¢és igyekezeted arra iranyul, hogy
valahogy, barhogy, de lemenjen az ecléadas. Es persze -
lemegy. Es persze, sikerrel, hiszen - operett. A szinészek egy
része diadalittas arccal kozli: ,,Na, latod?!”. Hidba magyarazod
neki, hogy mennyivel jobb lehetett volna, ha... Akéarha a
falnak: neki sikere van, tapsoljak, ¢€ltetik - 6 marad, te egy
(szin)hazzal tovabb utazol -, nyomja a standardet, a bevalt nota
benéket, és boldog - legy6zott.
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Eleinte belebetegszel, késébb belenyugszol: csak az
alapvetd, durva ecsetvondsok Orzik a kezed nyomat. Csak az
eldadas szerkezete a tiéd, minden mas a véletlen miive.

Operett...

Erzékeny kdosz?

A Vig 0zvegy esetében szerencsésebb voltam. Vezetd
szinészeim megértették a torekvéseimet, az esetek tulnyomo
tobbségében egyet is értettek velem, €és megprobaltdk az
instrukcidimat betartani.

Az én rendem — érzékeny kdosz.

Niianszokra épit.

Meggy6z6désem ugyanis, hogy az operettet nem szabad
elmozditani a helyérdl, nagyjabol gy kell jatszani, ahogyan
azt a (maradi) kozonség elvarja, csak felhangjait kell
athangolni, bujkalo, szelid irénidba csomagolva az egészet,
egyfajta szigoru, elrajzolt formai rendet teremtve.

Karl Krausz*® szerint az operett: ok nélkiili kdosz. Mint ilyen,
feltétleniil az abszurd eléfutara. A mai operett-eléadasnak erre
kellene épitenie, ezt kellene hangsilyoznia. Annak idején igen éles
szem, és mozgékony elme kellett ahhoz, hogy az operettben valaki
felfedezze az abszurditast (mint vilagképet), ma mar ez egyaltalan
nem nehéz. A sziizsék sikertorténetei idonként a legképtelenebb
fordulatokon Kkeresztiil jutnak el a Kkivant végkifejletic. E
fordulatokat — a maguk koraban — azt hiszem, hitelességre torekedve
jatszottak. Manapsag e fordulatok meglehetésen groteszkiil hatnak.
Eppen ennek a groteszknek finom!!! hangsiilyozisa teheti
»modernné” az operett-el6adast. Persze itt megint miikodik a 22-es
csapdaja: a groteszkre fogékony kozonség nem nézi operettet, az
operett-kedvelok vagy észre se veszik a groteszkre iranyulo torek-
véseket, vagy ha igen, akkor mérhetetleniil bosszantja 6ket.

Az ¢én formai rendem” szigorusiga még a
legviharedzettebb kollégakat is lazaddsra Osztonzi. Daniloim
nem értették, miért szabom meg szamukra ilitem-pontosan a
belépdjiiknél, mikor hiizzak le a kesztyljiiket, mikor, melyik
iranyba hanyat és hogyan Iépjenek — &6k legszivesebben
lezseriil sétafikdlva adtdk volna eld a szamot a szinpad els6

® KRAUS, Karl (1874-1936) osztrak publicista, dramairé, kolté



traktusanak legkozepén — mit mondjak, a dolog ugy is
mikodott volna. Az én titkos planvaltasaimat (egész alak,
felkozeli, premier plan), amelyeket a mozgéas- ¢&s
vilagitasrendszer volt hivatott szolgélni, a néz6k nem érzékelik
tudatosan, mégis hat rajuk. Ha megtervezem a mozgas és
gesztusrendet, a néz6k mindig arra fognak figyelni, amire én
felhivom a figyelmiiket. Ez — oh, rendezdi1 6nbizalom! — segiti
a szinészeimet (mindig a legeldnydsebb ,,arcukat” mutatja),
masrészt esetenként lehetdséget ad nekem a finom
poentirozasra, vagy irénidra akar.

Valencienne ¢és Camille els6 felvonasbeli kettdsének
mozgasrendszerét  szintén  feltérképeztem:  Valencienne
menekiil Rosillon eldl, végiil mégis a karjaiban kot ki. Ebben a
pillanatban a szinre 1€p a (mar a nyitdé képben exponalt) udvari
fényképész  (vagy  paparazzo), ¢és rajuk  kattintja
magnéziumfényes masinajat. Ez a komponalt kép (a varatlan
fényképezés ténye, és maga a fénykép) sokat kifejez a titkos
kapcsolatrol, és a  mimikri-rendrdl (kénytelenek
belemosolyogni a lencsébe), ugyanakkor fanyar, ironikus
fintor is egyben, nem hagyja tulcukrozottd valni a kettdst,
mosolyt csal a nézd arcdra, beliil marad a torténeten, de
egyszer s mint kiviil is reked azon. E rendezdi gesztus
szdndéka szerint nem elidegenitd, hanem jatékos.

Szerepldim, noha eleinte berzenkedtek ellene (a jelenet
lényege — érveltek -, hogy ezek kettesben vannak!), végiil
beadtdk a derekukat, de soha, egyetlen eldaddson nem voltak
képesek pontosan kovetni a ,,koreografiat”.

A ,humoros vonal” képviseldi — a felszarvazott
pontevedroi diplomatak ¢&s feleségeik — szintén kevésseé
értették meg, hogy ha egy ,0korséget” engedélyezek a
szamukra, miért tiltom meg a tobbit, s az 6korség eldtt és utan
miért kovetelek toliik szikar pontossagot.

Van igazsaguk, mert kés6bb — amikor mar elszabadult a
pokol -, gatlastalanul (és minden rend nélkiil) komédiaztak kis
jelencteikben, s igy jobban tetszettek a kozonségnek. Am az
eldadas sokat veszitett jatékossagabodl, abbdl ugyanis, hogy a
,stilussal” is jatszott, finom idézdjelekbe téve olykor a miifaj
,Klasszikus” megoldasait.

Végiil is — be kell lathom — nem sok kozom lett a
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sikerhez. A sikert elsdsorban Lehar szerezte, s rogton utana a
fel- és elszabadult komédidsok, nem pedig az ,eErzékeny
kaosz”.

4.
Cselekmény és egyéb csecsebecsék

Victor Léon A kivetségi attasé cimil vigjatékanak megzenésitésére a
Theater an der Wien igazgatéi Richard Heuberget kérték fel. A hires
zeneiro, zenekritikus és komponista nagy tekintélynek orvendett, bar
csak egyetlen igazan sikeres operettet komponalt korabban — szintén
Leon szovegkonyvére - az Operabalt. Elkésziilt zenéje nem nyerte el
a szinhaz tetszését. Az igazgatosag — Victor Leon javaslatara — az
akkor még kezdonek szamité Lehart bizta meg az Uj muzsika
komponalasaval. A szinhaz vezetosége fanyalogva fogadja az
elkésziilt miivet. Csak Léon eroteljes kozbelépésére valamint a
szinhaz primadonnajanak és bonvivanjanak kérésére jarulnak
hozza, hogy éjszaka probalhassanak - amennyiben nem zavarjak
ezzel a szinhaz iizemmenetét. Diszletre, jelmezre tugyszolvan semmi
pénzt nem adnak, biztosak benne, hogy a darab megbukik. A
bemutaté hatalmas sikert, és oriasi botranyt okozott. Montenegro (a
korabeli Eurdpa elmaradottsagarol elhiresiillt  hercegsége)
jegyzékben tiltakozott; a kozonség zabalta a darabot. A bécsi
négyszazas széria utan aVig ozvegy néhany éven belill az egész
vilagot bejarta.

A darab 1905-ben keriilt bemutatdsra. Victor Leon
szovegkonyve ezer szallal kapcsolodik a kor politikai-
tarsadalmi  konfliktusaihoz. A  szazadfordulé tarsadalmi
normainak széthulldsa — amely néhany éven beliil a Monarchia
felbomlasdhoz ¢és az els6 vilaghaboruhoz vezet — ol
érzékelhetd a Vig oOzvegy cselekményében. A hazaszeretet
mint Onérték helyébe az Europa Club eszménye 1ép, a
személyiség, az egyéni szabadsag felértékelddik, a hézassag
szentségével szemben megjelenik a szexualis nyitottsdg vonzd
alternativdja, a kifejlddé kapitalista gazdasageszmény
épiiletének falan repedések keletkeznek. Mindez — a maga
mddjan — benne van a Vig 6zvegy levegdjében.

»Az 1900 koriili évek operettjének kiilonleges
kapcsolata a modernizmussal nem csak a bécsi operettre
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jellemzo — irja Csaky Moricz, Az operett ideologidja és a bécsi
modernség cimii, érdekes konyvében. — Proldguséaban,
amellyel 1896-ban iinnepélyesen megnyitotta a Vigszinhazat,
Kozma Andor utalt a szorakoztatd szinhaz és a modernizmus
Osszefiiggéseire: ,,Vesd szemed a tarsasagra / Mely ma él;
mely oriasi / Méretekben 4ll elétted. / Mely ki nem merithet6 /
Ude forras, mely az élet / Nagy komédidival / Oly tokéletesen
oktat, / Hogy nem képes arra mult. / A jelent jatszd a jelennek,
/ Mindig a legmulattatobb ez, / Mindig a legérdekesb. / Szdval,
ugy van: légy modern!”

A mi melodiank — irta Felix Salten, mint kritikus, alig egy évvel a
bemutato utan - a Vig 6zvegyben szolal meg. Mindaz a hangzas, ami
napjainkban benne van a levegében, amit olvasunk, irunk, gondolunk,
amirol pletykalunk, és uj, modern kontosbe bujt érzelmeink mind-mind
felhangzanak ebben az operettben. Nem maradéktalanul, nem
beteljesiilten; de ez éppen elég ahhoz, hogy fellelkesitsen, pontosan azért,
mert a mi melodiank... () Lehar éntudatlanul eltalalja az idd szavat...
Nincs sok bécsi vonds ebben a zenében. Lehdr inkdbb dltalanosan
modern, semmint bécsi; inkabb az ido, semmint a hely hatarozza meg.
1906-bol valo, a jelenbdl, a mabol, az iitemet adja lépteinknek.”

»A két paros, Hanna-Danilo ¢és Valencienne-Kamill a
,modern” ¢€s az ,elmaradott”, a kotetlen-nyitott, illetve a
polgari-beszlkiilt gondolkozas ellentétét képviselik —
vélekedik Csdky Moricz. - A darab egyik alapgondolata a
modern kotetlenség, az antinormativitas magasztaldsa. Kifeje-
zésre jut ez példaul az antikapitalista nézetekben, amelyeknek
a modern par, Hanna-Danilo kotelezi el magat. Glavari
zsongjak koril a kérdk, amit 6 személyisége értékeléseként
éppoly hatdrozottan elutasit, mint Danilo, aki kiilonbséget tud
tenni Hanna kozt, akit szeret, és Hanna pénze kozt, amelyet
elutasit, mert a né személyével azonositjak.”

Mindez igen szép, ¢és feltehetden igaz is. A
szazadfordulo életérzés-forradalma a XX. szazad hatvanas
éveinek beat-lazadas sziilte valtozasdhoz hasonlithato, bar meg
se kozelitette annak méreteit. A nyolcszdzas évek végén
szliletdé polgari-entellektiiel erkodlcs-valtas viszonylag kevesek
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privilégiuma volt, bar feltehetéen ,,benne volt a levegdben”,
igy az elsOsorban kispolgari rétegeket vonzé operett kozonsége
is érzékelte azt. Am ez — onmagaban — kevés lehetett az
elsoprd sikerhez. Lehdr muzsikdja viszont — tekintet nélkiil a
tarsadalmi hovatartozasra — mindenkit elragadott.

A mai nézd igen kevéss¢ ¢érezheti e zene
,forradalmisagat”. Dramaisagat azonban (taldn) igen. A darab
zenei csucspontjai  (els6 ¢és madasodik finalé) bravuros
magassagai folé emelkedik a masodik felvonéds kvintettje,
amely dallamgazdagsagaval, a sz6lamok egymasnak fesziilése
dramai erejével, az egész arado, sodrd lendiiletével a vokalis
zeneirodalom legszebb darabjai koz¢é tartozik. Talan nem
véletlen, hogy tizegynéhany évvel késébb Anna Mabhler igy ir
feljegyzéseiben:

., Tegnap mindketten a Prdterben voltunk, egy buta operetten. Ez hosszu
beszélgetésre inditott minket, az operett jovojét illetéen. Franz Werfel
ugy velte: ,, Ebben a banalis miifajban tiikr6zodik a régi Ausztria, minden
liiktetésével, minden szellemességével, sot... az egész hajdani operaforma
legfoképpen ebben él tisztan tovabb, s marad fenn a nép korében. Taldan
innen kiindulva tamad fel ujra az opera.”

Werfel persze tévedett, de akkor is figyelemremélté a
tény, ahogyan a két miifajt 6sszehasonlitja. Lehar kvintettje
(példaul) vitathatatlanul az opera ,,magassagaig” ér.

Am még ez is kevés egy mai sikerhez. Meg kell talalni a
darabban azt az alapmotivumot, amelyre a mai nézd feltétlen
reflektalni kényszeriil. A politika mara vilagszerte lejaratddott.
A latszolag fungald parlamenti demokracia elveszitette széles
kori tAmogatottsagat. A személyekre, lokalis érdekcsoportokra
szakadt civil tarsadalom elveszitette bizalmat valasztott
képviseléiben. Ugy véljik — és nem alaptalanul -, hogy a
politikusi 1ét- €s ¢letforma kizarja, hogy a ,,népképviseléknek™
valodi tapasztalataik legyenek valasztoik életminéségérdl. Igy
tehat a darabnak a politikai életre torténd utaldsai nem igazan
relevansak. Ugyanilyen sorsa jut a szerelem szabadsagit
hirdetd vonal. A Vig 6zvegy melyik ,szo6lama” szdmithat
kortarsi érdeklddésre?

Vélaszom ismét csak: a szenvedély.

133



134

Mi a szenvedély?

Legtobbiink életébol hianyzik. Temperdltak vagyunk, nemtorédomok és
illedelmesek. Megfelelok. Meggyozodésiink, hogy ez igy van jol. A
huszadik szazadi elidegenedés életérzését mara lefedi az ,,informdcios
tarsadalom” technikai csillogdasa. Az élet fenntartisahoz sziikséges
infrastruktura megteremtése és iizemeltetése hovatovabb tobbe keriil,
mint az alapveto létfunkciok biztositasa. Idonk nagy részét lefoglalja a
robot, amelynek célja, értelme nemigen ldathato. A fogyasztds ,,0rome”
ideig-ordig kompenzdlja az ember szenvedély-hianyérzetét, bar ez a
hianyérzet sem tul erds, hiszen az informdcids tdrsadalom (jobbdra
tokéletesen felesleges) informadcioozone ellen bizonyos
érdektelenséggel, legalabbis szkepszissel védekeziink. Mdsként nem
volna élheto a vilagpolgari lét, amelynek hireihez nem csupdn a
természeti kornyezet rohamos pusztulisa, de az emberi szenvedés
mindennapos ,,dompingdaruja” is hozzdtartozik. Mikozben az eurdpai
kozosséghez valo csatlakozds iires frazisat ismételgetjiik, konnyedén
megfeledkeziink az Eurdpaban (is) zajlo faji, vallasi megkiilonboztetés
okozta  tomegmészarlasokrol, szegénységrol és éhezésrol. A
villamhaboruk élo kozvetitése az egyéb tomeglatvanyossagok kozé
illeszkedik a televiziok miisordaban.

De hat mi is az a szenvedély?

Ellendllhatatlan vonzds. Szerelem, jaték, veszély, mdmorito
onsorsrontas. Arra valo, hogy legyozzék? Uraljak? Egy csudat! A
szenvedély dalruhdjat oltve a magikus valésag tamad rad. Valami, ami
nem te vagy, de akar téged. Téged akar. Ismer. Fontos vagy neki. Hiv.
Kovetel. Mint a Fekete Lyuk, amely elnyeli az idot, a teret, a fényt. Ha
engeded magadat elragadni (elragadtatds), felemészt — de kozben
megismerteti veled a mamort, lét és nemlét hatdardt. Eléget - lobogsz,
mint a lang.

A Vig 0Ozvegy-beli szenvedély persze konnyed

semmiség Medeia szenvedélyéhez képest, de hat — amint errdl
mar volt sz6 — a talmi is jobb a semmingél.

Es az abszurditas?

Lehar muzsikdja — barmennyire is ,,0divati” ma mar -, képes
felkelteni benniink a szenvedély emlékét legalabb.
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A zene valamiféle ,, transzcendens” elem a szinpadon — mondja Ascher
Tamds.”” — Vagy talan jobb kifejezés a sziirrealitds. A zene mintegy
elemeli a valosagot és felfed valamit, ami egyébként rejtve maradna. () A
kozhiedelemmel ellentétben a nagyoperettek zenéje jo. Errol mintha senki
se tudna.”

Anélkiil, hogy lebecsiilnénk a jo librettokat, muszdj
belatnunk, hogy muzsika nélkiil értékiiket (vagy inkéabb
értelmiiket) vesztik. ,,Ki rendezné meg a Magnas Miska
librettojat? Azt is kérdezhetném persze, ki rendezné meg a
Bolygdé Hollandi librettéjat?® Ergo: a zenedramaturgia
hatdrozza meg az eldadas ritmusat, a zene adja a cselekmény,
az alakok hitelét. Mindig a szam a csucspont, mindig a
muzsika a ,fontos”, a proza csak el6késziti a zenei
megszolalast.

Elvileg egyszerii volna csontra meghtizni a prézat, hogy
minél elébb jussunk szamtol szdmig, gyakorlatilag viszont ez
mégse igy mikodik. A zenés darabok iddkezelése, (amelyrdl
tobbek kozott Pernye Andras és Székely Gyorgy kozol
figyelemreméltd megallapitasokat’”) nem teszi lehetdvé ezt a
megoldast, hiszen — (durva egyszerGsitéssel:) mig a
cselekmény a prozaban halad €és bonyolodik, addig a szamok
eseteben az 1d0 javarészt ,megdll”; a zene reflektal a
cselekményre.

Az operett-szovegkonyvek bizonyos jelenet-bugyrai, s az eléadasi
gyakorlatban a  szovegkonyvhoz ,koltott”, prozai viccek,
bemondasok, rogtonzések, nota benék szintén reflektiv jellegiiek, am
funkciojuk alapvetéen kiilonbozik a zenéjétol. Mig a muzsika célja
minden esetben a cselekmény és a benne szereplé alakok jellemének
teljesebb kibontasa, addig a torténethez és a karakterekhez nem
szorosan kapcsoléodé (rendszerint komikus) jelenet-bugyrok
ellenpontozzak a cselekményt, szinte visszavonjak érvényességét,
megkérddjelezik a ,,jellemek” valodisagat. Az, hogy a mar emlitett
példaban Latabar Moscitoja cseveg a zenekarral, karmesterrel és a
kozonséggel — nyilvanvaléan abszurdum. De éppen ez az kételenség
az, amely olyan frivolla, jatékossa, idézojelessé, abszurda teszi az

37 Palyi Andras: Divatjamult operett? EZ MOST A DIVAT — tanulményok, esszék, cikkek, versek,
novellak. Szerkesztette Horgas Béla és Levendel Julia — Gondolat Kiadd, Bpest, 1981

% _ kérdi Széke Istvan rendezd a fent emlitett Palyi cikkben.

> Pernye Andras HET TANULMANY A ZENEROL (A dramai id8) Magveté Kiado, Bpest,
1973; valamint: Dr. Székely Gyorgy: ZENES SZINPAD — VIDAM JATEK (Id8szamitasi
rendszerek €s szinpadi miifajok) — Szinhaztudomanyi Intézet 1961



opertettet. Az egyik pillanatban mindenestél komolyan kell venniink
a mesét, a masik pillanatban nem hogy a torténet, de sajat korabbi
nézoi  attitlidiink is megkérddjelezodik. Ez a  folytonos
szemléletvaltas, az érzelmességtél a szirupos szenvelgésig iveld
meghatottsag és a gyakran alpari humorba csomagolt
ironia/onironia 6rokos csikucsukija a miifaj lényegi vonasa.

A librettd kozegébdl kiragadott operettszamok eldadasa soha
nem ¢éri el azt az elementaris sikerszintet, mint a darabba
bedgyazottaké. Nem lehet tehat funciondlisra egyszeriisiteni a
szovegkonyvek prozai részét, ez az eljaras kihatna a zenére is.
fgy be kell latnunk, hogy az operettet nem csupan a
zenedramaturgia mozgatja. Ha idénként bele is nyulunk az
operettszovegkonyvekbe (roviditjiik, hogy a nézdk még
elérhessék az utolsd buszt az eldadas utan), ,,mai szinpadra
alkalmazzuk™ az operettet (hogy az eredeti alkotoknak jaro
tantiembdl mi is részesiiljiink), a szoveg €és zene ardnyaira
kinosan tigyelniink kell.

A szenvedély — abszurditas.
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5.
Mielott a felkerést elfogadnad, olvasd el a darabot!

A Vig ozvegy tobb szempontbol kilog a legsikeresebb operettek
sorabol. Eloszor is, ha szigortan vizsgaljuk: nincs benne se szubrett
se tancoskomikus. Van viszont két bonvivan és két primadonna:
pontosabban két tenor és két szopran. Ez a felallas felboritja a
négyesfogatra épiilé dramaturgiat, amelynek standard valtozata
szerint a ,komoly” (szerelmi) jelenetek valtakoznak a vidam,
harsany, (szintén szerelmi) jelenetekkel, mint ahogyan a lirai, dramai
kett6sok a ritmusosabb, konnyedebb, tancosabb szamokkal. A darab
cime félreoriental. Jatszok és kozonség egyarant ,,vigsagot” var a
torténettol - ezt meg is kapja persze, de a muzsika - bar deris, a
szonak abban az értelmében, hogy hianyzanak beldle a komor
arnyalatok, mégsem vidam. Lehar szinte minden szamot durban irt
meg, ettol (is) hat olyan eroteljesnek, élettelinek a muzsika - arad
beléle az életorom. De orom és szenvedély - nem igazan rokon
fogalmak.

Apam - gyakran elofordult hogy hetekig probdlta egy-egy
darab elsé jelenetét — nagy jelentoséget tulajdonitott az
expozicionak. Azt mondta, ha jol programozom a rakétaimat
(szereploimet s a szerepeket), azok késobb mar szinte maguktol
irjak le roppalydjukat.)

Manapsag, az expozicid fontossaga még inkabb
felértékelddik. Az amerikai alomgyar vildgszerte nagy
¢lvezettel fogyasztott filmjeinek kozel kilencven szazaléka
indit kivalé expoziciéval. Nem csak hogy lényegre toréen
(mondhatni: bombasztikusan) inditja el a cselekményt, a
hidnydramaturgia alkalmazasdval homadalyban hagyja a
szereplOk inditékait — ezért a nézd kivancsi, miért Ugy
cselekszenek a szereplok, ahogyan. (A legtobb film persze
,csal” a késObbiekben. Konkrét feleletet ugyan ad a kérdésre,
,miivészi” valaszt azonban a lehetd legritkabban. A torténés
kezdetének ,.érdekessége” és sodrd lendiilete, valamint az
ismert sztarok arca elégségesnek bizonyul ahhoz, hogy
felkeltse a (feliiletes) nézo6i érdeklédést.
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Az érdeklodeés magatol értetodoen felszines, a mozilatogatok java ,,jobb
hijan” il be egy-egy filmre, vagy unalmaban valtogatia a
tévécsatorndkat, nem késziil az élményre. Ma mar a szinhazlatogatok
nagy reésze se tekinti tinnepi alkalomnak a szinieléaddst. Nem csak hogy
nem kell tinneploben érkezniink a nézotérre, érdeklodésiink is koznapi,
tiirelmetlenek vagyunk. Ha az elso néhany perce nem tud megfogni
minket, az id6 mulasaval az eléadds egyre nehezebb helyzetbe keriil.

(Nem hiszem, hogy az orosz kivandorlo, aki az elso ,,biisztro”-t
megnyitotta Amerikaban, sejtette volna, hogy a gyorséttermek gyakorlata
a ,,miivészi befogadasra” is hatassal lesz a késobbi évtizedekben.)

Az amerikai filmdramaturgia a cselekmény erdteljes (és
megindokolatlan) beinditasa mellett még valamit kimunkalt az
expozicioval kapcsolatban. Jelesiil azt, hogy az elsé percekben
kidertil, miféle filmet fogsz latni a moziban. Az anyagkezelés
(ha ugy tetszik: a stilus) mar az elsé kockakon megmutatkozik.
(Tudod, hogy szépelgé lesz-e, ,,pszichologizald™, ,,szerelmes”,
,»akcid”, ,romantikus”, stb. A j6 szinhazi el6adéasnak is fel kell
keltenie a néz6 érdeklddését mar induldsakor, egyuttal jeleznie
kell sajat ,,fajtasagat” is.

A Vig 0zvegy elso felvonasa tizenharom jelenetbol all.

Els6é szam, sz6l6k ¢és vegyeskar. - A francia kovet,
Cascada mond (dalban) poharkdszontét, majd Pontevedro
parizsi nagykovete, Z¢éta Mirko, a hézigazda. - Poharkoszontd
utdn a kar elszéled.

Szinen marad Zéta és felesége, Valencienne; Cascada és
Saint—Brioche, parizsi ficsurok, Kromov ¢és a felesége, Olga,
Bogdanovich ¢és felesége Sylvaine, Prisics ¢és felesége
Praskovia (pontevedroi eldkeldségek), valamint Camille de
Rosillon, francia ur. - Tizenegy szereplo!

Szovaltasukbol megtudjuk:

1) Kromov tandcsos féltékeny a feleségére, akinek Saint-Brioche
csapja a szelet (alkalmasint viszonyuk lehet).

2) Bogdanovich feleségének Cascada udvarol (szintén viszony)

3) Prisics iszakos, Preskovia egy furia

4) Zéta, az Oregedd nagykovet fiatal nét vett feleségiil, mégse
féltekeny: Valencienne-t az erény mintaképének tartja.
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5) Valenciennek Camille de Rosillon udvarol, a né haritja a férfi
kozeledését.

6) Zéta meghivta a nem egészen szalonképes Glavari Hannat, egy
elhunyt pontevedroi bankar Parizsban ¢l6 Ozvegyét — hlszmillios
hozomannyal.

7) A vagyont ér0 hozomany felkelti a két Parizsi ficsur, Cascada és
Saint-Brioche érdeklddését

8) A hozomanyt Zéta Mirkod nagykdvet valamiképp Pontevedroban
akarja tartani.

Komoly informéaciémennyiség egy haromperces -
nagyjabol megrendezhetetlen - jelenetben! A félmondatos
megszolalasokkal jelzett karakterek megjegyezhetetlenek a
néz0 szamara. (Lattam olyan valtozatot, amelyben az eldadés
végéig nem tisztazddott megnyugtatoan: melyik francia
diplomatat hivjak Cascaddnak ¢s melyiket Saint-Briochnak,
melyik né melyik pontevedroi nagysag felesége, és melyiknek
melyik francia udvarol. Megengedem: a torténet f6 vonalai
felol nézve ezek szora sem érdemes niianszok, de akkor nem is
volna szabad annyi szot vesztegetni rajuk.) A jatszok
iranyaban tag keblii szovegvaltozat viszont majd mindenkit
mondathoz juttat, a mellékszereploket is expondlni probalja,
hihetetleniil nehéz helyzetbe hozva ezzel a nézdt, aki nem
tudja, mire, kire figyeljen. Rdaddsul mindez ,,mulatsagos” —
ami annyit tesz, az egészet nem kell komolyan venni — a
magyar valtozatban.

Az EMI Great Recordings of the Centaury sorozataban
megjelent kivald lemez haromnyelvli szovegkonyvében
mindennek nyoma sincs! Sokkal célratorébb, ,karcsubb” ¢€s
elegansabb a terjengds, és hercigeskedd magyaritasnal. Ott a
poharkdszontd utan csak 6ten maradnak a szinen: Zéta €s a két
parizsi diplomata (Saint-Brioche ¢s Cascada), valamint
Valencienne és Camille de Rosillon.

ZETA K6szondm, koszonom, holgyeim és uraim! Most
pedig tancolni fogunk! A feleségem fogja
onoket... Hol a feleségem?

SAINT-BRIOCHE Az elécsarnokban beszélget Rossilon trral.

CASCADA Kegyelmes r nem féltékeny?

ZETA O, nem. A feleségem ragyogd diplomata. Nézzék,
mint dpolja kapcsolatainkat Rosillon trral!
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VALENCIENNE (kissé  tavolabb, az alkévban) Camille®,
mondanom kell 6nnek valamit.

ROSILLON Boldogga tesz, Valencienne.

VALENCIENNE De nem most! Varjon, mig kettesben lesziink!
Mit ir a legyezOmre?

ROSILLON Mivel megtiltotta, hogy kimondjam, hat leirom:
Szeretem magat.

VALENCIENNE Camille!

ZETA A feleségem alighanem nagyon fontos dolgokrol
targyal. Ne zavarjuk. Féradjanak a tancterembe,
holgyeim és uraim! (Mind el.)

Ez a valtozat egyetlen dolgot exponal erbteljesen és
vildgosan: Zéta Mirkd homlokdra valoszintileg szarv keriil. A
jelenet komolyan vehetd, szikar, mégis mulatsagos. A két
parizsi ficsur magatartasa vilagossa teszi: mindketten tudnak
Valencienne és Camille érlel6dd viszonyarol. Ha mashonnan
nem, parizsi szemmel tisztan latjak, miféle kapcsolatokat
apolnak azok ketten az alkovban, mig Zéta — szarmazasanal,
neveltetésénél és karakterénél fogva — nem érzékeli a veszElyt.

A torténet igy elegansan indul. Senki nem hiilye, nem
tul karakteres — figyelmiink Valencienne-re és Camille-ra
osszpontosul. Kovetkezd parjelenetiikbdl ¢€s kettdsiikbol
kideriil, hogy Valencienne fél a szerelemtdl, valamint attol,
hogy megszdljak majd — tisztességes, férjéhez hliséges asszony
szeretne maradni. Az 0 fejében sziilettk meg a gondolat:
meghazasitja Camille-t! (Alkalmasint Zéta terve is
Valencienne fejében bukkant fel eldszor — nem véletleniil
tartja 6t a férje nagy diplomatanak. Meg aztan, ha Zéta egy
Okor — miért ment hozza a fiatal nd, aki minden
megszolalasaval bizonyitja, sokkal intelligensebb a férjénél.)

A harmadik jelenetben Zéta a kovetségi titkartol,
Nyegustol érdeklédik egy bizonyos Danilo grof holléte irant.
Nyegus valaszaibol kitlinik: az emlitett grofnak szeretdi
vannak, s a haza hivasa el6l a Maximba menekiilt, ott mulat a
grizettekkel. Meglehetdsen kapatos volt, amikor a titkar 4tadta
neki a nagykdvet lizenetét: azonnal jelenjen meg a fogadason.

% Mivel Camille de Rosillont hol Camille-nak, hol Rosillonnak szélitjak, hol igy, hol
ugy emlegetik, a néz8k egyharmada sokaig azt hiszi, két emberrdl van szo.
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A nagykovet és a titkar szovaltdsanak Cascada ¢€s Saint-
Brioche megjelenése vet véget, jelentik: megérkezett Glavari
asszony, a gazdag bankéar Ozvegye! Saint-Brioche kozli:
feleséglil veszi a huszmillios hozoményt! Zéta odasugja
Nyegusnak: Glavari asszony nem lehet francia feleség.
Pontevedronak sziiksége van a hlisz milliéra. Tdvoznak - a Vig
ozvegy megérkezik.

A magyar valtozatok mindezt igen terjengdOsen,
kacifantos mondatokban targyaljak. Els6sorban Z¢éta karaktere
sinyli meg a hercigeskedést. Teljesen feleslegesen kideriil rola:
maga is bolondul a grizettekért. Reakcidi €s szohaszndlata
bugyutanak mutatjak: ha idaig maradt némi stlya a figuranak,
ebben a jelenetben végképp elveszti. Rdaddsul megtudjuk:
azért keresteti a bohém Danilo gréfot, hogy feladatdul adja
Glavari asszony elcsabitdsat, s igy a haza szamara
megszerezzék a vig 6zvegy hozoményat. Erzékletes példaja ez
a magyar talexpondlasnak. Még szinte semmi nem tortént,
maris tisztdban vagyunk minden vérhatdo fordulattal, s a
szereplOk inditékaival is, igy a cselekmény iradnti érdek-
16désiink jelentdsen megcsappan. Nem lepnek meg a torténet
fordulatai. Kiilondsen mivel a karakterek annyira tlrajzoltak,
hogy reakcidikat mar eldre latjuk. Ha nem tudnénk meg, miért
keresteti Danilo grofot a nagykovet, egy jelentds tartalommal
gazdagodna az a késdbbi jelenet, amelyben Zéta majd kozli
Daniloval a feladatat. Mivel tudjuk, mit fog mondani neki,
nem a miert-re figyeliink, hanem a hogyan-ra. Ez a kiilonbség
egyrészt sulytalanija a jelenetet, masrészt az a bizonyos
,hogyan” — szinte érdektelen.

A Vig ozvegy nem a Harmadik Richdrd. Ott Gloster
hercege a darab elején bejelenti, hogy gazembernek késziil, igy
mi, nézok, tobbet tudunk a varhato cselekmény indit6 okairol,
mint a herceg partnerei, ez a beavatottsag (is) milkodteti a
dramat. Mellesleg azért is figyeliink kivancsian, hogy lassuk:
sikertil-e Richardnak gazemberré vélnia a torténet soran. Ha a
Vig 0zvegy sovanyka sztorijanak minden fordulata eldre
kiszamithato, jeleneteinek legalabb olyan érdekesnek és
meggy0zOnek kellene lenniiik, mint Gloster és Anna
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talalkozasa¢é a Harmadik Richardban. Errol szdé sincs,
természetesen. Nagy kar hat elére lemondani a torténet
jellemfestd erejérdl. A sztori szinte semmit nem rajzol at a
szereplok kezdd karakterén, nemigen tudunk meg roluk tobbet
annal, mint amennyit a terjengds expozicié a szankba rag.
Vélhetéen commedia del’arte oroksége ez, a karakterek ott is
véglegesek mar szinre 1épésiik pillanataban. Mit nyeriink ez
altal? Nem sokat. Teljes figyelmiink a hogyanra irdnyul, 4m ez
a hogyan az operetteldadasok nagy részében lapos
szellemeskedések sorava silanyul, s a figurdk se vaskos
szokimondasukkal, se vitriolba martott tollal elrajzolt
karikatirajuk mindségével nem tudnak héditani. Ami ,,marad”:
az a muzsika.

Es itt az ellentmondas: Lehar zenéje nem szellemes. A
zene 1igazi mondanddja (és ereje) a  szenvedély
érzékeltetésében rejlik. Ez a nagy ivekben dradd zene nem illik
a bugyutanak abrazolt szerepl6khoz. Bar ldtszolag mindent az
érdek mozgat itt, az igazi tartalom mégis a szenvedély. Mig
Valencienne jol felfogott érdeke, hogy tisztességét (vagy
legalabb annak latszatat) megdrizze, elragadja 6t Camille irant
érzett szerelme, az a bizonyos tliz, amellyel nem jo jatszani.
Danilo sem tud urra lenni sajat szenvedélyén, amely féltékeny
diihkitoréseken at vezeti a boldog beteljesiilésig.

Gaspar Margit atirata ugyan izléssel probalja tompitani Mérei
Adolf forditasanak/ferditésének olcsdsagait, viszont hatalmas
lapattal ,tesz rd” Pontevedro kiszolgaltatott helyzetére. Az 6
valtozataban Pontevedro kirdlya folyamatosan veszit a
kaszindban, ezért jut a tonk szélére az orszag. Rdadasul — talan
hogy ,aktualizdlja” a miivet, a hatvanas évek
fogalomrendszerével operal: a szereplok kiilkapcsolatokrol,
nagyhatalomrol, nemzeti tragédiardl beszélnek. A szdveg
folyamatosan kikacsint a helyzetekbdl, a ,(felhangok”
er6sebbek az alaphangndl. Ez az anyagkezelés latszolag a
francia operett hagyomany szellemében fogant, viszont megint
csak ellentmond a Lehar —muzsikanak.

Persze, ez ,,csupan” stilusbeli ellentmondas. De hat —
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operett-nyelven szdlva - éppen itt van a kutya eldsva! Mikeént
lehet elegansan, izléssel jatszani operettet?
Micsoda stilus ez?

A torténetet muszaj ,,komolyan venni”. El kell hinniink és hitetniink, hogy
a sztori lejatszodhat, megtorténhet a szereplokkel. A, hosok”
karakterizdalasa nem lépheti at a ,, hihetoség” hatarait. Ha Zéta Mirko
nagykovet hibbant, bugyuta, tokkeliitott vén bakkecske — ez ideig-oraig
nevetésre ingerelheti a kozonséget, de érdektelen, hogy a felesége
megcsalja-e. Egy pillanatig se gondolhatjuk magunkat Zéta helyébe.
Nyilvanvalo képtelenség, hogy mi magunk ilyenek lehetiink. Marpedig —
bizonyos mértékig — azonosulni kell tudnunk minden szereplovel — éppen
ez a drama egyik legfontosabb hatas-eleme. Egy jo darabban
mindenkinek , igaza van”. Szempontjaik , atélhetoek”. Karakteriik
,vdllalhato”. Ha Zéta Mirkot pontevedroi tapasztalatlansaga és
., kulturalatlansdaga”™ teszi kiszolgaltatotta Parizs rafinalt
erkolcstelenségével szemben — mindjart atélhetoveé valik. Bumfordi
figuraja kedves marad, és ,, sajnalatra mélto”. Megértjiik, hogy felesége
felszarvazza, belatjuk, hogy ennek meg kellett torténnie - mégis egyiitt
érziink vele.

Persze mindez nem zarja ki, hogy a Zétat jatszo szinész adott
esetben megengedjen magéanak néhany tréfat, elsiisson par
hatdsos ,,bemondast”. Fontos az, hogy ilyenkor bizonyos
mertekig ,kilépjen” a szerepbdl, jatszd szinészként mintegy
,labjegyzetelve” azt.

Hogy mindennek mi koze a stilushoz?
Csak azon mulik.

Barmilyen stilust valasztunk, barhova helyezziik eldadasunkat
a tokéletes hitelességtdl az ironikus, incselkedve tavolsagtartd
jatekmodig, egy dolgot tudomasul kell venniink. A zenés
darabban jatsz6 szinész eszkoztira mindig eltér a
,prozamiivészetdl”. Egyaltalan nem, arrdl van szd, hogy a
dramat vagy tragédiat jatszo kolléga alakitasa ,,mélyebb” vagy
»atéltebb” volna, de mdsképpen az. Az, hogy Hamlet
egyszercsak dalra fakadjon, egyszeriien -elképzelhetetlen.
Ellenben az operett- és musicalfigurak lényegéhez tartozik,
hogy bizonyos szituaciokban énekelni, s6t tdncolni kezdenek.
Mig a prozai szinész ,,csupan” szovegével, beszédhangjaval,
gesztusaival ad hitelt a megelevenitett szerepnek, addig a
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zenés darabban jatszo kollégdja oriasi ,,segitséget” kap a
muzsikatol. Mondhatni, a zene helyette is jatszik.

A szerep zenél, vagy a zene szerepel?

Mint ahogyan a szinpadi térrel kapcsolatosan mar utaltam arra,
hogy az id0 tartalmazza mindazt, ami a térben, a térrel tortént,
s igy az eldadas folyaman a tér jelentéssel telitddik, ugyanez
torténik a szinészi alakitassal is. A néz6 (ha nem is tudatosan,
de) emlékszik a szinész/figura kordbbi gesztusaira,
viselkedésére, szavaira, tetteire, igy annak minden késObbi
megnyilvanuldsat az el6zmények ismeretében értékeli.

fgy van ez az operett-szinész esetében is. A belépdk,
kettdsok nem mulnak el nyomtalanul az idében. A Vig 6zvegy
péld4janal maradva a Danilot jatszo bonvivannak nem kell
folyamatosan érzékeltetnie, hogy 6 egy ,link™ alakot jatszik,
akinek szadmadra a ,,haza” és a ,,hivatal” lerazando6 nylig csupén,
belépdjének emléke mintegy végigkdveti alakitdsat. A muzsika
bizonyos mértékig a szinész helyett is jatszik.

Stildokoromban volt szerencsém Raszkolnyikovot ,,alakitani” Petrovics
Emil — Maar Gyula Biin és biinhddés cimii operafilmjében. Jelentos
szakmai sikerem volt, noha én tudom, hogy a szerep hetven szazalékat a
zene ,,alakitotta” helyettem.

Bar maga a zene is lejaratodott a huszonegyedik szdzadra —
gondoljunk bele, milyen mennyiségli és mindségli zenei
szeméttel szennyezziik folyamatosan a vilag eredendd csendjét
-, a muzsika még mindig messze nagyobb hatést tud kelteni az
emberi pszichében, mint a tartalmukban szinte kivétel nélkiil
lejaratodott szavak (lasd: entropikus elv).

Bizonyos kutatasok szerint a hang mélyebb benyomast kelt benniink a
latvanynal — példaul a parkapcsolataink kivalasztasa esetében. A hang —
és ezt mar én teszem hozza — éppen , belathatatlansaganal” fogva —
jobban osszekot minket a mindenséggel, mint a ldatvany, a maga
konkrétsagaval.

A zenés rendez6 feladata tehat nem csak arra korlatozodik, hogy egy
torténetet frappans exponalas utan, megfelelo tempoban, vilagosan
elmesélve eljuttasson a végkifejletig, s aztan egy felszabadité erejii



finaléval lezarja azt; nem csupan azt Kkell megoldania, hogy az
operett muzsikabol, prozai jelenetekbdél, tancbetétekbél, ,,oda nem
ill6” tréfakbol allo kevercsében stilaris rendet teremtsen, végig kell
vezesse szinészeit egy a borotvaélhez hasonléan ,,keskeny” 6svényen,
amely egyszerre tartozik a ,hegyhez” és a ,,szakadékhoz”, alomhoz
és valosaghoz, jatékhoz és filozofiahoz — hogy aztan a nézok is
végigjarhassak (mégpedig orommel!) az operett 6svényét.
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6.
Bamba-bamba gydszvitéz®

Nem tudom, mas rendezok miként vannak ezzel, én az esetek
tulnyomo tobbségében akkorra értem meg az altalam rendezett
miivet igazan, amikor mar kés6 - masfél honappal a premier
utan, a 1épcs6hazban, utban hazafelé. Ugyanakkor nem tombol
bennem a vagy arra, hogy ismét megrendezzem a darabot
valahol mashol. So6t, egészen a legutobbi i1ddkig ugy
gondoltam, soha nem fogok egy darabot kétszer rendezni,
holott - sikereim esetében - erre tobb lehetdségem is lett volna.
Most, évekkel Vig 6zvegyem premierje utan meglehetdsen
vildgosan latom az egyébként sikeres eldaddsom hibait,
elmulasztott lehetdségeit.

Kamaszkoromban (beat-zene mellett) verseket irtam. Egy
kotetnyi remekmiivel a honom alatt bedllitottam apamhoz:
olvasnd meg halhatatlan soraimat. Apam masnap a kévetkezo
mondatokkal kezdte miiveim értékelését: - Ugy vettem a
kezembe a dolgaidat, mintha legalabbis Arany Jdnos
kélteményeit olvasnam. Mdsodszorra, sot harmadszorra is
ilyen tisztelettel és alazattal futottam neki a soroknak.
Negyedszeri olvasds utan azt kell mondanom, fiacskam, hogy
ezeket a ,,verseket” sajnos nem Arany Janos irta.

Hol van arra emberi akarat, il16 alazat és elégséges 1do,
hogy a megrendezendd darabokat ne lehetleg gyorsan és
flottul megoldand¢ feladatként kezeljiik, hanem gy nézziink
rajuk, mint tOlink fiiggetlen I1étezére, amelynek teljes
megértésehez feltehetden nem vagyunk elegenddk? Hol van
arra 1d6 ¢€s tehetség, hogy az emberben meglévd ¢és kiilon
polcokon tarolt tuddsanyag morzsai osszefiiggésbe kertiljenek?
Hol van arra elegendd tehetség, hogy ne sajat hebehurgya
prekoncepcionk igazolasat keressiik az elénk keriild
darabokban? Pedig feltétlen bizalom nélkiil soha nem
keriilhetiink a miivek 1ényegének kozelébe.

o Vig 6zvegy - dalszéveg
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A Vig ozvegy latszolagos dramaturgiai
kovetkezetlenségei ¢és egyéb furcsasagai elsO ranézésre
hibanak hatnak. (Némelyik késébb annak is bizonyul.) Nem is
igen értettem, miként valhatott igazi vilagsikerré? Politikai
aktualitasat rég elvesztette. (Nem igaz.) A hézassagtorés a
darab sziiletése Ota eltelt évszazad hétkdznapi gyakorlata.
(Nem igaz - abban az értelemben, hogy hétkéznapi volna.
Minden hazassagtord tudja ezt, még ha nem is vesz rdla
tudomast. A dologba  belesodrodni, kalandvagybol,
elkeseredésbdl vagy 1€hasagbol belesodrodni konnyl. Az
aktust kivitelezni: csupan technikai probléma. De az elodéazott
pillanat mindig eljon. Lelkifurdalds, csomor, szégyen,
megbanas, bizonytalansdg - embere valogatja. ,,Félalomban
nemz sok alélt uracska?”’) Nem lett volna szabad annyira
feliilrdl, de legalabbis kiviilrdl szemlélnem a torténetet. Hiszen
az operett Iényege (nem lehet masként) éppen az, hogy a maga
flitteres modjan, de mégiscsak alapvetd moralis kérdéseket
targyal.

Nem tudtam, miért, mégis Ugy éreztem, az én Vig
O0zvegyem nem lesz atiité siker. Amiért mégis elvallaltam a
munkat, annak — a pénzkereseti lehetdségen tl — stilaris okai
voltak. Mivel valdban érdekel, miként lehet egy operettet ma
,megcsindlni”, Ggy gondoltam, a Vig 6zvegy alkalmas arra,
hogy az ,,artisztikum” fel6li megkozelitéssel probalkozzam —
felmutatva magat a ,,format”.

Mit jelent ez?

Eldszor 1s bizonyos tdvolsagtartast. Ruhédkat, legyezdket,
testtartast, komponalt képeket. Nem aktualizalni semmit, nem
kacsintgatni a ,,mara”, minél pontosabban, sét: a valosagnal is
hivebben megteremteni a ,korabeli” miliét, amely ez Aaltal
mégis  kissé  groteszkiil fog  hatni, valamiképpen
anakronisztikusan - camp lesz, ahogy Susan Sontag irja®.

Ugy véltem, a kovetségi milié, a diplomata etikett és
modor indokolhatja egy fegyelmezett, szandékoltan artisztikus
formavilag felrakésat, s az eldadas torténete majd e formak

62 Susan Sontag: A PUSZTULAS KEPEI — Eurépa Konyvkiado, Bpest 1972
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sz¢éthullasat mutatja be. Nagyon pofas kis elgondolés, de se a
Ltavolsagtartas”, se a ,fegyelmezett” szavak nem
hasznélhatdéak aznap, amikor az operett szot is kimondja az
ember. Ezt akkor még nem tudtam.

Bar a munka soran egyre jobban eltavolodtam ettdl az
»inditd impulzustol”, az eldadas mégis ,tal artisztikusra”
sikeredett, és noha tobb ponton ,,felizzott” benne a szenvedély,
az egész valahogy mégis hiivos maradt. Pontosabban a
mellékszalak mind remekiill mukodtek, a Valencienne -
Rosillon paros torténete is szépen megjelent, Hanna és Danilo
févonala viszont halvanyra sikertilt.

Az els6 felvonas mimikrivilagat szét kellett volna verje
Hanna ¢és Danilo ¢érkezése. Tulajdonképpen mindkettd
botranyos. Mar Hanna meghivasanak ténye is borzongast kelt
a ,.tarsasagban”, hat még a megjelenése! Minden férfi faképnél
hagyja a ndéjét, hogy a borzongaté hiri 6zvegy mellé
férkdzhessen. Ott a teljes férfikar! Mit csinalnak kozben a
holgyvendégek? Gondolom sotét képpel pusmognak, szidjak a
,kurvat”. Persze ennek nyoma sincs se az irott szovegben, se a
szini utasitasban — se az eldadasban. Pedig éppen ez hidnyzik:
szidni, irigyelni, utalni, és rogtén ezutan — az etikettnek
megfelelden — ragyogd mosollyal koszonteni, hajlongani
fel¢je. ..

Az én eldadasomban — bar Hanna elég extravagansan,
léghajon! érkezik — a dolognak mégsem volt botranyszaga. Tul
jolfésiilten, tal ,artisztikusan™ zajlott az egész. A frakkos
koristak szépen letérdeltek a nagyatlon, majd Hanna mozgésat
kovetve félkort alkottak, azutdn bedlltak a masik nagyatld
vonalaba... Maga Glavari Hanna sem volt alapvetéen mas,
mint a tobbi estélyis holgy. Ha testékszerekkel felcicomazva,
haromszinlire festett hajjal jon, vagy nadragban és hosszu
szipkaval, mintha, teszem azt, egy George Sand érkezett volna
— talan torténik valami, talan felforr korotte a levego.

Maga a belépd — a zenei anyag — sem tul erds.

- Uraim, elég! — szbélal meg egy ereszkedé hangsor,
azutan se az ,,A” se a ,,B&¢” téma nem elég vérforralo, nem elég
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meglepd, a dallam nem ,visz” — a férfikdrus szdélama
egyszerlien jobb, mint a primadonnaé. A dalszoveg se tul erds.
A ,,B€” téma szovege:

- Hazamban tudni nem szokas, a flort mi fan terem,
Ott nincs lires 1éhaskodas, ott szent a szerelem...
A sziv beszéde hallgatas, s a némasag besz¢l,

Sok szdban fér el sok csalas, a hizelgés veszély...

- egyszerlien kiabranditd. Csalddast okoz.
Kioltja a varakozas izgalmat. Rdadasul a szamot a férfikorus
(és Brioche meg Cascada) zarja:

- En nem futok a pénz utan!
Nekem a szive kell csupan!

- zeneileg nagyon megformalt, artisztikus, de
nem ut.

Hanna belépdje tehat elég erdtlenné sikeredett.

A masik botranyhds, Danilovics Danilo titokban!!!
érkezik. Belépdje — bar zenéje és szovege egyarant sikeriiltebb
a primadonnaénadl — szintén nem ,robban”. Bizonyos
szempontbdl kedvezd, hogy a bonvivan elészér csakis a
kozonségével talalkozik (mds nem ,zavar” a szinpadon), igy
viszont a szam senkit nem botrankoztat meg, afféle ,,stikaban”
eldalolt vallomas marad, pedig micsoda ereje lehetne a
nyilvanossag eldtt! A hazafias estélyen, ,benyomva”
kijelenteni — mindjart az elsé mondatban -, hogy:

- Nekem szerelmetes hazam
sok bajt, munkat csindl, az dm!...

Ha néhany attasé eldjulhatna, ha a holgyek izgalmukban
arasznyival a szinpad szint folé emelkedhetnének e
botranyosan bator vallomdas hallatara...! De igy bizony elég
szeriéz maradt a szam...

S micsoda dolog a megérkezd botranyhdst mindjart
elaltatni!!! — olyan passziv helyzetbe hozva, amely szinte



példatlan az operett-irodalomban! No és a hds és hdsnd elsd
talalkozasa? Igen ligyetlen, s noha a szerzék mulatsagosnak
szantadk, nem igazan az.

Nem két szabadelvii botranyhds taldlkozik itt, hanem
egy almatag, masnapos, szinte ,taccsra” tett férfialak és egy
kozepesen érdektelen, a szerelem szentségét emlegetd nd, aki
valoban csak a millioi miatt érdekes...

Egyébként ezt a jelenetet elszartam.

Hanna — hogy leplezze meglepetését, érintettségét,
szenvedélyét — morikalja magat:

- Elvezni akarom a vidam életet, ki akarom pétolni az
elmulasztott 6romoket, talan férjhez is megyek... - mondja
affektalva, s kozben a szeme sarkdbol figyeli, hogy szavainak
milyen hatdsa van a férfira.

Danilo — a nagy ndcsabdsz, a mindig tettre kész, elmés
vilagfi — nem taldl szavakat, olyanokat kérdez varatlanul
(szinte almaban) megjelend imadottjatol, hogy:

- Maga most Périzsban lakik?

Az idézett soroknak megfelelden ,,lagymatagra alcazva”
— tehat valoban lagymatagon - viselkedtek ,,szenvedélyes”
hdseim. Pedig ha a jelenet végébdl kiindulva instrudlom dket:

- Mi ez? Hadiizenet?

- Hadiizenet!

- akkor két szikrazd tekintetli, kétségbeesetten
vagdalkozo szerelmest lathatott volna a kozonség. Egy furiat,
aki szikraz6 szemmel, sziszegve koOpi a szavakat a férfi
szemébe, ¢és egy vérforraloan gunyoros, nyilvanvaloan
tombolni kész kant - (jokora athalldssal, de mégis csak egy
Katat és egy Petrucciot). Igy viszont egy finomkodo, nehezen
érthetd, és nagyjabol minden erejétél megfosztott jelenettel
»ajandékoztam meg” szerepldimet €s a kozonséget.

M¢ég szerencse, hogy nem telik bele tiz perc, és végre
elérkeziink az elsé finaléhoz, amely mar szines ¢és ,,drdmai”,
igen erds — zeneileg is. Valamennyire sikeriilt vele felhozni a
felvonast; gondolom, éppen csak annyira, hogy a nézdék ne
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menjenek haza a sziinetben. (Valencienne ¢és Camille vonala
nagyjabol rendben volt iddig — masodik szalnak ,.elment” -, de
nem tudta pétolni az elsé szal erejének és érdekességének
hidnyat.)

A masodik felvonds mindjart az elatkozott Vilja dallal
kezdddik, egy kis lagymatag tanci-tanci utan. A Dadse, dase
veslimo! kopogdésa nem kopog eléggé — legalabbis az én
eldadasomban a legkevésbé sem volt vérforrald, noha mindent
megtettem az ligy érdekében. Nem egy kidregedett, jolfésiilt
tanckar unalmas betétszamaként inditottam a felvondst — részt
vettek benne az ligyetlen kovetségi szereplok is, némi szint
hozva az egyébként tokéletesen érdektelen (mert érthetetlen)
szovegll veslimo-ba. A legendas Vilja dal szerintem nem tobb
egy szépelgd, primadonnai vizsgafeladatndl. A kozonség
udvarias tapssal jutalmazza a primadonna énektudésat, de
érzelmileg épp olyan érintetleniil hallgatja a dalt, mint ahogy a
felvonaskezdéstdl percekig mozdulatlan cselekmény se
csigazza fel az érdeklddését. Egyébként meg kinek énekli
Hanna ezt a zavaros torténetet holmi lidérc-lanyrol? A
tarsasagnak? Az oOreg kegyelmesnek? A kozonségnek?
Dramaturgiai nonszensz. Ha barmi értelme lehetne ennek az
andalito (és almositd) dalbetétnek - amelyet egyébként Lehar
egy korabbi, elvetélt miivébdl ,.emelt 4~ a darabba -, ugy
csakis az volna, ha Danilonak ¢énekelné, valami nagyon
nehezen kibogozhatdan rejtélyes iizenetként. Danilo viszont a
szovegkonyv szerint csak két jelenettel késobb érkezik meg.

Els6 talalkozasuk megint csak morika:

- Oh, grof ar! — szolitja meg Hanna Danilot. - Milyen
ritka szerencse! Szinrdl szinre lathatom?! Hiszen szinte szokik
elélem! Miért?

Danilo utanozza, szalutal neki:

- Nem tetszik? Tegyen réla! — idézi Hanna korabbi
,bemondasat”. — Kiilonben is hadicsel az egész. Mint a
konnyti, s6t konnyelmi lovassag tisztje — portyazom!

A jelenetnek szikraznia kellene, de mar a kezdet el6tt
kisiilt. Nem szikrdzik itt semmi. Ostobacska ¢€s nagyon
nehezen érthetd mondatokkal dobaldznak, az ligyetleniil rejtett
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szerzOi1 szandéknak megfelelden, hogy valahogy a huszarra, a
vitézre, a portyara kanyaritva a szOt, megagyazzanak a
szamnak.

Persze itt megint becsuszott egy rendezd6i baki. Nem lett
volna szabad feliilni az d6cska és ma mar mindenképpen
szellemtelennek haté parbeszéd-szovegnek, és megint csak
majdhogynem durva viselkedésre kellett volna instrudlnom a
szerelmespart. Ismét a ,,vagdalkozdsbol” kiindulva juttatni el
Oket a ,,bemondasardél” elhiresiilt: Bamba, bamba gydszvitéz-
ig.

Ezzel a kettdssel is bajok vannak.

A dallam kozkedvelt — a szammal mégse lehet mit
kezdeni.

Mit csindlnak itt? Kergetdznek? A nd tiizeli a férfit, de
az ugy tesz, mintha nem fogna tiizet. Ehhez képest a tempo tul
visszafogott. Nalunk (meglehetdsen ligyetleniil) vivtak a szam
kozben. Ez elvileg még akar jo is lehetett volna - de pengék
(se valosagosan™, se attételesen) nem szikraztak. Az
eredmény: langyos kis siker, tipikusan amolyan ,,Csakhogy tal
vagyunk rajta”! — tapsocska. Se a koreografus, se a szereplok,
se én nem tudtam a szdmmal mit kezdeni.

Innen halistennek tempdt kap a felvonds, tobzodnak a
mellékszalak, beindul a vigjaték, egymas utdn jonnek a
valoban nagyszerli szamok, az Asszonyasszonyasszony (mint
egy belsé finalénak, akkora sikere volt, jol is csinaltuk), aztan
a méltan hires Pavilon-duett (szépen ¢€s szenvedélyesen
énekeltiik), majd a darab legszebb zenéje, a csodalatos
kvintett, és végiil a finalé¢, benne a ,Parizsban igy szokas”
kankénba torkolld, remek muzsikajaval.

A masodik felvonas mésodik felében a zene ¢€s a torténet
egyarant elsodorja a sziizs¢é dramaturgiai ellentmondaésait.

% Minden gag pénzbe keriil. Szikrazzanak a pengék! — kéri a rendezd, de a kéréssel
nincs kihez fordulnia. A kellékes oOriil, ha egyaltalan talal két valamirevalo kardot a
kelléktarban. Az, hogy a pengék szikrazzanak — technikailag megoldhatatlan feladat a
szdmara, s a muszaki gardaban sincs olyan szakember, aki efféle feladatokat képes
volna megoldani. Szamtalan technikai-geg-elképzelésemet lattam megvalositva évekkel
késdbb — kiilf6ldon. Idehaza mindre azt mondtak: kivitelezhetetlen. Nem nagy jaték ez:
szikrazo6 pengék egy operettben, de latvanyos, jatékos lehetett volna, miifajhoz és
helyzethez egyarant il16.
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Csdky Moricz elemzése szerint Danilo €s Hanna a modern
¢letfelfogas zaszlovivdi, mig Valencienne és Camille a régi
(al)erkdlcs megtestesitéi. Ez a tetszetds magyarazat tobb
ponton kisiklik.

A Valencienne-Camille vonalra illik a magyardzat —
egészen a masodik felvonas végéig. Egyrészt Camille szerepe
elvarratlan marad, pontosabban a kvintettben lezarul: az még
érthetd, és kovethetd, hogy fajdalmas, vallomés-szolamat
val6jdban nem Hanndnak, hanem Valencienne-nek énekli — de
hogy utana mi lesz vele? Hogyan reagalja példaul Valencienne
(teljesen érthetetlen) szinevaltozasat, amikor a ,polgari
erkolcsi vonalat” képviseld, valéban remek diplomaciai
érzékkel megaldott, jo hirére kinosan ligyeld, szenvedélyjel
megvert nd igen attraktivan vesz részt a felvonast zaro
,Parizsban igy szokas” mar-mar az orgiaig fokoz6do, buja, fel-
¢s elszabadult vigassagaban?

Aztan nagy kérdés, hogy Hanna, a ,,modern, szabadelvii
Ozvegy” miért menti meg Valencienne erkdlcseit? Csak azért,
hogy Danilot féltékennyé tegye? Es ha Danilo végiil mégse
kérné meg a kezét? Akkor hozzad menne Rosillonhoz? Rosillon
elvenné 6t?

A kérdésekre nincs megnyugtato valasz, bar — és ez Kkiilonos
sajatossaga az operettnek, s6t, maganak a szinhaznak is — a masodik
felvonas masodik fele olyan jo (mint prozai, mint zenei hangzo
anyagat tekintve), hogy a felteheté kérdéseket nem teszi fel a nézo.
Egyszeriien nem érdekli a miért.

A rendezének persze kell taldlnia dramaturgiai
(I¢lektani?) magyardzatot, kiilonben nem tudna végigvezetni
szinészeit azon a bizonyos Osvényen.

Sorolhatnam még a darab és az eldadas erényeit és
hibait, biiszkén nyugtdzva taldlataimat és Onostoroz6 modon
meggyonva tévedéseimet — nem untatom vele tovabb a Tisztelt
Olvasét. Fontosabbnak tartom annak a helyzetnek az
érzékeltetését, amelyben a rendezd erényeket gyakorol ¢&s
hibak sort koveti el.
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Gyakran megtorténik, hogy a rendezd frappans, érdekes
¢s érvényes kisel0adast tart az olvasopréban - aztan a premier
joforman semmit nem tartalmaz az indit6 elképzelésekbdl.

A prébafolyamat sordan a részletek hihetetlen modon
felértékelddnek. Az egy-egy jelenetért, zenei megoldasért
folytatott ,,harc” kdzben szinte észrevétleniil tdvolodunk a mii
és az eldadas egészétdl. gy aztan gyakran megtorténik, hogy a
rendezd mar nem azt latja, ami van, hanem azt, aminek lennie
kellene. Részeredményei kielégitik, és modfelett csodalkozik,
amikor egy-egy ,,szliz” szemil kolléga megnézi az dsszprobat,
¢s szamon kér rajta néhany alapvetd hibat. RendezOnk ilyenkor
altalaban  megkérddjelezi a  kolléga  jéindulatat  és
kompetenciajat, és szemellenzds Oszvérként halad tovabb a
maga ,,0svényen’.

Szinhazaink tobbségében miikodik az ugynevezett
»elfogadas” intézménye. Valahol az elsé fOprobak kornyékén
belil a nézdtérre a szinhazvezetés, direktor, dramaturg, rendezd
kollégdk, s a proba végén az irodaban értékelik a latottakat.

Tapasztalataim szerint ezek az ¢értékelések elég
megbizhatatlanok ¢és atabotdk. A kritikai észrevételek a
teoretikus kérdésfelvetésektdl az egyes kellékekre vonatkozd,
Iényegtelen megjegyzésekig terjednek, totalis
Osszevisszasagban. Egyrészt az értékelés minden résztvevdje
szerepelni Ohajt a tanacskozason, ezzel is bizonyitva sajat
kompetenciajat. Masfeldl kritikdjuk vehemencidja
nagymértékben fiigg az eldadast 1étrehozd rendezd szakmai
rangjatol, és a tanacskozok érdekviszonyaitol. Rendezd legyen
a talpan, aki ezek koziil a megnyilvanulasok koziil képes
kivalasztani a haszndlhatdo elemeket. Arr6l mar nem is
beszélve, hogy még a belatott hibak kijavitdsara se igen van
realis esély.

Adam Otténak tulajdonitjdk a mondast, amely szerint a
rendez0 tehetség hetven szazaléka a fizikai dlloképesség.
Feliiletes szemlélonek olyba tlinhet, hogy a rendezdé nem
,dolgozik”. Ul a nézdtéren, és ,,jokat mond”, mig a szinhaz
tobbi alkalmazottja kileheli a lelkét. A szervezdk éjjel-nappal
telefondlnak, lotnak-futnak, szervezik a kozonséget, aruljak a
jegyeket, a titkarsdg folyamatosan ,.egyeztet”, a miiszakiak
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¢jjel-nappal diszletet acsolnak, épitenek-bontanak, javitanak,
festenek, raktaroznak, a tancosok melegitenek, az énekkar
,beénekel”, a szinész is talpon van reggeltdl estig... Mindez
igaz is, kiegészitve azzal az aprdcska ténnyel, hogy az emlitett
kollégak mindegyike a rendezOhdz fordul eligazitasért, s a
kérdések-kérések a probafolyamat elére haladtaval olyannyira
megszaporodnak, hogy rendezd mar futtdban issza meg
kilencvenharmadik kavéjat, alltdban alszik, és dlmaban rendez.
(Persze, ahogy Béres Attila bardtom apja mondana: ,,Ne
sajnald, fiam a szodaslovat, annak az a foglalkozdsa!”)
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7.
Béka a miskolci kocsonydban: Ofelsége, a szinész

Az operett-szinésznek nem erdssége a bonyolult karakterek
abrazolasa. Szinészi képességeit altaldban meghaladja a
parhuzamos tartalmak érzékeltetése. Az ambivalencia
fogalmat joszerivel nem is igen érti. ,,Egy tombbdl faragott”
figurdinak alapanyaga nem nagyobb egy aprdcska kavicsnal. A
rendezd feladata meglehetdsen halatlan:  egyszeriibb
jatekmodra kell rdvennie Ot. Korantsem holmi puritan,
»eszkoztelen” jatékmodorra gondolok (nem mintha az rossz
lenne, am) ilyesmit elérni operett-szinésznél — szinte
lehetetlen. Sziviik latvanyos hévvel fog dobogni, szemiikben
konnyek csillognak, hangjuk érzelem-telin remeg, vagy
ellenkezdleg: pofakat vagnak, grimaszolnak, csapkodjak a
sajat  Ulepiiket. Ezt alapvetbéen nem fogjuk tudni
megvaltoztatni. Nem is sziikséges. A szélsdséges jatékmodor
az operett egyik (vonzo) sajatja. Eppen elég, ha a torténet
kitlintetett pontjain néhany masodpercre tisztara toroljik a
szereplOk arcat — a hatds: megrenditd lesz. Szerencsés esetben
azt fogja jelenteni, hogy az altaluk jatszott figura minden
tulzdsa csupan szerep, ,,felvett magatartds”, amely mogott €pp
olyan ember rejtdzik, mint mi magunk. Es ez mar — ha gy
tetszik — stilus.

A hajdani operett-jatszas intelligens csillagai —
alakitasuk strukturgjat tekintve — szinte kivétel nélkiil igy
jatszottak. Az operett-szerepek alol (a maguk modjan) mindig
,kivillantottdk” normalis, emberi Iényiiket. Szinetar hajdani
Csardaskiradlyndjében a Bonit alakito Ratonyi Roébert egy
visszatéré szofordulatot csempészett a szovegébe: ,,Elc volt™.
Minden Boni-6korség utan ,,bemondta” ezt: ,Elc volt.” Ezzel
egyrészt kissé elidegenitette magatol a figurat — anélkiil, hogy
ez zavard lett volna -, ugyanakkor néha olyankor is alkalmazta
a ,,bemondast”, amikor az €éppen ellenkezdleg ,,siilt el.” Boni
komolyan mondott valamit, elarulva érzelmeit, valodi
inditékait — utdna Ratonyi hozzatette: LElc volt” — s ezzel
tokéletes elbizonytalanitotta a nézot: nem lehetett tudni, mikor,
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mit mond, gondol vagy tesz ,komolyan”. Ezzel egyrészt
tokéletesen megfogalmazta a szerepet (Boni eldontetlen,
lebegd karakter), masrészt stilust adott alakitasdnak: nem csak
az elrajzolt operett-figurdt mutatta fel mulatsdgosan, de
érzékeltette mogottes tartalmait is, sot: felmutatta a jatszo
szinészt: nyelveket beszéld, magasan kulturdlt Onmagat.
(Persze ilyen ,miifajszer” bravirra kevesen képesek —
Ratonyinak se sikeriilt rendszeresen ez a ,mutatvany”.) Am
még a palyaja végére onmaga parodisztikus szobrava mereviild
Honthy Hanna alakitdsai sem nélkiilozték a mar-mar az
Onironia hatarait sirold kétarcusagot. A Nagyasszony szinte
mindig ,,kinézett a szemével” a szerepei mogiil.

A szinész nem allat, de tgy kell viselkedni vele, mint egy allattal —
hallani néha a sommas megallapitast. Nyilvanvalo oOkorség. Az
viszont igaz, hogy még a legintellektualisabb alkati szinészek is
gyakran szolgalnak a rendezd szamara szinte érthetetlen
meglepetésekkel. Latszélag értik, megértik, sot egyetértenek a
rendezoi torekvésekkel, aztan egyszercsak kitornek a keretbol (sajat
ellendrzésiik aldl), elragadja 6ket valami fegyelmezhetetlen démon.
Ilyenkor vagy hasonlithatatlanul és elemezhetetleniill nagyszeri
pillanattal ajaindékoznak meg, vagy — és sajnos ez a gyakoribb —
tonkreteszik sajat alakitasukat, és az egész eloadast. De hat valamit —
valamiért.

Kacsa az egész?

Miskolci eléaddsomban Péva Ibi jatszotta Olgat, Kromov
feleségét, akinek Saint-Brioche ,,udvarol”. A masodik felvonas
nalunk Glavari Hanna jelmezbaljan jatszdédott - Nyegus,
jelmezeit valtogatva hol kinai kovetté, hol lombos fava
valtozva  igyekezett ,diszkréten” nyomozni. (Némi
magyarazattal tartozom. Az eredeti szovegkonyv szerint Zéta
kérésére maga Danilo prébalja kideriteni, kié¢ Ilehet
Valencienne elvesztett legyezdije. En atvettem a Gaspar Margit
-féle valtozat megolddsat: Danilo tovébbadja a feladatot
Nyegusnak, igy Nyegus nyomoz. Danilo semmit nem veszit a
tle elkobzott két apro jelenettel (csak zavarndk az ¢ szerelmi
torténetét) Nyegus viszont nyer az ligyon: szerepe novekszik, s
karakteréhez - szerepkoréhez - illik az iigyetlen nyomozas.)
Most tehat — egy lampaernydvel a fején — kinai maszkban



allitja meg Olgat, aki pasztorlanyka jelmezt visel. A jelenet
rovid.

NYEGUS (az érkezo Olgahoz) Gospodina!

OLGA Mit 6hajt?

NYEGUS Vagyok vendég kinai diplomat. Tudok meglepd
sok titkokat! Kegyed elvesztette valamit!

OLGA En? Nem!

NYEGUS De igen. A szivét vesztette el — és még valami
csekélységet.

OLGA De kérem!

NYEGUS Ne ijedjen meg, titoktartdé leszek. Csak

figyelmeztetni akartam, hogy az illetd 1ur
feleségiil akarja venni az 6zvegyet.

OLGA (elszolja magat) Saint-Brioche?

BRIOCHE (nevét hallva megjelenik a szélen) Igen?
NYEGUS (értekelve Olga elszolast) Igen?!

OLGA Oh, nagyon koszondm, nagyon koszondm,

kedves uram. (kifelé indul, Saint-Brioch-ba karol)
Képzelje, mit hallottam... (amint kiérnek a
szinrol, Saint-Brioche feliivolt — alkalmasint meg
lett mogyorozva)

Péva Ibi a fOproban karjan kis kosarral tiint fel a
jelenetben. A fonott kosarkaban egy kellék-vadkacsa iilt. A
jelenet egy bizonyos pontjdn a szarnyasra mutatva
megkérdezte Nyegust:

- Nem kacsa az egész? — majd a nézdtéren felcsattand
nevetés leszallo agaban folytatta eredeti szOvegét: -
K06szon6m, nagyon koszonom, kedves uram.

A Nyegust jatszé Dézsi Szabd Gabor-t késziiletleniil érte
a rogtonzott kérdés, szeme fennakadt a meglepetéstdl. Ez a
reakcid nagyszerlien illett a botcsinalta nyomoz6 szerepéhez,
az eldadas lendiiletét nem fékezte az aprdcska, mulatsagos
kozjaték, Péva Ibi boldog volt - alddasomat adtam a dologra.

Husz eldadéassal késébb ez az aprocska szinfolt
nagyjabol a kovetkezOképpen alakult.

NYEGUS Ne ijedjen meg, titoktartd leszek. Csak
figyelmeztetni akartam, hogy az illeté Ur
feleségiil akarja venni az 6zvegyet.

OLGA (elszolja magat) Saint-Brioche?

BRIOCHE (nevét hallva megjelenik a szélen) Igen?
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NYEGUS
OLGA

NYEGUS

BRIOCHE

OLGA
NYEGUS

OLGA

SAINT BRISOCHE

NYEGUS

OLGA
NYEGUS
OLGA
NYEGUS

OLGA

(értékelve az elszolast) Igen?

(kosarat a foldre téve kiemeli beldle a kellék-
szarnyast: Nyegushoz) Mondja, nem kacsa az
egesz?

(NEVETES)

(Olga melleit nézve) Ha jol latom, inkabb tyuk.
(NEVETES)

(a szinpad szélen tiirelmetleniil kukorékol)
(DERULTSEG)

Akkor miért kukorékol?
En? Egy szot se szdltam.

(KOZONSEG KIVAR)
(ujabb szarnyast vesz ki a kosarbol) Ez se kacsa?
(DERULTSEG)

(egyre tiirelmetlenebbiil kukorékol, labaval a
szinpadot kaparja)

(KOZONSEG KIVAR)
(Saint-Brioche felé) Kot-kot-kot.

(KOZONSEG NEVET, BAR NEM TUDJA,
MIN)

Akarja?

Mire gondol?

Amire akarok.

Kegyed kiséllattenyészt6?

(KIS DERULTSEG)

Nem, de nagyobb allatokkal is elbirok. (kiemel
egy nyulat, majd sorra visszateszi az dllatokat a
kosaraba) Kar hogy nem ¢éhes. Szivesen
kisiitottem volna magéanak a tojasait...
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(NAGY KACAGAS)

OLGA (megvarja, amig a nevetés teljesen eliil) Oh,
nagyon koOszondm, nagyon koszondm, kedves
uram. (kifelé indul, Saint-Brioch-ba karol)
Képzelje, mit hallottam... (amint kiérnek a
szinrol, Saint- Brioche fajdalmasan kukorékol,
Olga kotkodacsol)

(KOZONSEG FARADTAN VARJA, MI
JOHET MEG)

Mint megtudtam, ennél terjengésebb valtozatok is
napirenden voltak. Ennek megfeleléen a nyomozas kovetkezd
jeleneteiben szereplok is ,kitettek magukért”. Az eredetileg
harom perces ,,betétsor”” néha tiz percig is eltartott, tokéletesen
megakasztva a torténetet, kifarasztva a kozonséget,
»izlésneveld” hatasarol nem is szdlva... Azt is sziikségtelen
megemlitenem, hogy mig az eredeti, ,,engedélyezett” nota
bene — Mondja, nem kacsa ez? — a darab végéig érezhetd
szimpatiat keltett a kozonségben az Olgat jatszo Péva Ibi irant,
terjedelmes ,kisallattenyészto betétje” miatt viszont veszitett a
szimpatiabol.

Ellendri jelenlétem utdn a bdévitmény néhany eldadas
erejéig visszadllt az eredeti szintre, késobb megint elszabadult
a pokol. A probléma csak latszolag egyszerli. Mondhatjuk,
hogy az efféle eltérés az eldadas rendjétdl — megengedhetetlen.
Ez egyrészt igaz. Méasrészt. ..

Girardi — kalap?

Az operett-el6adast a szinész élteti. A komoly miifajtorténeti munkak
hajlamosak megfeledkezni a szinészrol, legfeljebb a szerint emlitik
Oket, milyen mértékben feleltek meg a kordivatnak, holott a
szinészek stilusokat, s6t: miifajokat teremtettek.

A commedia dell’arte-r61 hajlamosak vagyunk azt
képzelni, hogy csak gy kialakult, legfeljebb a folyamat mogé
képzeliink holmi ismeretlen, korabeli esztétat, rendezét vagy
névtelenné feledett dramaszerzot, mindenesetre egy érett,
teremtd intellektust. Nagy tévedés! Ez a miifajteremtd, komoly



intellektus  ismert ¢és  ismeretlen  szinésznemzedékek
Osszessége, akik jatékuk gyakorlataval teremtettek miifajt,
vagyis: felbecsiilhetetlen hatassal voltak a szinhdzmiivészet
egészének alakulasara.

Az operett torténete elvdlaszthatatlan a miifajt sikerre vivo szinészek
torténetétol. Legyen elég itt csak két korszakos jelentoségii operett-
szinészt emlitenem: Offenbach felfedezettie, Hortense Schneider sugarzo
lényével, jatékaval, manirjaival évtizedekig meghatarozta kora operettjét.
Szerepeket, darabokat irtak a kedvért, hogy & vigye azokat sikerre.
Népszeriiséget az operett-tol kapta — de felbecsiilhetetlen, hogy ¢ maga
mennyire novelte az operett népszeriiséget, és személyes (szinészi)
képességeivel mennyire befolydsolta magat a miifajt. Nagyjabol egy
evszazaddal késobb az azota fogalomma (és kalappd) lényegiilt Girardi
szintén évtizedekig volt az operett él6 szimboluma, s tudjuk, hogy példaul
Jokai Ciganybarojanak Zsupan szerepe mekkora valtozdsokon esett dt a
probak soran — Girardi kedvéért, Girardi intencioi alapjan. Vagy
vegyiink még egy harmadik, hazai példat: a ma jatszott Csardaskiralyno
Cecilia-szerepét Honthy Hanna szamara iktattak a darabba! Az
eredetiben igy nem szerepelt! (?)

A szinész személyisége a mai napig meghatarozo,
profanul azt is mondhatnank: az operett arra szolgal, hogy
népszerli csillagai felléphessenek benne. Elég atlapozni az
operettszovegkonyvek szamtalan valtozatat, melyeket nem
csak a mindenkori korizlés ,,fazonirozott”, (és nem is csak az
atdolgozoi tantiem megszerzése volt az atdolgozok célja),
pontosan felismerheté e szovegkonyvvaltozatokban, hogy
milyen szinészek kedvéért, milyen egyéniségek, karakterek
szdmara szabtak at a szovegkonyvet.

Nyujtson barmilyen korrekt alakitdst az operettszinész,
ha ,kedvetleniil” jatszik — érdektelen az egész. Ha csak nota
benék beiktatasaval, kiilonféle rogtonzések prezentalasaval leli
kedvét a jatékban, el lehet tiltani ettdl — de nem érdemes. Amit
nyeriink a vamon, elveszitjiik a réven.

Mi volna a megoldas? A szisztematikus, komoly, felelds
szinésznevelés. Tisztelet az elhanyagolhato kivételeknek -
ilyesmir6l manapsag sz6 se lehet. A vendégrendezd nem
»gondozza” az eldadasat. A szinész az évad sordn kiilonb6zo
izlést és tehetségli rendezdkkel dolgozik: amit az egyik elvar
tble, azt szigortian tiltja a masik. Az izlések és szabadsagok
dzsungelében a szinész egyetlen moédon prébal eligazodni: a
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kozonseég reakcidira figyel. Mivel a ,,mindenevd” népszinhaz a
legritkabb  esetben ,neveli” kozonségét, a publikum
értékitélete finoman szolva ingatag, rdadasul ezt az ,,itéletet”
soha nem verbalizdlja: tapssal, nevetéssel jelez.. Raadasul,
amit megenged az egyik szinésznek, azt (kivalo érzékkel) a
masiknal a legkevésbé sem tolerdlja. Hogy miért? Magyarazat
nincs. Azazhogy volna — de azt a kozonség nem tudja
megadni, s a tarsulat ,véltozatlan” magvat képezo,
folyamatosan  egyiitt dolgozd szinészcsapat egymadst
kétségteleniil neveld tagjai sem képesek differencidltan
megfogalmazni.

[z1ésbiztonsag és szakmai tudds — ezen all (vagy inkdbb bukik)
az operett. No meg azon, sziiletnek-e, kinevelddnek-e olyan uj
operettcsillagok, akik személyisége trendi, mégis integralni
képes az operett mindsithetetlen mindségét, camp
formavilagat, és abszurditast rejté kozegét.
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V.
UTOHANG
(Findlé)

1.
Fontos-e a szinhaz?

Hawking a haladas eszméjével szemben érzett szkepszis ellen a
kovetkezo érveléssel védekezik. ,Darwin elmélete szerint a
természetes Kivalasztédas soran a szaporodasra képes szervezetek
populicidjaban az egyes tagok génallomanya és nevelkedési
koriilményei eltéréek. E kiilonbségek révén néhany egyed masoknal
tehetségesebb lesz abban, hogy helyes kovetkeztetésekre jusson az 6t
koriilvevé vilag dolgairdl, és a megfelelé6 modon cselekedjék. Tulélési
és szaporodasi esélyeik ezért jobbak lesznek a tobbieknél, igy
viselkedés- és gondolkodasmodjuk uralkodova valik. Mindaz, amit
intelligencianak és tudomanyos felfedezésnek neveziink, a multhan
kétségteleniil javitotta a talélési esélyeket. Ma mar korantsem ilyen
tiszta a helyzet: tudomanyos felfedezéseink konnyen elpusztithatnak
minket, s ha erre nem is keriil sor, kérdéses, hogy a teljes, egységes
elmélet megalkotasa szamottevoen javitana-e a tulélés lehetoségeit.
Mindenesetre az emberek a civilizacio hajnala 6ta elégedetlenek, ha
osszefiiggéstelen, értelmezhetetlen eseményekkel talalkoznak. Mindig
vagytak ra, hogy megértsék az oket Kkoriilvevo vilag alapveté
osszefiiggéseit. Ma is tudni szeretnénk, honnan jottiink, és mivégre
vagyunk a vilagon. Vizsgalédasaink folytatasara elegendé igazolast
nyujt az emberiség mélységes tudasszomja. S nem érjilkk be
kevesebbel: viligegyetemiink zeljes megismerésére toreksziink.”

Apam mar az elfekvében fekiidt, amikor elsé operett-
rendezésemre késziiltem. - Papa — kérdeztem tdle -, mondd, mi
a legfontosabb az operettben?

Feny villant ki tudja milyen tdjakat fiirkészo
tekinteteben. — Mi a legfontosabb? — Feliilt az agyon. — A
szinhdz, oregem.

Két nap mulva meghalt.

De hat fontos-e egyaltalan - a szinhaz?

En 6tven év alatt azt se tudtam elddnteni, hogy az
¢letben mi a fontos a szamomra. Mikor, mi. Megesik, hogy
hénapokig, s6t évekig dolgozom valamin (regényen, vitorlas
hajon) hogy aztdn egyik naprdl a masikra ejtsem a témat - egy
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artatlannak  latsz6  hangulat  kedvéért.  Uggyel-bajjal
toldozgatott hdzassagokat hagytam magam mogott egy-egy
ismeretlen nd illataért. Hogy tudnék valaszolni egy ilyen
kérdésre: fontos-e a szinhdz egyaltalan?

(Hol a rendezo onbizalma, apukam? — Ebben az esetben az
apukdam — mar én vagyok.)

Masfeél évtizedig nem tettem be a labamat oda. Nézoként se. Hianyzott?
Nem. Most se kerget elementaris vagy se a nézotérre, se a szinpadra —
igaz, ha mar ott vagyok, jol érzem magam. Emlékeim? Pomadé kiradly uj
ruhdja — talan a Pesti Szinhdzban, kilencszdazotvendt koriil? Negy éves
lehettem, tetszett, hogy a kiraly meztelen. Beleborzongtam, amikor végiil
ezt megmondtak neki. Az 6tvenhatos Szent Johanna, ahol a nézék nemzeti
zaszlokat bontottak ki a nézotéren, s felkiabaltak a szinre: Johanna, dallj
kozenk! A Maria fohadnagy, amelynek orve alatt végiil megfogtam a
tancoskomikus kislanyanak kezét. Az Egy oriilt naploja, Darvas Ivannal.
Latinovits a Negyedik Henrikben. Egy-egy gesztus, megfoghatatlan
hangulat. Ezek visszajarnak, meglegyintenek. Nem tudom, mi torténik
velem ilyenkor. Mintha részeg volnék: nem riaszt a halal. Egy miskolci
Hrabal-eléadas, amelyben valodi sort csapoltak, igazi hurkat ettek, s a
szinészno megmutatta kisparna-melleit. Jo volna, gondoltam, ha 6 lenne
az anyam. Mi még? Folyosok, masztix és festék szaga. Ustdobok egy
porlepte pince mélyén. S az iires szinpad, probakezdés elott. A kispad,
ahol Kimmer Gyula diszitd napozott. Vasajto, amelynek kiiszobén
megcsokoltam egy primadonnat.

A civilizacid kezdetén a nyilvanos egyediillét kétségkiviil
hasznos gyakorlata (a horda tagjai nézték a ,févadasz”
mimikus bemutatgjat) egyrészt nélkiilozhetetlen
informdcidkkal szolgalta a masnapi valodi vaddszat sikerét,
masrészt a tény, hogy a horda egyiitt élte meg az id6t, az erd €s
az Osszetartozas intenziv ¢lményével ajandékozta meg a
,NEzOt” €s a ,jatszot” egyarant. Manapsag elhanyagolhato a
szinhazi eldadasok soran szerezhetd informacidknak az életben
maradas esélyeit noveld jelentdsége. (Ha meg akarom szerezni
a n6t, énekeljek neki?) Marad az egyiitt megélt id6 élménye. S
az Osszetartozasé? Igen, ez miikodik még. Ha egy-egy poénon
kacagva halljuk a koréttiink ilok nevetésének hangjat, vagy ha
elérzékenyiilten konnycseppet ejtve azt latjuk, hogy
szomszédunk is megtérli az orrat, ez valamiképp
megnyugtatoan hat rank. Lam: olyanok vagyunk, mint 6. (Egy
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masik pillanatban annak oriiliink majd, hogy kiilénboziink.) A
Iényeg mégis ugyanaz: van, kihez hasonlitanunk, és van kitdl
kiilonbozniink, ergo: nem vagyunk egyediil.

A szinhaz mindenekel6tt kozosségi élmény, sot: a kozosség élménye.
Az élmény is gyonyoriiséges magyar sz6: egy megélt torténés
tapasztalasa; lényege szerint fiiggetlen a torténést6l. Az élmény:
maga a tapasztalas.

Egy operett-eldadas épp gy megadhatja nézdinek a ,,k6zosség
¢lményét”, mint egy tragédiaé. A legfontosabb tehat
mindkettOben valoban maga a szinhdz. Tagadom, hogy a
szindarabok ,izenete”, ,tanulsaga” oOnérték. Inkabb hajlok
arra, hogy (kiterjesztve a beat-koltéknek a szabadvers
alkotasanak szabalyaira alkalmazott ,.mezé-elméletét™®) a
szerint értékeljek egy-egy milalkotast, mennyi energidval
képesek ellatni a ,,miiélvezot".

Az emberek jarnak szinhdzba, ez kétségtelen. Gyakran
tunodom azon, miert nezik az eloadast. Mert elkezdodik —
felelem magamnak. Es lam, évek o6ta dolgozom ezen a
kéziraton, hogy bizonyitsam: élhetne még az operett.

64 . Jp . , o
A vers olyan energia, amely onnan, ahol a kilté szerezte a kdltemény révén, azon

végigvonulva, adédik at az olvasénak.” Charles Olson: A PROJEKTIV VERS (forditotta: Szilagyi
Tibor) — UVOLTES Eurépa Konyvkiado Bpest. 1982



2.

Fontos-e a (zenés) rendezo?

Musical-eléadasaim  altaldban  sikeresebbek az operett-
rendezéseimnél. A musical (mint a Hegediis a haztetén, My
Fair Lady, vagy a Kabaré) furcsa modon kevesebb stilusbeli
mifaj-problémat vet fol, mint az operett. Ez annal is
érdekesebb, mert ndlunk az operettnek komoly tradicidja van,
mig a musical jéformédn gyokértelen. Legnagyobb,
,.klasszikus” musicalsikeremet akkor értem el, amikor
viszonylag hiven kovettem a Hegediis a hazteton komplett
kotta-, szOvegkOnyv- ¢€s promocidés anyag-csomagjanak
mellékleteként megkapott eredeti rendezéi és koreografus
példanyanak instrukcioit.

Ez persze nem azt jelenti, hogy a musical-rendezo akkor a legjobb, ha
semmiféle terepet nem hagy sajat elképzeléseinek, hanem kulturalt
kozlekedési rendorkeént megprobalja reprodukadlni az eredeti eloadast,
bar — oOszintén szolva — ezt sem tartom szégyenletes metodikanak, vagy
rendezoi magatartasnak. A dolog szakmai részét tekintve ez egyaltalan
nem konnyu, és a szigoru elvardsoknak valo megfelelés mellett meég
igencsak tag tere van a rendezonek az eredeti bemutato megoldasainak
., haziasitasa” soran.

Béarmennyire faj, tudomasul kell venniink, hogy a rendezd
scsupan”  reproduktiv. milivész -  ,masodosztalyu”
csapatmunkas. Bar tehetsége — ha van neki — szinte egyetlen
mas miivészi foglalkozdshoz nem hasonlithatéan sokrétti kell
legyen, s bar az iires szinpad benépesitése az {iires papir
teleirdsahoz hasonlithatéoan ,teremt6d” gesztus, a koltd, ird,
képzOmiivész, zeneszerz6 ¢€s a szinész — igen, O 1is
alkotomiivész - prioritdsa mégis nyilvanvalod.

A rendezdi szerep csak az utobbi masfél évszazad soran
értékelddott fel annyira, hogy altalanosan elfogadottan a
szinhdzcsinalok alapvetd szerepldjéveé valt. A zenés szinhaz —
okoskodhatunk barhogyan -, valéban kommersz miifaj, a
szonak nem pejorativ, hanem véresen valos és kockézatos
értelmében: muszdj ugyanis eladnia a termékét. Mivel a zenés
eldadas sokba keriil, nagy anyagi ¢és szellemi raforditdst
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igényel, a befektetésnek muszdj megtériilnie, vagy legalabb
eljutnia oda, ahova szantak: a széles nagykozonséghez.

A zenés rendezd mindig guzsba kotve tancol, s tisztaban
kell lennie azzal, hogy — figurdzzon bar tehetségesen —
alaplépése mindig az egyet eldre, kettét hatra marad. Az kiilon
peche szegénynek, hogy a kommersz napjainkban mindenestdl
az ¢értékelhetetlen kategoriaba csuszik, a kereskedelmi
televiziok misorat nézve be kell latnunk, a lejtdn nincs
megallas, a nagykozonség lebecsiilésének ¢és agyi, izlésbeli
leépitésének nincsenek hatérai.



3.
En?

Bari Karcsi, a kolto, azt tanitotta nekem: ha olyan palotat akarsz
emelni, amelynek tornyai az égig érnek, olyan magasan Kkell
elkezdened az alapozast, ameddig csak felérsz. - A kommersz siker
»esucsait” ostromolva (ezt mar én mondom) olyan alacsonyan kell
kezdened, ameddig csak képes vagy lehajolni a magad asta
godorben.

Hogy ez nincs jol igy?

Minden bizonnyal.

De mit tehet a trend ellen egy zenés rendezd?

Legfeljebb ir egy ilyen konyvet, s reméli, hogy olvasoi —
nem unatkoztak. Ha szorakoztatasuk koézben a szerzonek
sikeriilt legaldbb  néhdny kérdés megfogalmazasaval
hozzajarulnia egy kihalasra itélt miifaj megmentés¢hez — akkor
mar nem hiaba koptatott tollat €s papirt. Koszonet érte a
kollégaknak, €s Istennek - aki nincs.

Budapest, 2000-2002
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