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Dolgozatomat Papp Zoltan baratomnak ajanlom.

,,» De a jo és gonosz (gut und bose) tuddsdnak fajarol, arrol ne egyél, mert a mely
napon ejéndel arrol, bizony meghalsz.” (Mozes 1. Konyve 2. 17.)



,,Hanem tudja az Isten, a mely napon ejéndek abbol, megnyilatkoznak a ti sze-
meitek, és olyanok lésztek mint az Isten: jonak és gonosznak tudoi.” ( Mozes 1.

Koényve 3. 5.)
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Prologus

Kispolgari neveltetésem ellenére mindig érdekelt-vonzott a deviancia. Altalaban a
rosszabb, vaganyabb gyerekekkel baratkoztam, és valahogy ilyen gorbe uton kertil-
tem a szinhaz kozelébe is. A problémas emberekkel keriiltem oda €s 0ssze, €s még
az a luxus is megadatott, hogy nem kellett minden blinds dolgot élesben kiprébalni
(nem voltam/vagyok bator tipus), elég volt csak elképzelni, majd atélni és el-
jatszani. Tiz évvel késobb, egy gazdag szovegkornyezetben talalkoztam azzal a



mondattal, hogy: ,,4 biin a gondolatban él, hogy a testiink valora valtja-e vagy
sem, az merd véletlen.” Ekkor mar javaban jogi tanulményaimat folytattam ¢és ez a
cinikus-bolcs megjegyzés érdekes ellenpontja volt az ott tanultaknak;
Osszekuszalta az elméletet és megerdsitette a gyakorlatot, amilyen a valo vilag, és
¢én voltam. Sok mindenre nem, de arra biiszke vagyok, hogy magamto6l talaltam a
fenti idézetre, €s a miire, ami olyan volt mintha én gondoltam, én irtam volna:
egyszerre volt érzéki és mélyen szellemi anyag. Azota is ezt hajkuraszom, ezt a tar-
talommal csurig telitett format, a filozofikus fennhéjazast és igényt, amirdl mindig
azt gondolom, hogy vastagon emberi, tehat szenvedélyes, tehat dramai: kiizdelem,
féleg magunkkal. A XIX. szdzadi német dramék kotetben taldltam ezt a darabot és
egy csapasra megszerettem ezeket a ,,bolond németeket”: Biichnert, Lenzet,
Schopenhauert, Hoffmannt, Nietzschét, Thomas Mannt, Rilkét, Holderlint,
Schellinget, Thomas Bernhardot ¢és Kafkat. Szamomra 6sszekototte 6ket valami
lathatatlan szal, amiben volt tragikussag és onelégiiltség €s e kettére vald érzékeny
reflexi6, mar-mar Onirdnia, de a lehetetlen (az ,,irdatlan””) megkisértésének olthatat-
lan vagya is. Annak tudéasa, hogy ugy sem fog menni az objektivitas: leirni a dol-
gokat, gy ahogy vannak. Schelling-szeminariumra jartam, amibdl jo, ha a negy-
edét értettem, Heideggert és Kantot olvastam, amibdl még taldn ennyit sem. De
éregtem, hogy mi koriil forog a gondolat. (Kés6bb Nietzschénél olvastam, hogy a
filoz6fia nem tanulhatd, ahhoz is tehetség kell; meg kell tudni érezni.) Ebbe a sorba
mar csak a foiskolan 1épett be Kleist. Talan kordbban is olvastam a Homburgot, de
az Uj Szinhazi munkamhoz darabot keresve fedeztem fel igazan Kleistet. A Hom-
burgban mar els6 olvasatra is orditd volt a személyesség, arcpiritdan tolultak el6 a
verssorok koziil a felvallaltan irracionalis, érzelmileg atnedvesiilt szamonkérések, a
két generaci6 - az apa és fili - kozti kibékithetetlen ellentét. Onkorbécsolds és dac,

akar a Hamletben: ,,Gdogos vagyok, bossziiszomjas, nagyravagyo, tobb gaztettem

vdr még bevetésre, mint amennyi otletem van, hogy miért kovessem el oket, vagy

Jantdziam, hogy hogyan, és idom, hogy mikor.” (Shakespeare: Hamlet. ford.
Nadasdy Adam.) Csakhogy ezeknél a németeknél ritka a Shakespeare-i feloldas, az
isteni coda, ami nem csak az irodalmi illem dolga volt, hanem a hit is abban, hogy
az ember formalhato (nevelhetd). A ,,német titanizmus” nem ismeri a feloldast,
csak az elbukast, a felérlodést a csatdban, melyet onmagunkkal és az [.S.T.E.N. —
nel vivunk. Es igy jutunk vissza a deviancia, a dekadencia irant taplalt 6rok szere-
lemig, melynek semmi kéze a néha oly divatos ,,blinz6 romantikdhoz”. A moral
Kleist esetében, maga az irodalom. Es az irodalom az egzisztencia; az irodalomba
belendtt a filozofiai igény, mint fa torzsébe a drotkerités. Kleist nem tud kibajni a
boreébdl, mindenhol szenvedély, 6nzés €s hatalomvagy. Nincs j6 és rossz (talan Ku-
nigunda az egyetlen kivétel?: a megtestesiilt gonosz), csak az érzések hulldm
hegyei-volgyei; torténeteinek nincs eleje és vége, mitologikusan, szOnyegszeriien
szazfelé végzOdik, tér €s 1d6 egymasba olvad, megsziinik. Akkor hogy lenne moral



egyaltalan?! Balszerencsék, joslatok, raolvasasok, stigmak, 6szovetségi idézetek,
¢s katolikus elragadtatottsdg, ahol csak mesélésbe kezd. Az irracionalizmus az ér-
zelmek végletességének csiicsa, a hagyomanyos torténetmesélés €s igazsagtétel
képtelenségének beismerése: kievezés a nyilt vizekre... Szemben a magabiztosak
veszélyes seregével. A fasizmus nem a konyvégetéssel €s a rasszizmussal
kezdddik, hanem az elvek megszilardulasakor, €s az dnbecsapas azon fokan,
amikor kijelentjiik: erre a tettre én képtelen volnék. ,, Nem birtam ldtni az effajta
peckes Catékat anélkiil, hogy beléjiik ne rigjak.” Ujra Biichnert idézve erésitem
Kleistet. Csakhogy, ha az olvas6 ezen az tton jar, mindig vékony jég van a talpa
alatt, marpedig azt nem szeretjiik. Mert beszakad, mint C. D. Friedrich alatt (hogy
stilusos legyek). ,, 4 foldnek vékony a kérge, ha lyukat latok, mindig attol félek,
hogy keresztiilesem. Vigydzva kell Iépni, kénnyen dtlyukaszthatja az ember. De
menjen el a szinhdazba, én mondom énnek!” Dolgozatomban megkisérlem kor-
bejarni, hogy miért és hogyan evezett ki Kleist a nyilt vizekre, ahol a horizont
mindenhol egyforman lathato, korbeér, ezért végtelen: megsziinnek szabalyok,
torvények. A kezdet és a vég. Tul jon €s rosszon, ami még/mar nagyon is emberi!
Segitségiil hivtam haj6zo-eszmetarsait, akik egy eszmetorténeti kontextusban is
segitenek elhelyezni Kleistet, illetve segitenek a vele kapcsolatos gondolatok kifo-
galmazasaban, oket idézve és megidézve. Dolgozatom sokszor talan megengedhe-
tetleniil személyes €s szubjektiv. Ez egy D.L.A. dolgozathoz taldn nem is nagyon

illik, de Kleisthez, valosziniileg, igen.... 1. A kanti fordulat

Olyan ez, mintha egy marslaké kétezer szinarnyalatot ismerne, a Plutordl (a dolgo-
zat megkezdése Ota lemindsitették a csillagaszok: mar nem bolygd) jott pedig
harom szint ismer, mig mi foldiek kortilbeliil harmincat. Ez értelmezheto -
természetesen csak atvitt értelemben — csak a foldiek tekintetében is: tehat van, aki
tobb szinben (drnyalatban) l4tja a vilagot (tehat a mtialkotasokat is), van, aki
kevesebb szinben, egyszeriibben. Mas a ,,szemiink”, mas ,,szemiiveget” viseliink
mindannyian. Es még az is lehet, hogy mindannyiunk szemiivege torzit valamen-
nyire... Ez a gondolat elkeriilhetetleniil tovabbgondolandd, nem csak az esztétika,
hanem az etika €s a moral tekintetében is. Az is kétségtelen, hogy az ujkor hajn-
alan, levetve a keresztény vallason alapul6 rendiséget, valami sokkal jelentdsebb
hasadas kovetkezett be az emberiség torténetében, az (eurdpai) ember kollektiv tu-
datalattijdban, mintsem azt barki elére gondolhatta volna. Pedig a torténelmi
események is foldcsuszamlas-szerli valtozasok sorozatat inditottak el (tarsadalmi,
ipari, tudomanyos forradalmak). Egy sor jelentds gondolkodé és miivész érezte, és
érezteti a mai napig ennek hatasat, akik koziil Kleistet emeltem ki (és vele kapcso-
latban Kantot, Dosztojevszkijt és Nietzschét). Kleist ha nem is térténelmi, €s esz-



mei, de emberi, szubjektumra leboml6 vonatkozasban megérzett valamit - mint egy
szeizmograf - a fold legmélyebb rétegeibdl induld, vészjosldé morajbol, amelyek
késObb olyan borzalmas kitorésekhez, zavaros tdrsadalmi €s gondolati valtozasok-
hoz vezettek, és amelyeknek utdhatasait a mai napig sem tudjuk igazan felmérni,
meghatarozzak napjaink filozéfiai és miivészeti gondolkodasat, és a jovonket is.

wIsten halott, és mi oltitk meg ot” - szemiivegek

Foldényi a ,,Szavak halojaban” cimii, Kleistrdl irott konyvében, a kovetkezo lev-
elet idézi a Kanti filozo6fia cimii fejezetben:

,»A kozelmultban megismerkedtem a mai tgynevezett kanti filozéfiaval”, irja
1801. marcius 22-én Wilhelminének. Ezutan, hogy kétségbeesését érthetdveé tegye,
a z0ld szemiiveg (!) péld4jahoz fordul segitségért:

,Ha a szeme helyén mindenkinek zold szemiiveg lenne, akkor az embereknek ugy
kellene itélkezniiik, hogy a targyak, amelyeket ezen at megpillantanak, valoban
zoldek — és soha nem tudndak eldonteni, hogy a szemiik olyannak mutatja-e a dol-
gokat, amilyenek azok ténylegesen, vagy nem tesz e hozzajuk valamit, ami nem
azokhoz, hanem a szemhez tartozik. Ez vonatkozik az ertelemre is.”

Bertrand Russel a Nyugati filozéfia torténete cimii konyvének ,,Kant” — fejezeté-
ben a kdvetkezd példaval probalja megvilagitani a maganval6 dolgok, az 1d6 és a
tér kanti értelmezését :

., Ha mindig kék szemiiveget hordunk, biztosak lehetiink benne, hogy mindent kék-
nek latunk. Hasonloképpen, mivel elménkben mindig térérzékelo szemiiveget hor-

dunk, biztosak lehetiink benne, hogy mindent térben ldtunk. A geometria igy a pri-
ori abban az értelemben, hogy minden tapasztalatra igaznak kell lennie, de nincs

okunk azt feltételezni, hogy barmi hasonlo igaz a maganvalo dolgokra, amelyeket
nem tapasztalunk.”

Kleist és Russel 6nvizsgélatuk miatt, 5Gnmaguk és a valosag kozotti viszony
kapcsan beszélnek valamiféle szemiivegrol (kék vagy zold tiveggel), de ez
természetesen ember €s a masik ember viszonylataban is tovdbbgondolhatd, mint
ahogy ezt Kleist meg is tette. Hogy ennek a ,,szemiiveg-hasonlatnak™ nem jelenték-
telen a tartalma, €éppen az a bizonyitéka, hogy Kantot - és ezen keresztiil példaul
Nietzschét is - milyen eltérden itélik meg a filozofiatorténetben. Durant és Russel,
két hires filozofia-torténeti munka szerzdje is, homlokegyenest eltéré véleménnyel
van roluk: melyik-melyik hogyan latja, lattatja, teszi lathatova a vilagot.

Durant: ,, A4 filozofia soha tobbé nem lesz olyan naiv, mint korabbi, egyszeriibb
napjaiban, ezentul mindig masfélének és mélyebbnek kell lennie — mert élt egy
Kant.”



., Kesertien beszélt, de megbecsiilhetetlen dszinteséggel is, s gondolata tisztito
villam és mindent elsopro szél gyanant hatolt keresztiil a modern szellem felhdin és
pokhaloin. Az europai filozofia levegoje ma azért tisztabb és tidébb, mert irt
egyszer egy Nietzsche.”

Russel: ,, Immanuel Kant szamit altalaban a legnagyobb ujkori filozofusnak; én a
magam részérol nem osztom ezt a nézetet, de ostobasag volna nem elismerni kiilon-
leges jelentoséget.”

,,Nem szeretem Nietzschét, mert 0 a fajdalom szemlélését kedveli, mert az 6n-
teltségbol kotelességet csindl, mert hosei hoditok, akiknek dicsosége abban dll,
hogy tudjak, hogyan pusztitsak el az embereket.” ,, Most Nietzsche kovetoi kereked-
tek foliil, de reménykedjiink benne, hogy ez nem tart sokd.” (Bar Nietzschét a fe-
nomenologia nagyapjanak is tarthatjuk, és Russel az apja! Micsoda egy apa az
ilyen!?)

Durant 1926-ban, New Yorkban jelentette meg a filozoéfia torténetérdl irott
konyvét, mig Russel 1946-ban, Londonban. Tehat a masodik vilagégés eldtt €s utan
vagyunk. Egy minden korabbi szabalyt felforgat6 filozofia megitélését természete-
sen befolyasolja az utdhatasa is: maga az €let, a ,,gyakorlat”. Ezzel kapcsolatban,
Nietzsche (és Kant) okan nem csak a nem 1étezd antiszemitizmusarol van szo, se
nem a létezd, de anndl zavarosabb ,,sz0ke hordainak felsObbrendiiségérdl”, amely
eszmeket ostoban-primitiven kihasznalta a fasizmus. Hanem sokkal inkabb az
,,0rok visszatérés” gondolata kapcsan, a szo6 szerinti istentelen, emberfeletti em-
berének moralis szabadsagarol. Pontosabban, hogy tudunk-e €Ini ezzel a sza-
badsaggal? (Dosztojevszkij Karamazovjainak torténete is e koriil forog.) En ezt a
,kanti valsagot”, moralis-valsagot sokkal szertedgazobb, és az egész eurdpai
kultarat megtermékenyitd (vagy megfert6z4?) jelenségnek tartom, aminek kezdete
talan a reformacié (Luther — parasztlazadasok - Kohlhaas Mihaly!), a felszinre
keriilése a felvildgosodas (Kant még a sétait is elhalasztja, hogy minél hamarabb
befejezze az ,,Emile-t”), és talan els6 irodalmi megjelenése Kleist (még ha allitdlag
Kleist nem is igazan mélyedt el a kanti filozofiaban.). A kiteljesedése pedig Dosz-
tojevszkij és Nietzsche munkassaga.

Kant

Eldszor nézziik Kantot, elfogadva Durant bevezetését, miszerint soha még gon-
dolatrendszer nem uralkodott igy egy korszakon, mint ahogy Immanuel Kant fi-
lozo6fiaja uralkodott a XIX. szazad gondolkodasan. A XIX. szdzad pedig 6riasi
toréspont véleményem szerint az emberiség torténetében. Isten haldlanak szazada!
Ekkora horderejli torténés talan csak tobb tizezer évvel ezeldtt tortént az dsember
elsO szerszamainak elkészitésekor, vagy az iras kialakulasakor. A kataklizma



utohatéasa (és elinduldsa) természetesen hosszabb lefolyasu, és csak késdbb lett
karakteresen érzékelhetd. Szegényen, ismeretleniil, vazolva és megirva, aztdn Gjra
megirva, tobb évtized alatt irta meg a Tiszta ész kritikajat Kant. 1781-ben fejezte
be, 6tvenhét esztendds kordban. Személyisége (ha mar két szenvedélyes, mas-mas
modon érzéki emberrdl Kleistrdl és Nietzschérdl irok), annyiban érdemel emlitést,
hogy korantsem nevezhet6 atlagosnak, normalisnak. Koztudott volt manidkus
pontossaga, sétai, megrogzott agglegénysége. (A késébbiekben még kikeriilhe-
tetleniil szo6 lesz az irodalom ¢és filozofia torténetében a szexualitasrol: aszexual-
itasrol és homoszexualitasrol — Platontol Kleistig, Nietzschétdl Foucaultig). Soha
el nem hagyja lakhelyét Konigsberget, és allitolag hipochonder: biztosan bizony-
talannak érezte helyét (helyiinket) a viligmindenségben. De vissza a ,,szemiive-
ghez”, a tisztan-latas lehetéségéhez. ,,A tapasztalas elmondja nekiink azt, ami van,
de nem mondja, hogy sziikségképpen annak kell lennie, ami, és nem lehet més™ -
1dézi Kantot Durant. Mert a fémii cimében megjelend ,.tiszta ész” olyan ismertet
akar jelenteni, amely nem érzékeink Utjan keriil hozzank, hanem fiiggetlen minden
érzéki tapasztalastol; s folébe emeli annak a tisztatlan ismeretnek, amely az
érzekek eltorzitd csatorndin keresztiil jut hozzank.

1. Transzcendentalis esztétika

A gondolkodas veliink sziiletett torvényeinek tanulmanyozasat nevezi Kant
,.transzcendentalis filoz6fianak™: ,, Azt az ismeretet nevezem transzcendentalisnak,
amely nem annyira a targyakkal, mint inkdbb a targyakrdl alkotott a priori fogal-
mainkkal foglalkozik.” Az elme egy rendszer, ami elrendezi a vilagot a sajat elvei
szerint, de ettdl még a vilag nem olyan, amilyennek latjuk. A tér és 1d6 nem per-
cipialt dolgok, csak modjai a percipialasnak, modok arra, hogy értelmet vigylink az
érzekelésbe; tér €s 1d6 a percepcid eszkozei. Newton fizikai torvényei példaul 1dore
¢s térre vonatkozoan, szinte tokéletesen alkalmazhatok a f6ldi viszonyokra, de a
makro és mikro-fizikdban csak korlatozottan érvényesek. (Lasd még modern
fizika, Hawking: Az 1d6 rovid torténete; Az elektronok példaul, egyszerre vé-

geznek egyenes vonalu és hullam-mozgast, Einstein relativitas elmélete, a fekete-
lyukak stb.)

2. Transzcendentalis analitika

A transzcendentélis logika a percepcid tdgas mezeje helyett, az értelem szitk kam-
rdja. A vilagban (Kant szerint) rend van, de nem magétdl, hanem mert a gondolat,
amely a vilagot ismeri, maga rendezi el. A percepcio fogalom nélkiil vak. Hiszen
ha a percepcidk automatikusan szovodnének rendezett gondolattd, ha az elme nem
volna tevékeny erdfeszités, amely rendet kalapal ki a kdoszbol: hogyan lehetne az,



hogy ugyanaz a tapasztalds az egyik embert meghagyja kozépszertinek, egy masik,
tevékenyebb lélekben pedig, a bolcsesség vilagossagig emelkedik?

A gondolkodas torvényei tehdat nem a vilag torvényei.

Gondolkodasi rendszeriink torvényei tehat sem a kiilsd vilagban (fizika: fekete
lyukak, A Nagy Bumm, az elektronok kettds természete stb.), sem a tarsadalom
vilagdban (Hans Kelsen: Tiszta jogtan — a torvények relativitdsa) nem mondhatd
abszolut érvénylinek, csak viszonylagosak. Az etikai rend is tehat csak a tdrsadalmi
egyiittélés normait hatarozza meg a miikkodokeépesség eléréséhez, aztan jon az lr:
az érzések kdosza. (Foldényinél ez az ismeretlen valami, Kleisttel 6sszefiiggésben,
belsd centrum: Ur. Ez az a valsagot okozo {ir, ami minden objektivizalhatosagnak
ellendll. Nietzscénél pedig, az irdatlan.)

Nietzsche etikai valasza: a két kamaras rendszer; a tarsadalmi 1ét emberének és a
Lét emberének megkiilonboztetése. A racionalitds, az ,,egyenes vonalak szabalyai”
csak korlatozottan eérvényesek: ,, Az igazsdg gorbe” - mondja Nietzsche torpéje a
Zarathustraban (és nem véletlen, hogy Ibsen Peer Gynt-jének is a Nagy Gorbével
valo taladlkozasa a drama egyik legtitokzatosabb allomasa).

3. Transzcendentalis dialektika

A maganval6 dolog (Ding an sich) lehet gondolat vagy kovetkeztetés targya, de
nem tapasztalhatd, mert tapasztalds kozben megvaltoznék, amig az érzékelésen és
a gondolkodason 4thalad. Semmit sem ismeriink, csak azt a modot, ahogy per-
cipidljuk 6ket. Hogy az eredeti targy mi volt, azt sohasem tudhatjuk meg. Az ideal-
izmus e szerint nem azt jelenti, hogy a percipialé alanyon kiviil semmi sem létezik;
hanem hogy minden targynak jorészét a percepcio €s a megértés formai teremtik
meg: a targyat idedva atalakitva ismerjiik meg. Hogy mi a végsé valosag,
sziikségképpen tiszta feltevéssé valik. Schopenhauer szerint: ,,Kant legnagyobb ér-
deme, hogy megkiilonbozteti a fenomenont a maganvalotol.”

De nem mindegy ez az egész?

A ,,semmi sem az, aminek ldtszik” szentencia félelmetes szornnyé novekedett,
mert:

1. Nem biztos, hogy mindenkinek csak kék, amit masok csak kéknek latnak. (Ez
egyfajta kommunikacios képtelenség, a tokéletes elzartsag és magéara-maradas,
ami Kleistet is bantotta, és Nietzschét is: ,,Soha nem érthetik meg, amit gondolok,
amit mondok!)

2.A természet-tudomanyok fejlodesével kideriilt, hogy a fizikai vildg nem csak
,keék”, vagy ,,z0ld”: a tudomany fejlédésével a vilag, nap mint nap valtogatja



,,szineit”, vagy ha ugy tetszik arnyalja a rola alkotott képiinket. De bizonyos dol-
gokat példdul mar csak leirni képes a fizika, elképzelni azt, hogy milyen valdjaban,
mar nem is tudjuk. A szellem vilaga (Nietzsche érdeme is) rajott, hogy csak egy
kompromisszum a ,,kék”; de ha nem is latjuk, néha megérezziik, hogy mas szinek-
ben is pompazik a Lét. Az egész gondolkodas alapvetését ugyanigy gondolja Gjra a
XX. szazadban, példaul Wittgenstein: ,,Ha tudod, hogy itt egy kéz van, akkor min-
den egyebet elismeriink neked.” ,,Ha szdmomra — vagy mindenki szdméara 0gy
tiinik, abbol nem kovetkezik, hogy tgy van.” (Wittgenstein: A bizonyossagrol) De
,,-..az ertelem sohasem emelkedhetik foliil az érzéki felfogoképesség hatarain.”
-mondja Kant (Durant idézi: 287. oldal). Es mivel a gondolatot a nyelv kozvetiti, a
megsziletd fenomenoldgia, €s a XX. szdzad mésodik felének filozofia-
torténetének kozponti kérdése a nyelv: megsziiletik a nyelv-filozéfia. (Heidegger,
Husserl, Wittgenstein, Derrida, Foucault, Lacant, Rorty. Posztmodern strukturaliz-
mus!) Kleist és Nietzsche a koltészetet (Dosztojevszkij a vallast) hivja segitségiil,
hogy a ki nem mondhat6, nem lathato csak €érezhetd ,,felhangokat” (Nietzsche
inkabb zenei hasonlatokkal ¢lt, hisz remekiil zongorazott) megszolaltassa, érzékel-
hetévé tegye. Ez a nyelvnek egy egészen masfajta képességét is feltételezi a tudat-
tal.

3.A transzcendentalis dialektika kénytelen volt eszébe juttatni a teoldgidnak, hogy
Iényeg, ok ¢és sziikségszeriiség véges kategoridk, az elrendezésnek €s 0sz-
talyozasnak modjai, amiket az elme alkalmaz az érzéki tapasztalasra, s csak olyan
jelenségekkel szemben megbizhatdk, amelyek az ilyen tapasztalas el6tt mutat-
koznak; de nem alkalmazhatjuk ezeket a fogalmakat a noumenalis (érzékfeletti)
vilagra:

A vallast nem lehet az elméleti ész segitségével bebizonyitani. (Dosztojevszkij!)

Durant szerint ez a konyv — A tiszta €sz kritikaja- lerombolta a tudomany naiv
vilagat és céljat egy olyan vilagra korlatozta, ami puszta latszat. Isten és ezaltal
torvényeink, melyeket eddig Téle (Biblia) eredeztettek, bizonyithatatlan, viszony-
lagos, €s talan soha nem is 1éteztek. Ha innentdl a ,,j6zan €szre” hivatkozunk, hihe-
tetlen ,,szinvonalesés”, mert hiszen az el6bb bizonyitottuk annak viszonylagos
voltat. A bizonyitottan 1étezd Isten, a Hit, amely tengelyiink, arbocunk, horizon-
tunk, az egyetlen biztos pontunk volt, hirtelen eltlint. Nem meghalt, hossza vagy
rovid agonizalds kozepette, hanem eltiint egy nem is tal misztikus varazslo — Im-
manuel Kant - cilinderében.

Kant és a mordl genealogidja

A német papok mindenesetre hevesen tiltakoztak, s azzal bosszultdk meg magukat,
hogy kutyédjukat Immanuel Kantnak nevezték el. Heine Robespierre-hez ha-



sonlitotta, aki csak egy kiralyt meg néhany ezer franciat 61t meg, de Kant az Istent
olte meg. (Nem Nietzsche!) Ha Konigsberg polgarai sejtették volna ezeknek a
gondolatoknak egész jelentdségét, még borzongdbb félelemmel néztek volna ra,
mint a hohérra, aki csak embereket 61 meg.(Arrol nem olvastam, hogy Kant
felismerte-e gondolatainak veszélyességét, utohatasanak kiszamithatatlansagat.
Viszont vele ellentétben, Nietzschétdl rengeteget halljuk, hogy ,,.borzong”,
,zokog”, , megriad”, gondolatai mélységétdl, tavlataitol, annak esetleges kovet-
kezményeitdl.)

A Gyakorlati ész kritikdajaban Kant azzal probalja ,,blinét” semmissé¢ tenni, hogy
ha mér a tudomanyra és a teoldgiara nem lehet alapitani a vallast, az erkdlcsre,
mint a priori, veliink sziiletett elvekre (mint egy matematikai rendszerre) kell ala-
pozni tarsadalmi életiinket. Ezeknek veliink sziiletett imperativuszoknak (paranc-
sok), kategorikus (feltétlen) imperativuszoknak kell lennie. Szerinte a sziviinkben
€16 erkolesi torvény foltétlen és abszolut. Nem okoskodas, hanem eleven és koz-
vetlen érzésbdl tudjuk, hogy keriilniink kell az olyan viselkedést, amely lehe-
tetlenné tenné a tarsadalmi €letet: csak igy emelkedhetiink fel az 4llattol az Isten
felé. Rousseau-nak tehat igaza volt: a fej logikajanal felsébbrendi a sziv érzése. A
tett azért jOo, mert megfelel a belsd kotelezettsegérzésnek. Ne torddj a boldogsag-
gal, mondja Kant, tedd a kotelességedet, és hamarosan megteremtjiik az eszes 1¢é-
nyek idealis kozosségét. ,,Ugy kell cselekedniink, hogy az emberiséget sajat
személylinkben €s masokéban is mindig célnak tekintsiik és sohasem puszta esz-
koznek. Nem okoskodas, hanem eleven és kdzvetlen érzésbdl tudjuk, hogy
keriilniink kell az olyan viselkedést, amely lehetetlenné tenné a tarsadalmi életet,
ha minden ember elfogadna.”

1. Ez pedig raadésul az akarat szabadsagat bizonyitja.

2. Es hogy maradhatna ez az érzés életben a jo irant, ha sziviink mélyén nem
éreznénk, hogy ez az élet csak része egy ¢életnek, ez a f6ldi alom csak embrioszerii
eldjatéka az ujjasziiletésnek. (Dosztojevszkij sztarece sem tudja — a Karamazov
testvérekben - halhatatlansag nélkiil elképzelni a moralt.)

3.A halhatatlansag posztulatumabol kovetkezik: Isten van. Ezt erkolcsi érzékiink
parancsolja.

Pascal (akit a legetikusabb zseninek tartott a filozofusok koziil Russel), azt irta: ,,A
szivnek megvannak a maga érvei, amiket a fej sohasem érthet meg.”

(Nietzsche az eredeti gondolattal egyet is ért, csakhogy: ,, Krisztus kozelebb hozta a
foldhoz Isten birodalmat, de nem értették meg, s Isten birodalma helyett a papok
birodalmat alakitottak meg kozottiink.” (Nietzsche: Az Antikrisztus, Duran idézi

296. oldal))



De hat ez volt eddig is! Hittiik, hogy létezik a jo és a rossz, de nem tudtuk és nem
is akartuk tudni, hogy miért? Most hogy kideriilt ,,nincs fedezet a szdmla mogott”,
hogyan hihetnénk tovabb?

, Elhagyjuk-e az ész szilardan megalapozott birodalmat, és kifussunk-e az is-
meretlen nyilt tengerre, kérdezte Kant, és amellett szallt sikra, hogy maradjunk itt.
Nietzsche azonban kihajozott.” (Safranski: Nietzsche 328. oldal)

Kant altal az Isten €s a beldle fakadd moralis parancs 0jjaclesztési kisérlete dobbe-
netesen naivnak t{int mar a kortarsak szemében is, foleg Kant sajat kovetkezetes
idealizmusahoz képest. Heine szerint Kant csak azért irta meg a Gyakorlati ész kri-
tikdjat, mert rdjott, hogy az 6reg Lampénak (szolgdjanak) sziiksége van Istenre,
kiilonben nem lehet boldog. Schopenhauer is csip egyet Kanton: ,,Kant erénye,
amely eleinte oly batran 4llt szemben a boldogsaggal, késobb elveszti fiiggetlensé-
gét, s kezét borravald utdn nyajtja.” Valamint: , A régi tiszteletben tartott tévedése-
ket lerombolta... és az erkodlcsi teologiaval inkabb csak gyonge, ideiglenes
tdmaszokat akart a helyiikbe tenni, hogy a romok ne szakadjanak r4, hanem marad-
jon ideje a menekiilésre.” De Kant ,,esztelenségében” rdadasul tovabb is gondolta a
Tiszta ész kritikajaban lefektetett elveit. Egy egészen masfajta moralfilozéfia kor-
vonalait sejtetve: 1784-ben kiadta politikai elméletének rovid kifejtését (Egy dl-
talanos torténelem eszméje vilagpolgari szempontbol), ami ennek a demokriciat,
humanizmust, egyenldség eszmét (XIX.- XX. szadzadi Eurdpa!) elindito elvnek az
ellentétét is megfogalmazza. ,, Tarsadalomellenes tulajdonsagok nélkiil... az em-
berek arkadiai pasztoréletet éltek volna tokéletes 6sszhangban, elégedettségben és
kolcsonos szeretetben, de akkor aztan minden tehetségiik csirajaban rejtve maradt
volna mindorokre... Haldval tartozunk tehat a természetnek, ezért a tarsadalomel-
lenességert, ezert az irigy féltekenységert és hiusagert, a birasnak és a hatalomnak
ezert a kielégithetetlen vagyaért... Az ember egyetértést kivan; de a természet job-
ban tudja, hogy mi haszndl a fajnak: viszalyt akar, hogy kényszeritse az embert uj
erokifejtésekre s természetadta képességeinek tovabbfejlesztésére.” (idézi Durant)

A verseny, az 6nz¢és, a parbeszéd és az ideoldgidk pluralitasa, a torténelem befejez-
hetetlensége (Derrida!), a Lét €s az ember kiismerhetetlensége minden tudomany,
fejlodés ellenére tehat ugyanigy megmarad? De Nietzsche, keresztényellenessé-
geben, ennek inverzét is megfogalmazta:

»Zsenidlis kisérlet volt a kereszténység:

1. Abszolut értékkel ruhazta fel az embert, ellentétben azzal a kicsinységeével és ve-
letlenszeriiségevel, amelynek az orok valtozas sodrdaban van kiszolgaltatva;

2. Elviselhetove tette a bajt és szenvedest azaltal, hogy értelmet adott neki;,

3. Teremtéshitevel, ugy ertelmezte a vilagot, hogy azt szellem jarja at, ezért megis-
merheto és ertéket képvisel.”



., A kereszténység (és a Kant-i lelkiismeret) ugy akadalyozta meg, hogy a
természettol fogva hatranyos ember megvesse magat, mint embert, hogy az élet el-
len foglalt allast.” (1dézi Safranski 276-277 oldal — N.: Samtliche Werke))

Kant elébbi megallapitasat persze jabb szintézis kdveti, amit az Orok béke cimii
tanulmanyaban fejt ki, és amelynek 1ényege, hogy az emberek kiemelkedjenek a
természet vad allapotabdl, s szovetkezzenek a béke megdrzésére. De akarhogy is
nézziik, egy ,,folottes én”, Isten, az Abszolutum legyilkolasaval elszabaditotta Kant
az individuumot, masképp szemlélve: az onzést. (Talan ez buktatta meg a kommu-
nizmus ideologiajat is?)

Mindent szabad!? — Semmi sem az, aminek latszik!? Ezek lettek a kdvetkezd
évszazadok legfontosabb kérdései és/vagy valaszai a Lét €s a moral legalapvetobb
problémait boncolva. Sok minden kdvetkezik ebbdl: a Francia forradalom, Kleist
kétségbeesése, Darwin elmélete, Dosztojevszkij moralfilozéfidja, Nietzsche pro-
vokéacidja: az emberfeletti ember.

crer

II. A , kanti” fordulat: Nietzsche és Doszto-
jevszkij életmiivében

Sesztov

Lev Sesztov Dosztojevszkijrdl és Nietzschérdl készitett tanulmanyaban egy helyiitt
arrdl ir, hogy minden értékek atértékelése hamarabb tortént meg az orosz ironal,
mint Nietzschénél, és talan meég termékenyitdleg is hatott a német filozofusra. Hat
ezt is megprobalom koriiljarni. (A fordulatot megel6z6 u.n. spekulativ filozofia és a
Kierkegaard-i, Nietzsche-i fordulat kozotti lancszemnek tarjdk Schelling 1dskori
egzisztencialista filozofiajat. Ld. Gyenge Zoltan: Kierkegaard ¢s a német idealiz-
mus.) Kleistrdl is tudott Nietzsche, €s Dosztojevszkijrél is. Ez utobbi, ha Kleist a
dramai, Nietzsche a filozofiai, akkor Dosztojevszkij a prozai tiikre a XI1X. szazad
,kanti fordulatdnak™. (Ha a lira kimagaslo alakjai koziil kellene véalasztani Rilke
jut eldszor eszembe, aki szintén e korszakvaltas (kései) kronikésa.) Lev Sesztov
1903-ban irta Dosztojevszkij és Nietzsche cimli miivét (tehat Sesztov Csehov
kortarsa!), amikor az addig radikalis, tobbnyire marxista nézeteket vallo orosz fi-



loz6éfusok tobbsége radobben, hogy az emberi 1ét mogott milyen metafizikai titok
rejtozik, s az ,,emberi” problematikdjat nem lehet forradalmakkal megoldani. (Lasd
meég, majd szaz évvel kordbbrol, Biichner: Danton halala.) Sesztov szerint Doszto-
jevszkij a ,, Feljegyzések az egérlyukbol” cimli miivében nyilvanosan — ha nem is
nyiltan — megtagadja multjat. Dosztojevszkij megengedi maganak, hogy a legfon-
tosabb, a legszentebb emberi érzéseket gyalazza. Abrandozas a jov6ben, hogy az
emberiség masképp, boldogan fog €lni: ez a nyugatrdl jott humanizmus (Kant és az
Orok béke) és darwinizmus utépidja (Tolsztojt példaul magaval ragadja, és mas
vonatkozasban, kordbban Gogolt is), de ugy tlinik a moralis képlet nem miikodik a
jelenben. Dosztojevszkij rombol, és tudjuk, hogy csak az szdnja ra magat a rom-
bolasra, aki nem tud masképpen élni. Ez a tehetetlenség iivoltése az ,,elnyomoritott
orszagban”. Raszkolnyikov gyilkol a ,,Blin és biinhédésben”. (Az anarchista
mozgalom gyokerei is ide nyulnak vissza. Majd az europai tarsadalom marginal-
1zalodott politizaloi, a parlamentaris demokrécia és a fogyasztoi tarsadalom csddje
vagy valsaga okan, a baloldali terrorszervezetek - Baader-Meinhof csoport-, a het-
venes évek derekan, szintén az altaldnos valsag érzetét keltik. Es a Kleistet me-
geléz6 évszazadban, ugyancsak értékvalsagbol fakadod erészakhullam s6por veégig
Eurépan. A XV.-XVI. szdzadi paraszt-felkelések is az allam, €s sajat korabbi
vallasi idedljai ellen 1épnek fel. Lasd. Kohlhaas és Luther torténete: ,,4 tizenhatodik
szazad dereka tajan élt a Havel partjan egy Kohlhaas Mihaly nevii locsiszar, egy
tanitonak a fia, aki a maga koraban a legjoravalobb s egyuttal a legszornyiibb
emberek kozé tartozott. "De err6l majd késdbb, Miinzer kapcsan, Tatar Gyorgy
irasaibol kiindulva.) Egy Sesztov-kortars dramaird, Csehov egészen masik aspek-
tusbol, de ugyanerrdl az értékvalsagrol ir.

Valami transzcendens létezik, de mi az, ha nem Isten?

Biichner: “De bizony, a foldnek vékony a kérge, ha lyukat latok, mindig attol félek,
hogy keresztiilesem.”

A fajdalom legcesekélyebb rangdsa, még akkor is ha csak atomnyi, végtol vegig
repeszti az egész teremtést.”

Nietzsche. ,, Arra van sziikség, hogy az igazsagok — mint a kés — husunkba vag-
janak; errol pedig nincs szo, sem az ismeretelméletben, sem a logikaban.”

., Dosztojevszkij az egyetlen pszichologus, akitdl tanultam valamit.”

Sesztov az ideologia véddhalojat szellemesen kesernyés humorral, remek
malicidval hatarozta meg egy kortars esztéta kapcsan: ,,Mihajlovszkij azonban azok
kozé a kivalasztottak kozé tartozott, akiknek megadatott, hogy egész életiikben az



eszméket szolgdljak. S az eszmék is szolgdljdk az ilyen embert, megovjak oket a le-
grettenetesebb élményektdl...” Foleg a hétkoznapok rettenetes élményeitsl! Es ez
még csak a XIX: szazad vége, XX. szdzad eleje, még két vilaghabor, vilagégés, €s
két embertelen diktatara el6tt allunk. Az orosz értelmiség korében a hetvenes
években kezdddott a humanizmus ideoldgiai kampénya mikdzben (mivel) min-
denki €érzi, sejti: Isten halott. Tehat kell valami 0j balvany, ami koré szervezziik az
¢letiinket. (A kor egyik nem orosz, de jellegzetes, €s érthetdé modon nem til népsz-
erti miive Ibsen Brand-ja, mely egy hitéért mindent felado lelkészrdl szol. A Brand
sz0 jelentése németiil: tizvész... Mellesleg, a Peer Gynt ,,Nagy Gorbéjét” is igen
valoszinli, hogy Nietzsche Zarathustrajanak torpéje ihlette: ,, Minden igazsag
Gorbe.”) ,, Megtudjuk, hogy a legszanalmasabb, utolso ember is ember és a testve-
riink.” Sesztov irasaban ezzel a Dosztojevszkij-idézettel jellemzi az ir6 palyajanak
¢s szellemi fejlodésének elsd, kezdeti szakaszat. Ezt az id6szakot a mar emlitett
humanizmus (mely deklaralta az ember jogfosztottsagat a természettel szemben),
¢s Belinszkij irodalmi hatasa, €s a vele valo atyai (Kleist-Goethe, Nietzsche-
Wagner!) kapcsolat jellemzi. Belinszkijt népszertsiti és Gogolt, a nagy mestert (aki
elégette a Holt lelkek mésodik részét!). Aztan egy nehezen kdvethetd
0sszekiilonbozés utan szétvaltak utjaik. Belinszkij halala utan 25 évvel, az elsd
adodo alkalommal torleszt az ,,atyai elnyomasért”. A Grazsdanyin cimii lapban
szamos epés megjegyzeést lehetett olvasni Dosztojevszkij tollabol. Sesztov
elemzésében azt is megemliti, hogy valoszinilileg Belinszkijt is nyomasztotta a tul
kovetkezetes tanitvany, hiszen sejtette, hogy minden eszme mélyén megoldhatatlan
ellentmondas rejlik, ezért jobb a felszinén maradni. Tudatadban volt, hogy a dolgok
természetes rendje nevet a humanumon. Dosztojevszkij miiveit ideges osto-
basagoknak nevezi (1d. Goethe kontra Kleist!), Dosztojevszkij pedig harminc éven
at kiiszkodott, az 6t megtagadd mester emlékével. De a Belinszkijjel valo szakitas
utan nem tagadja meg hitét. Viszont kovetkezik €lete masodik nagy megprobal-
tatdsa, amikor letartoztatjak az ugynevezett ,,Petrasevszkij "-iigyben. Halalra is ité-
lik, de késdbb szdmlizetésre valtoztatjak az itéletet. Erre a kovetkezOképpen em-
1€kezik: " A golyo dltali halalos itéletet, melyet elozoleg mindannyiunk elott felol-
vastak, korantsem tréfabol olvastak fel; szinte minden elitélt bizonyos volt benne,
hogy végre is hajtjak, és a haldlvarasnak legalabb tiz iszonyu, hasonlithatatlanul
szorongato percét éltiik at. Ezekben az utolso percekben (ezt bizonyosan tudom),
osztonosen magukba mélyedtek, és egy pillanat alatt végigtekintettek oly fiatal
életiik soran — talan meg is bantak egy-ket sulyosabb biiniiket... semmi sem tort
meg, és meggyozodesiink, a teljesitett kotelesség tudatiaban csak még jobban
erositette lelkiinket.” Tehat még vérségi kapcsolat fiizte Belinszkij ,,utols6 em-
ber¢hez”. Dosztojevszkij (mint a tobbi ember) sem kivant magéanak tragédiat, mi
tobb, mindenaron el akarta keriilni; mindent megtett, hogy elfelejtse a fegyhazat,
de a fegyhdz nem engedte. A tragikus momentumok 4brazoloi ugyanugy félnek a



valodi tragédiatol, az €let tragédiajatol, mint barki mas. Csakhogy nem menekiil-
nek. Dosztojevszkij is csak a szép, emberi pillanatokra emlékszik, pedig 6 az igazi
rablokat is értette. Az 0 €let (remény) gondolatdhoz menekiilt, ezért tudta a fegy-
hazban megdrizni régi ideait, a moralitdsat, a humanumot. Kiszabadulésa utan is
hasonl6 elveket vall és a nyugatosokat konyortelen elemzdknek nevezi, mig a
késObbiekben csupan kajanul nevetgéld liberalisokat lat benniik. Mar negyven
éves, sok mindent atélt; a szakitast Belinszkijjel, fegyhéazat, katonasagot, ¢s kozben
ismert ir6 lesz. Szenvedélyesen magasztalja a realizmust, nem is képzeli, hogy ha-
marosan megddl a régi ideal. Felszamoljak a jobbagyrendszert, egész Oroszorszag
lazban ég (csak Firsz nem a Harom névérben) és Dosztojevszkij hallgat. Koraban,
¢s az Ot kovetd korban azzal probaltdk mentegetni, magyarazni, hogy Dosztojevsz-
kij nem értett a politikdhoz, vagy nem értette meg az idok szavat, gyenge gon-
dolkodo. Sesztov szerint ez mar tudatos rezisztencia. ,, Oroszorszag reményei nem
az & reményei. Semmi kize hozzdjuk.” 1gy ir (beszél) a ,,Feljegyzések az egérlyuk-
bol” cimill miivében a nyilvanoshdzbol erkdlesi tdmaszért jott lanynak: “...a
valésagban tudod, mi kell nekem: az, hogy tiinjetek el! Nekem nyugalom kell. Es
azert, hogy békeben hagyjanak, egy kopejkaert rogton eladom az egész vilagot. A
vilag pusztuljon el — vagy én ihassak teat? Azt felelem: inkabb a vilag pusztuljon
el, csak én ihassak mindig tedt!” Liza alakjara — Sesztov olvasatdban — csak azért
volt sziiksége Dosztojevszkijnek, hogy meggyaldzza, és sarba tapossa az ,,eszmét”,
azt az eszmét, melyet egész addigi €életében szolgalt. Mert mit nyert a humanum
nagy eszm¢jébol? Azt, hogy reménykedhet a — természetesen nagyon tavoli —
jovOben, dbrandozhat arrdl, hogy az emberiség masképp, boldogan fog €lni? Addig
pedig, jatssza a minden ,,sz€p €s magasztos” papjanak gytildletesse valt, alszent
szerepét... Dosztojevszkijt mar taszitjak, elborzasztjdk az idedlok ¢és az idealok
tozik! Ennek a kornak a reprezentansa.) A kor altal ahitott , kristdlypalota” — Schil-
ler és Kant tokéletes tarsadalmi rendje - elérhetetlennek tlinik, s6t Dosztojevszkij
szerint, ha elérjliik annal rosszabb... Kiilon tanulmanyt érdemelne Csehov €és Dosz-
tojevszkij szellemi kapcsolata, végkovetkeztetéseik, pontosabban — feltett kérdé-
seik hasonlosdga. Csehov dramait novellai feldl kozelithetjiik, érthetjiik meg leg-
inkabb, mint Kleist esetében i1s. Csehov érdesebb, cinikusabb és naturalistabb,
joval érdesebb prozai irdsaiban: ez az 6 hangja. Darabjaiban, igy a Hirom
novérben nem 6 beszél, hacsak nem Csebutikin utolso beszéde az a mar nos, két
gyerekes tehetetlen-boldogtalan Andrejhez: ,, Azt ajanlom, fogj egy botot és menj el
innen!”” De a Gogoltdl és Dosztojevszkijtdl 6rokolt kérlelhetetlen kritika altalaban
sokkal attételesebben szolal meg darabjaiban. Alszent médon az emberiség
szentségét terjesztik szerepldi, de egymadssal, vagy éppen, akik irdnt feleldsséggel
lennének, sajat csaladjukkal nem képesek foglalkozni. Milyen kinos példaul Versi-
nyin picsogasa, amikor a sajat ¢letét sajnaltatja, mikozben a gyerekeit az ég6 haz



elétt hagyja, ahelyett, hogy a névérekhez vinné dket! Biichner is ezt kéri Danton
altal, Robespierre-en — sajat magan?- szamon, amikor a darabbeli (egyetlen!)
talalkozasuk alkalmaval azt veti Robespierre szemére, hogy az csak az ember-
iséggel képes foglalkozni, az egyes emberrel nem... A ,,Ding an sich” csupan ma-
gas falak, veliik bastyazza magat koriil az ) kor embere a valdsagos élet nehéz ké-
rdései eldl. De a pesszimizmus hatasara az ember megérzi azt a rettenetes maganyt,
melyet a legodaadobb ¢€s legszeretdbb sziv sem oldhat fel. Itt kezdddik a tragédia
filoz6fidja. A remény orokre elveszett, €lni viszont kell, és sokaig kell €lni. Minden
a priori meghalt, vége Kant filozofiajanak, itt a ,,Ding an sich” szférdja kezdddik.
Nem kotelezo kovetni ezt az utat: aki akar, visszatérhet Kanthoz.

Kod

Hiszen kordntsem az van itt, ami a szemet gyonyorkodtetné. Egy dolog kétsegte-
len: itt valésag van. Es ez az igazsag-valosag bizonyos értelemben, talan nem is
annyira metaforikusan: a kod. Egy festd rokonlélekrdl (mellesleg Kleist kortarsa €s
ismerdse), Caspar David Friedrich-r0l irott munkéjaban Féldényi a kovetkezOket
irja a koddel kapcsolatban: ,, Friedrich festészetében a kéd olyan, mint a zenében a
general basszus: minél meghatarozhatatlanabbad valik a vilag, annal intenzivebben
érzekelheto.” (Csehov kisérteties hangjai?) Majd Friedrichet idézi: ,, Ha egy tdj ko-
dbe burkolozik, akkor nagyobbnak, fenségesebbnek tiinik, néveli a képzelderot, és
éppugy csigazza a varakozast, mint egy lefatyolozott lany. A szemet és a fantdziat a
kodos messzeség rendszerint jobban vonzza, mint az, ami a szemiink elott a kozel-
ben teriil el.” Majd megemliti Foldényi, hogy Friedrich némelyik festménye
hatdrozottan emlékeztet a klasszikus kinai tajképekre. Ez a keleti kultirdhoz valo
hasonitas nyilvan a gondolat kapcsolodasat is sejteti. Kapcsolddast a me-
tafizikdhoz, a csodahoz, ami a Friedrichrdl irott konyv kovetkezo fejezetének is a
cime. Ez a metafizika, ez a kod nem csak a Lét, hanem maga az élet, csak éppen a
kotelezd, a tajékozodast segitd kontarok €s horizont nélkiil. (Egy Gronlandot meg-
jart ismerés6m mondta, hogy az it soran nem a hideg volt a legnagyobb ellenfél,
hanem hogy a kod, a hovihar miatt megszlnt ég és fold kozott a kiilonbség, eltlint a
horizont, ¢s fizikailag €rezték ettdl magukat rosszul, mintha az egyensulyérzekiiket
veszitették volna el.) Ez a fajta ratalalas 6sztonos, Friedrichnél és Kleistnél is, nem
volt, aki eldttiik kitaposta volna (ki merte volna taposni) ezt a sz6 szerint ,,istente-
len utat”. Ez a sziiletett képesség, atok €s 6rom egyszerre, - sokszor nem is akarnak
tudomast venni rola. Ennek a témanak érdekes kapcsolata, kozos érintdje, hogy
Riidiger Safranski Nietzsche tanulmanyaban is Caspar David Friedrich egyik
képére asszocial a filozofussal kapcsolatban. A kép cime: Szerzetes a tengerparton.



Igazsag

Sesztov Dosztojevszkijnek a szigort igazsagra vald torekvésével kapcsolatban Mi-
hajlovszkij meghatarozésat veszi at: ,, kegyetlen tehetségnek” nevezi. Majd tovabb
folytatja Sesztov Mihajlovszkij citdlasat: ,, ...valahanyszor eszembe jut az ,,igaz-
sag” (pravda) szo, csodalnom kell dobbenetes belso szépségét. Azt hiszem, egyik
europai nyelvben sincs ilyen szo. Talan csak az oroszban jelenti egy és ugyanazon
sz0 a valosagosat és az igazsdgosat...” Mihajlovszkij egyrészt téved: mert példaul
a német ,,wahrheit” is egyszerre jelenti az igazsagot és a valdsagot! Masrészt
nyilvéan alkalmas Sesztov gondolatmenetének megerdsitésére, hogy a Dosztojevsz-
kijt nyomaszto felismerés, az igazsag: maga a valdsag. De nem is kérheté szamon
Dosztojevszkijen ez a kegyetlen felismerés: ,,Hiszen lehetséges, hogy a hétkoznapi
emberek kozott folytatott hétkoznapi élet a hétkoéznapisag filozofidjat teremti! Le-
hetséges, hogy az igazsag meglatasahoz elsosorban az sziikséges, hogy megsza-
baduljunk minden hétkoznapisagtol? ” Ez az (jabb kozhelynek tlind megallapitas
egészen a sziirealistakig és a hetvenes évek akcionizmusaig iveld eszme alap-
pillére. André Bretont idézem: ,, A legegyszeriibb sziirrealista cselekedet abban all,
hogy revolverrel az utcara megyiink, és vakon lovoldozni kezdiink a tomegbe. Aki
még nem érzett vagyat, hogy igy reagaljon a megalazas és nevetségessé tétel nyo-
morult elvére, az nyilvanvaloan maga is a tomeghez tartozik, és pisztoly szegezodik
a hasdanak.” A tomeg mint probléma, mint az emberi korlatoltsag gyiijtdszava, nem
csak azért valt nem is divatos, mint inkdbb megkertilhetetlen témava (Ortega y
Gasset, Elias Canetti, Foucault) mert a civilizacio fejlédésével valos, eddig nem
tapasztalt szocialis probléma lett, hogy sokan vagyunk — ¢s ebbdl raadasul tal sok
a szegény — a F6ldon, hanem mert az izlés (és izléstelenség), onallo értékrendszer-
rel birni, az elkiiloniilni vagyas (a tomegtdl) alapvetd €letstratégiat, a moralis talé-
Iést jelenti az érzékenyebbek szdmara. Ezt hivhatjuk eufemisztikusan: arisztokra-
tizmusnak. Prozaibban: luxusnak.

LAz a ,,szép és fenéges” nagyon megnyomta mar a tarkomat az én negyven esz-
tendom alatt” — mondja az odulako Dosztojevszkij. ,, a természetes emberek a fal
elott 6szintén torpannak meg. Szamukra a fal nem kibuvo, mint nekiink, nem tiriigy
arra, hogy fele utrol visszaforduljanak... Nem, 0k teljesen dszintén torpannak meg.
Az 6 szemiikben valami megnyugtato, erkolcsileg (!) feloldo, végleges, sot taldan
misztikus jelentosége is van a falnak...” —1dézi Sesztov -,, de ki ne ismerné fel
ebben a falban Kant a priorijat, amelyet a Ding an sich elé allitott?

A fegyencektdl tanult, pedig azok lenézték 6t, akik puszta 1étiikkkel igazoltak a
kodben eltévelyedoket, a Nietzschéket és Kleisteket és Dosztojevszkijeket.
Raszkolnyikov nem jokra €s gonoszakra osztja az embereket, hanem kdzonsége-
sekre és rendkiviiliekre. Sesztov szerint Dosztojevszkij j6 harmincot évvel Nietz-
sche el6tt tallép ,,Jon és Gonoszon”. A rendkiviilieck maguk alkotjdk a térvényeket,



nekik ,,mindent szabad!” (Gombrowicz felszolitasa is az Yvonne-bol!). Doszto-
jevszkij onmagaval harcol: 6 irigyelte meg a biin6z0 ,,erkdlcsi nagysagat”. Sesztov
szerint Nietzsche sohasem jutott volna el ,,A moral genealdgidjanak” merész €s
nyilt hangjahoz, ha nem érzi Dosztojevszkij ,,moralis” timogatasat.

Biin

Ha moral, akkor biin. De mi az? Hadd emlitsem meg Nietzsche ez iranyt gondola-
tait a német SCHULD (btin) sz6 kapcsan. A Moral Genealdgidjaban, a Masodik
értekezésben, mely a ,,Blin”, ,,rossz lelkiismeret” és tarsaik cimet viseli, a kovet-
kezdket irja: ,, Vajon dlmodtak-e valaha is ezek az ugynevezett mordlgenealogusok
arrol, hogy példaul a ,, biin”” mint kardinalisan moralis fogalom az ,,adossag”
nagyon is anyagi fogalmabol eredeztetheto? (adossag = Schulden , - a ford.) Az
emberiség torténelmének legnagyobb része folyaman egydltalan nem azért biintet-
tek, mert a gonosztevot felelosnek tartottdk tettéeért, tehdat nem azzal az elofeltétel-
lel, hogy a biindst biintetni kell-, hanem ahogy a sziilok szoktak biintetni a gyere-
keiket, haragbol az elszenvedett kdarokozasert, kitoltve haragjukat a kdarokozon, e
haragnak azonban mértéket szabott az a belatds, hogy minden kdarnak van egyené-
rtekii megfeleloje és jovateheto, még ha a karokozo fajdalma aran is. Hogy mibol
meritette hatalmat ez az osrégi, mélyen gyokerezo, talan mar kipusztithatatlan
gondolat, hogy kar és a fajdalom kozott egyenértékiiség all fenn? Az imént mar
elarultam: a hitelezd és az ados kozotti szerzodéses viszonybol, amely olyan régi,
mint maguk a ,,jogalanyok” egydltaldn, és a vétel, eladas, csere és kereskedelem
elemi formaira utal.”

A blin6z6 erkolcsi nagysaganak, véleményem szerint semmi kdze a ma is oly diva-
tos binozé-romantikahoz, ,,tetovalt-fenekiiek valo-vilagdhoz”, a sima butasaghoz,
a miiveletlenséghez, amit a kiilvarosiassag felszines rekvizitumaival adjusztadlnak
oly sokan kollégik is.

)

A biin a gondolatban él, hogy testiink valora valtja-e vagy sem, az meré véletlen.’
Robespierre (a moralista) mondja ezt a Danton halalaban. Ezt valosziniileg Dan-
ton epés megjegyzése implikalja:

ROBESPIERRE: A lelkiismeretem tiszta.
DANTON: A lelkiismeret az a tiikor, amely elott csak a majmok gyotrédnek.”

Cinizmus ez, vagy csalodottsag, esetleg radobbenés az ember kiszolgalta-
tottsagara? Dosztojevszkijt mindenesetre ugy értelmezi Sesztov, hogy Raszkolny-
ikov tragédidja az, hogy nem merte 4thagni a toérvényt, hogy nem mert igazan 0]
¢letet kezdeni. De hat szabad 61ni? Ennél embertelenebb dolog nincs. De hat a
haboruk, de hat a jogos bosszuk, a hirtelen felindulas, a forradalmak? Mi a hatar?



Ki mondja meg, ha mar isten halott. A térvény. De a torvényeket emberek alkotjak,
¢s az is sokszor a tarsadalmi atalakuldsokkal egyiitt valtozik. Amellett azt is tudjuk,
hogy némelykor a torvény elitéli az elkovetdt, mert ez a torvény, de a tarsadalom,
sOt maga a biro is megért6 az elitélttel. (Emlékeziink az orszagszerte gytilolt Cau-
cescu kivégzésére, amikor egy gyilkos kutya-komédiaba ill6 perén, majd gyors
kivégzeésén dobbentlink meg.) Hamlet tragédidja is talan éppen az, hogy nem elég
korlatolt személyiség, nem tud bosszulni. ,,Kizokkent az ido, o kdarhozat, hogy én
sziilettem helyretolni azt.” Inkabb meghal. De ennyivel nem lehet elintézni anyja
arulasat, apja nyomaszto tehetségét, nagybatyja kéjsovarsagat, hatalomvagyat, és
azt a sok mindent, ami kavarog még ebben a csaladi dramaban. Es raadasul, milyen
,zavarosak™ ezek a figurdk. Itt van példaul ez a Polonius, aki egy kedves aggodod
apa, egy seggnyalo, egy korlatolt kispolgar, szanni val6 (6zvegy?), €s gyerekeit
egyediil nevelé 6regember egyszerre. Es pont 6t 6li meg véletleniil Hamlet! Pont
6t?! Jellemz6. Ennyire vak sokszor az (isteni?) igazsagszolgéltatas?! De vissza
Sesztovhoz €s Dosztojevszkijhez. Dosztojevszkij szerint: ,, semmiféle harmonia,
semmiféle eszme, semmilyen szeretet, vagy megbocsatas — egyszoval semmi olyan,
amit a bélcsek otoltek ki (igy Sesztov) a legdsibb idoktol egészen napjainkig — nem
igazolhatja az egyes ember értelmetlen és képtelen sorsat.” De miként Raszkolny-
ikov kizarolag Lazar feltdmasztasaban keresi reményeit, ugy Dosztojevszkij is az
Uj ¢let zalogat, nem pedig valami erkdlcsiség hirdetését latta az Evangéliumban.
Mint irja:

,,...magasrendii eszme nélkiil nem létezhet sem az ember, sem a nemzet. Magas-
rendii eszme pedig csak egy van, marpedig az emberi lélek halhatatlansaganak
eszméje, hiszen az embert élteto minden egyéb ,,magasrendii’” eszme csak ebbol az
egybal kovetkezik.”

Az més kérdés, hogy ez benne a nagyszerli! Ennek az értelmetlenségnek értelmet
adni: ez azg igazi isteni nagyvonalusdg. Sesztov Ugy értelmezi a Biin és biinhddés
végét, hogy Raszkolnyikov kizarélag Lazar feltimasztasaban keresi reményeit. Es
ez mar nem menekiilés. Ez a megvaltas. Mégis Lampénak, Kant szolgajanak van
igaza?

Nietzsche

. Sajnalnunk kellene, hogy e folottébb érdekes décadent (Jézus) kozelében nem élt
egy Dosztojevszkij; vagyis egy olyasvalaki, aki érzékelni tudta volna a kifinomult, a
beteges és a gyerekes ilyesfajta elegyének megkapo varazsat.” (Nietzsche: Az An-
tikrisztus - 45. oldal)

Sesztov Nietzschénél is megkiilonboztet egy almodozo €s egy érett korszakot. Ni-
etzsche elismerte késdbb, hogy igazuk volt az altala szdnalmasnak és méltatlan



emberkéknek tartott ujsagiroknak, amikor 6t ,,Wagner irodalmi lakdjanak nevez-
ték”. Belatta nem lehetséges a régi modon élnie. Schopenhauer, Wagner ¢és fe-
lesége, Cosima Wagner (,, Hozzam valo viszonyaban Wagnerrel kétott hazassagat
mindig csak hazassagtorésnek tekintettem!”), Lou Salome (,, Hianyzik nekem, még
a rossz tulajdonsdgaival is.”) és a filologia irant érzett csalodésa jeloli ki azt a szel-
lemi €s érzelmi utat, ami eljutatta a sz6 hétkdznapi és filozofiai értelmében vett
magdnyhoz. Attdl kezdve, ugy 1883 —tol kezdve 88-ig, az ,,eszméletvesztésig”, €lt
¢s dolgozott a legmaganyosabb maganyban ¢€s ez volt élete legtermékenyebb
korszaka. Sesztov szavaival €lve, az ,,utols6 ember” l1étére kell karhoztatnia magat,
hogy emberen tuli ember lehessen beldle, vagy hogy legalabb kisérletet tehessen
ra. O, a ,tekintet feltétlen kiilonbozségének” (unbedingte Verschiedenheit des
Blicks) vallalgja, hogy egy idore megfeledkezzen magarol; tudoméanyoskodasba,
ellenségeskedésbe menekiilt és mintegy megkdltotte, amelyekre sziiksége volt, de
nem talalta 6ket. Nietzsche szerint a miivészet egyenld a valdsag szandékos
meghamisitasaval és ezt javasolja a filozofianak is. Kiilonben elviselhetetlen a
magany borzalma ¢és hidege.

., Csak ekkor tanultam meg azt a remetebeszédet, amelyen csak a leghallgatagabb
emberek és legerdsebb szenvedok értenek: tanuk nélkiil beszéltem, vagy inkdabb a
tanukra valo tekintet nélkiil, csak ne kelljen szenvednem a hallgatastol, olyasmirol,
ami nem ram tartozik, olyan hangon, mintha ram tartozna. Akkor tanultam meg a
miivészetet, hogy vidamnak, objektivnek, kivancsinak, mindenekelott azonban
egeszsegesnek és gonosznak mutassam magam — és egy betegnél, én azt hiszem, ez
a,,jo izles” jele. Letorjon minden vadhajtast, amelybol fajdalom, csalodas,
csomor, maganyossdg merges gomba gyanant elburjanozhat.” (Sesztov idézi
kényveben 212.0ldal)

wSemmi sem igaz, mindent szabad.” Ez a jelsz6 egy kozépkori mohamedan szek-
taé volt, mely a Szentf6ldon a keresztes lovagokkal kiizdott. Ez Nietzsche jelszava
is bar, Sesztov epésen megjegyzi, minden miivében valtozatlanul valami fels6bb
forumhoz apelldl — még az utolsokban is, ahol a legelszdntabban immoralis és is-
tentagadd: meghajol az ,,absztrakcié 01j molochja” el6tt, mely felvaltotta a sok-sok
régit. Minek az igazsag keresése valakinek, akinek néha arra is kedve tdmadhat,
hogy gazember legyen?! De ,, ahol 6nok idealizmust latnak, ott én csak emberit,
sajnos, tulsagosan is emberit”! Eletcélja az volt, hogy kitorjon azokbol a szférak-
bol, ahové tudomany €s a moral hagyomanyai szoritottdk. Minek? Hiszen ott, min-
denki szdmara nyilvanvaloan: nem lehet €lni! De hat a haszonelviiség, hal’istennek
nem mindig volt és lesz az ember (emberiség) jellemzéje. Es hat van, akit a medi-
terran, vagy a sivatagi éghajlat érdekel, €s van, akit az északi sark, ahol latszolag
nincs semmi nyoma az €letnek: ez az észak vonzasa! (1d. még Glenn Gould 6néle-
trajzi irdsat, Caspar David Friedrich Izland-imadatat.) Ez is egyfajta vonzas, egy-



fajta élet, s mindig is voltak kutatok, akik az életiiket (ép elméjiiket) is kockéra
tették, csak hogy valami 1) aspektusat, teriiletét is felfedezzék a Foldnek, az em-
bernek. Mert utazni j6!

., Lathatjuk, hogy nyilnak meg a megismerendo vilag hatarai: sziikség van egy
felszolito hangra — ,,ismerj meg vagy pusztulj” -, olyan categoricus imperativusra,
amilyenre Kant se gondolt. Arra van sziikség, hogy az igazsdagok, mint a kés, huis-
unkba vagjanak; errdl pedig nincs szo sem az ismeretelméletben, sem a lo-
gikaban.” (Sesztov idézi 270. oldal)

Ott egészen masképp abrazoljak az igazsagkeresés folyamatat, a gondolkodés ott
azt jelenti: nyugodtan, kovetkezetesen, ha fesziilten is, de fajdalmak nélkiil ha-
ladunk kovetkeztetésrdl kovetkeztetésre, amig ra nem talalunk arra, amit ker-
estiink. Nietzsche szamara a gondolkodés (elszamolas 6nmagéval: ez a ,,szak-
maja”) gyotrédést, fajdalmas gorcsoket jelent. (Hogy a migrénes fejfajastol lesznek
keserli gondolatok, vagy a keserii gondolatoktol lett a migrénes fejfajas: nem lehet
tudni. Errdl, betegség és tehetség egymasra hatdsarol — és egymasra talalasarol - ir
Tényi Tamas pszicholdgus Nietzschérdl irt dolgozataban.

,, a frontotempordlis demenciak elsésorban is korai fazisaban, addig sosem ldtott
miivészi tehetség — fokent vizudalis miivészeket értve itt — megjelenése, vagy a me-
glévo kreativitas tovabbfejlodese, burjanzasa, gazdagodasa figyelheto egyes ese-
tekben meg... 1887 és 1888 sordn...nyolc honap alatt hat konyvet irt...” ( T.T. — 89.
oldal) De! ,, Alapvetden Nietzsche radikalizmusa és megujito nyelvezete nem pa-
tologias folyamat vagy motivacio eredménye volt. Nietzsche filozofiajanak kulcs-
mozzanatai és zsenialitdsa nem fiiggenek ossze azzal a betegséggel, amely élete
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Dosztojevszkij regényeiben is egyre csak féktelen (ezt Goethe sem szerette Kleist-
ben) indulatok kavarognak a szereplékben, hisztérikus sirassal, fogcsikorgatassal.
(Kleistnél sokszor 4julassal). Ez a féktelen indulat az érzékeny embereknél nem
abbol fakad, amire rajottek, vagy abbol, amit az 6nmagukkal val6 kiizdelem jelent,
hanem abbol a végsé maganybol eredeztethetd, hogy egyediil maradnak a felis-
meréssel. Képtelenek méssal megosztani, mert a tobbiek nem tudjak, vagy nem
akarjak 6ket kovetni, képtelenek ezt a nyelvet beszélni, amin k6zolhetd lenne min-
daz a képtelen igazsag, amire zaklatottjaink raéreztek. Nietzsche ezért igy fohéasz-
kodik:

,,...0, égiek, kiildjétek el nekem az odriiletet! Az oriiletet, hogy végre higgyek onma-
gamnak.”

Nem a ,,jellem” dont itt, és ha két moral 1étezik, akkor az nem a kdzonséges és
rendkiviili emberek moralja; hanem a hétkdznapisag, illetve a tragédia moralja.



Marpedig semmiféle tarsadalmi atalakitas sem kiiszobolheti ki az €letbdl a
tragédiat. Nietzschénél maradt az Oriilet.

,» De a jo és gonosz (gut und bose) tuddsdnak fajarol, arrdl ne egyél, mert a mely
napon ejéndel arrol, bizony meghalsz.” (Mozes 1. Konyve 2. 17.)

A pallérozott, kifinomult elme, a filoz6fia és a koltészet élvezetének megtanuldsa
utdn, uj dimenziot tapasztalt meg: a végtelen lehetségességek tényleges, leirhato,
megszerkeszthetd és kiprobalhatd birodalmat. Kérdes filozofiailag és nyelvileg: Ki
vagyok En? Mi az En? Mi a Maga, Onmaga? Ha a kanti vélsag a leirandé vilag
korvonalait eltiintette, akkor ez természetesen annak részére, az ,,En”-re ugyanugy
vonatkozik. Nem tudhatom meg pontosan soha, milyen (Mi?) a vilag, milyen (Mi?)
vagyok én, milyen a (Mi?) a masik! Kleistnél is hasad az En: hallucinaciok, 6riile-

tek, onkiviiletek, latomasok, ajulatok, megkett6zOodes.

II1. Vissza Kleisthez, vissza a halhatatlansag-
hoz

Dél

Nietzschénél a D¢l a kapu melyen atlépilink egy Gjrakezdésbe, amely mégis egy al-
land¢ jelenlét, hiszen a kor minden pontja kezdépont, €s minden pontja végpont. A
Maria Silsben megvilagosodéasként bevillano 6roklét gondolata, mely a Nietzschei
filozo6fia igazan kozponti gondolata (Tatar Gyorgy: Az oroklét gyiiriije), valdjaban
nem absztrakcio, hanem a Nietzsche-1 moralfilozofia ereddje. Mindennek a vé-
gtelenszer valo Gjraélése, nem csak a végtelen 1étben, hanem a végesben is végte-
leniti az ember 6nmaga sorsa iranti feleldsség-¢érzését. Akarom-e hogy ez a pillanat
végtelenszer ismétlddjék a 1étben, vallalom-e a sorsom, életem minden pillanatat?
Ez az igazan fontos gondolat. Az ember feletti ember, a kivalasztott barbar szoke
hordak felsébbrendiisége, a kereszténység, a megvaltas gondolatanak lesoprése a
szellem asztalardl csak provokdcio! Provokalja a kornyezetét minden értékek até-
rtékelésére, a tekintélyelv lerombolasara, a sajat éthosz megteremtésére, hogy min-
dent Ujra- gondoljunk. Dinamittal és kalapaccsal filozofal (ettdl a radikalizmustol
ijedt meg Goethe is Kleisttel kapcsolatban), €s van is miért. Irdatlan vastag a
megszokas burka, ami alatt a valodi(?) emberi karakter rejtézhet. Egy beroz-
sdasodott vildgszemlélet revitalizalasat akarja elérni Nietzsche. Ehhez Di-



onliszoszok, sdmanok, tanc és bor kell (nem bor és kenyér), hogy kiradirozzuk az
agyunkbdl a konvencidkat melyek egy gdgos vilagkép, a geocentrizmus, a human-
1zmus, a ratio, az emberkozpontu vilagegyetem kizardlagossagat hirdették; ha kel-
lett tlizzel-vassal. Az O.... markiné, mint az 0rok visszatérés. Kohlhaas, mint az
orok visszatérés. Homburg hercege, mint az 6rok visszatérés. Amphitryon, mint az
orok visszatérés. Vallalhato-e az ajultsagdban megerdszakolt markind, a jogaiért
egy orszagot felperzseld 10csiszar, a torvényeket a sajat dicsdségéért megszegd
herceg, €s a férjét ontudatlanul megtagadé feleség torténete? Sodrodnak kiismerhe-
tetlen szenvedélyeik nyoman. A kiismerhetetlen ember maga az, amit vallalnunk
kell. Ennek tudatos felismerése vezethet az 6rok visszatérés elfogadasahoz, egy

wmajdnem tokéletes ember” idejanak elfogadaséhoz. Az ember feletti
embernek tudnia kell, hogy soha nem lesz tokéletes. Nem is lehet az, mert az mar
nem is emberi. Minden olyan ideologia, amelynek célja a tokéletesség elérése
zsakutca, katasztrofa. Ilyen volt az egyhaz feltétlen tisztelete, a sziiletési alapon
nyugvo eldjogok rendisége, a racionalizmuson alapul6 liberalizmus, a kivalasz-
tottsagot hirdetd fasizmus, és az egyenldségen (€s egyformasagon) alapuld szocial-
izmus. A kortars filozéfiai diskurzus alapvetd kérdése a liberalizmus, a marxizmus,
a modernizmus Ujraértékelése, ideologiai kiizdelmiik elemzése. (Derrida, Fou-
megteremtésével talan vissza is kanyarodtunk Desztojevszkij kereszténység esz-
mény¢hez; az érzékeny, az eredendden biinos (nem tokéletes!), a masokat
megérteni akard emberhez, aki hinni akarja Istent, a megvaltds gondolatat, azt
hogy mindannyian feleldsek vagyunk egymas irant, s hogy a tokéletes, az
egyetlen, a megfeszitett, megvaltotta a mi tokéletlenségiinket: ezért mi mar ne
bantsuk egymast! A babu, amelyrdl A marionett szinhazrol cimii munkajaban ir
Kleist, tokéletes leképezése a végtelen érzetével atitatott embernek. Esetlenségiik
olyan, akar az egyiptomi szobrok szimmetridja: tudatos primitivség. (Nietzschénél
ez a maszk, mely mogott a legmagényosabb magany rejtézik.) Az allandosag képe.
Mindig dél van, jelen, a sz6 fenomenologiai értelmében. Ez az a bizonyos ab-
lakkeret, amin keresztiil ralatunk a vilagra, s amelyen keresztiil a vilag is mindig
egy ¢és ugyanaz ¢s mégis mindig valtozo. Vagy ha a valdsag 0sszetorik a keretben,
mogotte egy Ujabb valdsag talalhato. (Ld. Magritte!) Az idében oda-vissza jar
Kleist, a jelen torténéseit €s blineit a multbol kovetkezteti vissza, soha nem lineari-
san halad, nagyon toredékesen, kis adagokban szolgaltat informaciot, mintha azt
akarnd érzékeltetni, hogy a multbéli események soha nem lehetnek biztosak, csak
az a biztos, ami most van, illetve, ami az elbesz¢lés beszédhelyzetében a most.
Vagy akar mashogy is torténhetett volna minden, hiszen a f6hds akkor éppen idén
kiviil volt. (Homburg, O.... markiné, Pentheszileia ajuldsa; Katica és Sugar
grofjanak lazas onkiviilete, Kohlhaas nappal is hallucinal: feleségének véli az 6reg
ciganyasszonyt; Alkméné dlma stb.) Mostant6l mindig kizokkent idében éliink?



Biichner: ,, A vilag a kaosz. A semmi a sziiletendo Vilagisten.” (Danton haldla)

Eszak vonzdsa

Caspar David Friedrich kedvenc orszaga Izland volt, melyet a ,,LELKEK
ORSZAGANAK” nevezett. (Foldényi, Friedrich konyve)

Kleist minden darabja egy nagy mitologia része, akar Shakespeare-nél. Talan leg-
inkabb Kafkahoz hasonlit ez a dermeszté dramaisag (az észak vonzasa, ahogy
Glenn Gould irja). A testiinkbe véssiik az ¢let konyortelen szabalyait, mint Kafka
fegyenctelepének torzsOrmestere, vagy felzabaljuk a rettenetben sajat gyer-
mekiinket, mint Goya Szaturnusza, mint Homburgot a fejedelem, mint Pen-
theszileia Akhilleuszt; vagy elverjiik szerelmiinket, mint Sugér grofja Heilbronni
Katicat, aki csak egy zabigyerek, kivetett, nem kell senkinek az dnfelaldozo6 képes-
sége, a mindenen, még a tlizon is attord szerelme. Kant szerint: ,,Szép az, ami ér-
dek nélkiil tetszik.” De vajon mikor vagyunk érdek nélkiil? Mikor van olyan tabula
rasa az agyunkban, hogy azt lassuk, ami valdjaban eldttiink van? Ha politikai,
vallasi ideologidkat, a személyes kotddéseket kikapcsoljuk, még mindig ott van
szemiink el6tt a kozizlés, a kulturalis ipar, a média altal elénk terjesztett latdsmod.
Ha valakit nem talalnak fel-ki a kritikusaink, ,,doayenjeink”, annak nem adatik se
nézo, se pénz, se babér. Jogosan vetddik fel a kérdés: akkor kinek kell csindlni, és
mit? Kleistet, tobbek kozott, Goethe itélete kergette ongyilkossagba. Nietzsche a
moralt esztétikai kategoriaként kezelte, talan az 6t koriilvevd ostobasag késztette
erre a radikalis filozofidra. A nyugalmas, érdektelen, gyava, szervilis, izléstelen,
invencio nélkiili, kizarolag a merkantilizmusban €s az ipari forradalomban €16
kockafejiivé valt kozépszer moraljat gyiilolte meg. Es a keresztény egyhazat, mely
ehhez is (mint oly sok szégyentelen tetthez), minden zokszo6 nélkiil asszisztalt.

A csoda

(,,A véletlenek szama végtelen, mégis, kevésre figyeliink csak fel, és még kevesebb
késztet benniinket elcsoddlkozdsra. A csodahoz ugyanis nemcsak a vilag dolgainak

furcsa osszjatékara van sziikség, hanem a szemre is, amely ezt csodaként észleli.
Foldényi F. Laszlo: Caspar David Friedrich 90. oldal”)

A csoda (vagy més néven irracionalizmus) nem csupan egyfajta megtestesiilése az
idealizmusnak, hanem a mese, az elbeszél€s tudatosan visszatérd formulaja. Az el-
beszélés eszkdze, amely nem elrejti, hanem kiemeli az emberi tudas végso hatarat,
ahol a logikailag-pszicholdgiailag belathat6 torténés megszakad, az elkovet-
kezendd esemény vagy események leirhatatlanok, pontosabban, megmagyaraz-



hatatlanok, az emberi tudés szabdlyai alapjan. Nem is nevetségesek ezek a
komédidk. Ha a ralatas teljességével birna az elbesz€ld, akkor csak szerencsétlen,
komikus figurakat latnank, akiket mi nagyon is pontosan értiink, csak ezek a ,,szer-
encsétlenck” nem képesek megoldani az életiiket. Es ha az ilyen ,,mindent tud6”
elbeszéldvel egyiitt, mi is ennyire bolcsek vagyunk, akkor implicite azt allitjuk: mi
is tokéletesen birtokdban vagyunk életiink miden egyes pillanatanak. A latott vagy
olvasott torténet, az olyan ,,Isteneknek” mint mi, komikus €s egyben érdektelen.
(Az is megérne egy tanulmanyt, hogy az irdnia leple alatt hany ilyen mindentudo,
lekezel6 szinhazi eldadas sziiletik, melynek kozepében, pontosabban azok felett,
ott tronol a minden emberi gyarlosagot atlatoé rendezd. Milyen buta, pokhendi
eldadéasok ezek!) De 1étiinkrdl és €letlinkrdl vallott gondolataink az esetek dontd
tobbségében nem ennyire nagyképliek... A népmesekbdl ismert ,,egyszer csak” el-
besz¢16i (szo) fordulat Kleistnél egyik dramai megjelenési formajaban, az ajulat.
Ez az a pillanat, amikor a befogadhatatlanul sokrétli valosaggal nem képes
szembesiilni a f0hds (de ahogy a népmesékben is annal a bizonyos széfordulatnal),
az események kezdetét, €s nem a végét jelzi az dnkiviilet. Az O.... markinéban a
lovagias orosz tiszt megmenti a markinét a hadseregéhez tartozo fosztogatok
erdszaktételétdl, O.... markiné eldjul, ami utdn maga a hdsies tiszt teszi magaéva a
holgyet. A torténtek utan par honappal aldott allapotban érzi magat a holgy, de
miutan ép ésszel ,,nem tudja felfogni” hogyan torténhetett ez, hirdetést ad fel, me-
lyben gyermeke apjat kéri, hogy keresse fel 6t, ha nem akarja végképp szégyenbe
¢s kétségbeesésbe taszitani. Egy férfi két arcat, és nem két énjét mutatja ez a torté-
net, ellentétben a német romantikaban oly sokszor alkalmazott hasonmads, vagy
kettdzott szemeélyiség- torténetekkel (doppelginger=hasonmas). Kleist : Amphi-
tryon ciml dramdjdban, a gordg hadvezér alakjat veszi fel Zeusz isten, mert csak
igy tudja elcsabitani a leghliségesebb gordg asszonyt Alkmenét, Amphitryon fe-
leségét. Alkméné nem veszi €szre az isteni atvaltozast, ezért azt hiszi, férjével
toltotte el azt a bizonyos csodalatos éjszakat. Amphitryon targyalast akar, tetemre
hivast, mert biztos abban, hogy megcsaltdk. Bar a drama, mint a Moliere-1 el6képe
is, hangstlyozottan két férfir6l mesél; az isteni képesség, mellyel a férj alakjat
hibatlanul magara tudja 6lteni Zeusz, nem egy ,,malackodni vagyd” urasag
tigyeskedésérdl szol. (Ennek kiilon dramat szentelt Kleist ,,Az eltort korsd” cim-
mel.) Gorog tragediat irt Kleist, €s raadasul nem is az eurdpai dramairas
hagyomanyait elinditd Szophoklész, vagy a mai szinjatszasunkhoz még kozelebb
allo Euripidész stilusaban, hanem a barbarabb, dzsiai kiismerhetetlenségii, a jaték
ritudlis jellegét megOrzd Aiszkhiilosz szellemében. Egy ember €s egy isten nem két
személy, csak két gondolat, két pszichés allapot megtestesiilése és dramai Gsszelit-
kozése. Mindez egy térben és id6ben zajlik, akar egy fejben, egyazon teremtett
vilagan beliil. ,Minden egy.” Es minden érzelem is egy forrasbol taplalkozik, és
hogy ez milyen formaban, hany emberi testben jelenik meg, csak a foldi torté-



netiras szamadra van jelentésége. Testtel vagy anélkiil, lebeg a halanddk f6l6tt-alatt
Erész, Hadész, Apolld, és Dioniiszosz, a gog, a bosszu, az irigység, a bujasag, a
szeretet, stb. €s hogy ezek hogyan jelennek meg, koziiliikk hany 6lt testet a benniink
keletkez6 érzelmi kaosz hatasara, nem megjosolhat6. (Kleistnél a csoda sokszor
maga a testet 6ltott szenvedé€ly. A cigdnyasszony a Kohlhaas Mihalyban, Zeusz az
Amphitryonban, a Heilbronni Katica angyala a f0szerepl6 szenvedélyének testet
oltott formajal) O.... markiné és Alkméné torténetéhez hasonl6 Homburg hercege,
¢s Pentheszilea sorsa is. Az utols6 pillanatban is torténik csoda (bar ellenkezd
eldjellel), amely megvilagitja a korabbi események értelmét és érzelmi mélységét.
Homburg hercege a kivégzeés eldtti utolso pillanatban kegyelmet kap, aztan szerel-
met €és koronat. Pentheszilea pedig Oriilt sértettségében, a megalazottsag érzésétol
csordultig telve széttépi szerelmét, majd miutan raeszmél tettére, elemészti magat:

., Mert most szivem aknajaba leszallok,
Es kibanydszok, mint holt, hideg ércet,
Egy megsemmisito érzést. Jajok

Tiizén tisztitom, hadd legyen beldle
Kemény acél; ezt majd forro, maro
Meéreggel: Megbdnassal fiirdetem;

S aztan a reményen, az 6rok iillon,
Eles, hegyes t6rré kovacsolom;

Es most e térnek tarom mellemet:

Iey! Igy! Igy! Még egyszer! — Végre jo.
(elesik és meghal)

Hasonléan sokat sejtetd6 Homburg utols6 mondata: ,,Nem alom ez?”, ¢s Alk-

méné utolso ,,Ah!” felkialtasa. A kleisti drama, torténetmesélés nem mondataiban

¢s formajaban hordozza koltdiségét, hanem a végletes megélés kifejezOdeésében, a
mindent 4tfogni akaras hajthatatlansagédban. Mintha az egész életmii lenne egyetlen
Ah! felkialtas, vagy felkialto jel, az emberi érzékenység csoddjaba vetett hit
megnyilatkozasa és kinyilvanitasa. Csupa Oriilet, gyilkossag, végzetes szerelem.
De méshogy, mint Shakespeare-nél. Nem jobb, de masmilyen, mint a dramairas
angol zsenije. Shakespeare boszorkanyai a Macbeth-ben, szellemei a Hamletben, a
II1. Richardban, tiindérei a Szentivanéji alomban stb., talan kozelebb allnak a nép-
mes¢k és mitoldgidk csodas 1ényeihez annyiban, hogy bar pszichologiailag ponto-
san kovethetd a csodas 1ény megjelenésének miértje, de nagyobb a szakadék a
szereplO €s a vele megtorténd csodak kozott. Shakespeare szerepldi bizonyos érte-



lemben atlagos pszichéjli figurdk szélsdséges ¢élethelyzetekben, mig Kleist szere-
pldi patologias, mar-mar orvosi esetek. (Akarcsak Dosztojevszkijnél.) Ezért nem is
szerette 6t Goethe, és ezért valasztotta mintaképiil Shakespeare-t a német poeta

doctus. Kleist a fesziiltség forrasat (a szereplot) és a misztikus eseményt, mint két

azonos toltésii elemet szinte 0sszepréseli, és ezaltal a koztiik keletkezd tirben,
taszitasban végtelen nagy a behzo6 erd: a figurai magukban hordozzak a
szakadékot, a csodat. (Néha a sz6 szoros értelmében is: Alkméne és O.... markiné
meéhiikben viselik a csodés szerelem gylimdlcesét.) Kik ezek a 1ények? Emberek,
figurak? Marionettek, amikrdl hires elemzésében ir? Mar-mar a nevetségesség
hatarat strolja, ahogy ¢letében az altala igazan fontosnak tartott embereket egy
kozosen elkdvetendd dngyilkossagra hivta meg, a baratsag végsd bizonysagaul. gy
is ért véget ¢lete, a Wannsee partjan, ahol utols6 baratndjét leldtte, majd nem sok-
kal azutan végzett magaval is. O maga sem rettent meg a végességtél, tehat
magabdl irta ezeket a szereploket. Az elbeszEld €s a téma egy €s ugyanaz. Ez nem
a miivészi alkotasokra jellemz6 alanyisag csupan, hanem a vateszek eggyé ol-
vadasa magaval a gondolattal és az alkotassal. Nem tiir semmiféle distinkciot,
nincs jaték, csak kinyilatkoztatas, a ,,Lét elviselhetetlen konnyliségének™ atélése.
Ez az, amit megérzett, megértett Goethe €s megerezte az lizenet ,,tarsadalmi vesze-
lyességét”: hol a felemeld katarzis, a szenvedések utan kozosen énekelhetd és
messze zengd ,,Oromada”?! Kleist zuhanni akar, nem repiilni. Tarnakba akar
alaszallni, mint Heilbronni Katica, bebarangolni a végesseég érzetének minden
bugyrat. Valoban, egy tombbdl faragottak ezek a ,,szobrok”, mint az azték istenek
koébe vésett arcai, primitivek, mint valami fétis, amit csak félve lehet tisztelni. Tisz-
telni lehet a moralis tokéletességre torekvo olthatatlan, (€s lehetetlen?) vagyat,
amely minden természeti jelenséget tul akar élni. A kleisti torténetmesélésben a
csoda nem csupan esemény, hanem az emberi gondolkodas horizontja. Fészerepld.
Kleist megatalkodottan allitja, hogy az emberi szenvedélyek veégzetes és félelmetes
hatarait atlépve nem csak az emberi nem szornyl képességei nyernek bizonyitast
(amely érzelmeket éppen ezért, tarsadalom szerint, a konvencidk lancaval kell
megkdtni), hanem a végtelenség érzetét is keltik. Es ez a halalt megvetd batorsag
van olyan tisztelni valoan felemeld €és emberi, mint a konigsbergi filozéfus katego-
rikus imperativusza.

IV. Kohlhaas Mihaly

., Mert olyan orszdagban, édes Lisbethem, ahol nem védik meg a jogaimat, én nem
maradhatok.” (Kleist: Kohlhaas Mihaly)



A kis olomszelence tortéenete
(129.-130. oldal)

., Ennek csoddlatos historidja van! Vagy hét honapja lehet, éppen a feleségem te-
metése utan valo napon tortént; amint talan tudod, Kohlhaasenbriickbol nekivag-
tam, hogy kézrekeritsem a tronkai varurfit, aki sok igazsagtalansagot kovetett el
rajtam, amikor nem tudom, miféle targyalds kedvéeért a szasz valasztofejedelem és
a brandenburgi valasztofejedelem osszetaldlkozott Jiitebockban, egy kis
mezovarosban, amelyen engem is keresztiil vezetett portydzo utam, ...bardtsagosan
beszélgetve mentek at a varos utcdin, hogy szemiigyre vegyék a vasart, amely épp
ott zajlott nagy vigalommal. Ekkor egy ciganyasszonyra akadtak, aki egy zsamo-
lyon iilve, a kalendariumbdl jovendot mondott... s a két fejedelem tréfalkozva
kérdezte tole: nem josolna-e nekik is valami kellemeset? ...hogy helyet adjak a
kivancsiaknak, felalltam egy padra... ...egyszer csak az asszony, mankojara
tamaszkodva, hirtelen feldll, koriilnéz a népen, ramszogezi a szemét, aki soha vele
szot nem valtottam, soha életemben a tudomanydra kivancsi nem voltam, keresztiil
furakodik hozzam az egész siirii csodiileten és igy szol: ,, Tessék! ha az ur tudni
akarja, toled megkérdezheti!” S ezzel, kegyelmes uram, kiaszott csontos kezével
idenyomta nekem ezt a cédulat. S mikor az egész nép feléem fordul és én elképedve
mondom, hogy ,, Oreganyam, mit kindlsz itt nekem? a ciganyasszony tiicskotboga-
rat érthetetleniil 6sszezagyval, amibol azonban nagy meghokkenésemre a nevemet
is kihallom, azt feleli: ,, Egy amulettet, Kohlhaas locsiszar; jol vigyazz ra, va-
lamikor ez fogja megmenteni az életedet!” s azzal eltiinik.”

(Ebben a torténelmi idészakban hét valasztofejedelem valasztotta meg a Német
Csaszart: A kolni, a mainzi, a trieri érsek, a cseh kirdly, a rajnai palotagrof, a bran-
denburgi Orgrof €s a szasz herceg.)

(142-146.0ldal)

., A (szasz) vdlasztofejedelem azt mondta, reteszelje el a szobat, s iiljon az agy szeé-
lére; s kezét megragadva s egy sohajtassal a szivére szoritva, igy kezdte el: ...a
(brandenburgi) vdlasztofejedelem felszolitotta, hogy jovendoljon neki, és egy olyan
jelet kért tole, amelyet még aznap ki lehetett probalni... Az asszony, futolag végig-
mérte Ot tetotdl talpig, azt mondta az lesz a jel, hogy az a nagy agancsos ozbak,
amelyet a kertész fia nevelt a parkban, a piactéren, ahol mi tartozkodtunk, szembe
jon veliink, mielott eltavoztunk volna. Nos, tudnod kell, hogy ezt az 6zbakot a
drezdai udvarnak szantdk és hét lakat alatt... orizték; mindazaltal a (brandenburgi)
valasztofejedelem, hogy elejét vegye valami rejtett szélhamossagnak, velem valo
rovid megbeszélés utan, eltokélve, hogy mindazt megcsufolja, amit csak a cigdany-
asszony eload, valakit a kastélyba szalasztott és meghagyta, hogy az 6zbakot azon-
nal oljék le, és a legkdzelebbi napok valamelyiken készitsék el ebédre. ...Aztan az



asszonyhoz fordult,..., és igy szolt: ,, No nézziik, mi mondanivalod van a
jovendomrol?” ,,...Felséged soka fog uralkodni...” s mikor én megismételtem a fe-
jedelem keérdesét,... tréfasan odaszoltam a fejedelemnek: ,,Szamomra nincs valami
kellemes kozlenddje.” A ciganyasszony... a fiilembe sugta, hogy: ,,Nincs!”... Az
asszony egy darab szenet és papirost vett el és keresztbe rakva térdet, megkérdezte:
folivja-e a valaszt?... azt feleltem: ,, Ird fel!”, & igy valaszolt: ,,J6I van! Harom dol-
got irok itt fel neked: hazad utolso uralkodojanak nevét, azt az évszamot, amikor el
fogja vesziteni birodalmat, és annak nevét, aki ezt fegyveres hatalommal magahoz
ragadja.” ...leragasztja a cédulat ostyaval, melyet leffedt ajkan nedvesit meg, s
ranyom egy olombol valo pecsétgyiiriit, amelyet a kozépso ujjan hordott. ... "Ha
tetszik, attol az embertol, aki ott all a padon, tollas kalpagban, hatul a nép mégott,
a templom bejaratanal, attol kivalthatod a cédulat!” S azzal...otthagy
engem...elvegyiil a koriilottiink tolongo népben. Ebben a pillanatban, igazadn vi-
gaszomra, feltiint az a lovag, akit a fejedelem kiildott volt a varba, és mosolyogva
jelentette uranak, hogy az ozbakot levagtak és két vadasz a szemeldttdara cipelte a
konyhdba. ...még e szavak kozben, szerte a téren kialtozds tamadt, s minden szem
odafordult egy nagy mészaroskutya felé, amely a konyhaban az 6zbakot, mint jo
prédat felkapta s most, szolgaktol és szolgaloktol kergetve, lerohant a varudvarbol
s az allatot harom lépéssel eldttiink leejtette a foldre...”

Tortenelem

A ,Német Nemzet Szent Romai Birodalma™ politikailag viszonylag megszilardult
a XV. szazadra egy sereg reform révén. A most mar rendszeresen Osszehivott
Reichstag haromkamaris testiilet volt: az els6 a hét valasztofejedeleme, a masodik
az egyeb fejedelmi urasagoké (négy érsek, negyvenhat piispok, nyolcvanhdrom
egyhazi személy, huszonnégy herceg, szaznegyvenot grof és mas urasagok), a
harmadik a hozzavetéleg nyolcvanharom birodalmi varos képviseldje. V. Kéroly
fél Eurdpa uralkodoja (1519-58) : Spanyolorszag, Szicilia, Dé¢l-Italia, a mai Néme-
talfold és Belgium, Burgundia, a Habsburgok ,,6rokds tartomanyai”, amelynek
része volt maga Ausztria, 1526-t6l pedig Csehorszag és Magyarorszag. De a biro-
dalom irdatlanul eladdsodott, amin csak a Fuggerek tudtak segiteni, a rendek a
csaszar ellenében egyfajta szovetségi kormanyt akarnak, €s alland6 lesz a harc a
Francia Kiralysaggal (I.Ferenc). Ebbe a hatalmi harcba tor be Luther._Jomoda
banyaszember fia s ligyvédnek késziilt, de (micsoda kleist-i fordulat) amikor 1505-
ben egy villam kis hijan megolte, Luther megfogadta, hogy baratnak all. Az a
visszaélés, amely kilencvenot tézisének megfogalmazasara késztette, a
,bucsucédulak™ arusitasa volt. Ezeket a végett arultak, hogy a megvasarlasa révén
a hivo csokkenthesse 6nmaga vagy szerettei tisztitotlizben téltendd bilintetésének
idejét. Luther hercegi ura, ,,Bolcs Frigyes szasz valasztofejedelem (talan 6 az aki-



nek titkat a lepecsételt cédulaba a cigdnyasszony odaadja Kohlhaasnak) gazdag
gyljteményt hordott 6ssze ereklyékbdl Wittenbergaba. (A kis Jézus bdlcsdjének
egy szilankjat, Herodes altal lemészarolt kisdedek csontjait, az Gr polyajanak
szOvetdarabjait.) Wittenberga ettdl fontos zarandokhely lett, ahol ,kiilonlegesen
hatékony”, egyenesen Romabdl hozott bucsticédulakat vasarolhattak a zardndokok.
Az arusitas 1517-ben kiilondsen botranyossa valt. A papai inkvizitort, egytttal a
Fuggerek pénztarnokat azért kiildték ide, hogy bucstleveleket arusitson. A beve-
telek egy része egyenesen Romaba keriilt (nagy felhdborodast keltve német
f6ldon), a masik része pedig a Fuggerekhez vandorolt, hogy a bankarok hitelt
nyujthassanak beldle Albert brandenburgi hercegnek. Albert ugyanis szeretett
volna egy harmadik fOpapi méltosagot is szerezni (a mainzi érsekséget, amellyel
valasztofejedelmi szavazati jog is jart), csakhogy ezt tilalmazta a kdnon jog; a
kolcsonre Albertnek igy azért volt sziiksége, hogy megvesztegesse a papat. Luther
mind szociédlisan mind ideologiai alapon felhdboritonak tartotta ezt és kiszogezte a
wittenbergi templom ajtajara téziseit. (Nem lehet véletlen, hogy Kohlhaas Luthert
Wittenbergaban, sajdt székhelyén, kéri szamon (a tanitomestert, akit annyira
tisztelt), igazsdgtalansaga és torvénytelensége miatt. Hogy beszéljenek jorol és
rosszrol.) Luthert Romaba rendelték, de Frigyes szasz valasztofejedelem alkalmat
ad neki, hogy inkabb német f61don hallgassdk meg. 1520-ban Luther harom nagy
traktatust tesz kozzé:

,»A német keresztény nemességhez a kereszténység megreformalasarol.”
,Egy keresztény férfiu szabadsagarol.”
,»Az egyhaz babiloni fogsagarol.”

Ezen legutolso traktatus alapgondolatait Luther, Ddniel proféta konyvébal vette,

kifejezetten a Thomas Miinzer-féle parasztfelkeléshez.

Jojakim, Judea kiralya uralkodasanak, harmadik esztendejében jove Nabuko-
donozor , a babiloni kiraly Jeruzsdlemre, és megszalla azt.” (Ddniel kényve 1.1.)

Leo, Exsurge Dominine cimi bullja kiatkozéssal fenyegeti meg Luthert, de a bulla
szOveget a reformator maglyara vetette. A lutheranus teoldgia a Szentirast tekin-
tette minden tekintély alapjanak (a papa vagy az egyetemes zsinat helyett). A
megvaltas személyes élményére vetett hangstly és a Szentirds értelmezése vezetett
olyan nézetekhez, mely szerint ,,mindenki lelkipasztor” s a ,,hivOk Osszessége a
papsag”. A lutheranus teoldgia kialakitotta az individualizmust és kialakitotta a
hivok spiritudlis, ha nem is evilagi, egyenldségét. De mivel az elszegényedd em-
bereket tovabb sujtottak a foldestri kivaltsagok — mint példaul a bérleti dijak
szedése, a birtokhatarok sorompoinal szedett athaladasi vam (Kohlhaas!!!) - 1525
aprilisdnak végére mar 300.000 paraszt allt fegyverben szerte a német teriileteken.



(A nagy német paraszthabort 1524-1526) Némelyik sereget nemesember vezetett
(mint Go6tz von Berlichingen, akirél Goethe dramat is irt), de a kiilfoldi (francia el-
lenes) harcok befejeztével a lazadéasokat levertek a fourak, €s kortilbeliil 100.000
parasztot Oltek meg. A lutheri eszmék az ,,istenes torvények” jelszavaba siirtisodtek
¢s az emberek minden viladgi hatalom érvényességét vontak kétségbe. Ez tehat az
elsé komoly vilagnézeti valsaga a keresztény vallasnak Europaban (nem csak az
egyhaznak), amit a reformacio6 idélegesen még meg tud védeni (Nietzsche apja is
lutherdnus pap), de a XIX. szdzadra a reformacionak is elfogy a bizalmi tékéje (Is-
ten meghal), és kezdetét veszi az identitas valsaga. Maga Luther 1525 aprilisaban
kozzétett ,,Intés a békességre” cimil irdsaban mind a parasztokat, mind a fejedel-
meket birdlta a torténtek miatt, de amikor a Harz hegységtdl délre egy prédikacios
korutja soran majdnem megoltek, diihddt kirohanast fogalmazott meg:

»A parasztok gyilkos és rablo horddi ellen”.

Ezzel végképp megsziint annak a lehetdsége, hogy a lutheri reformécio egy-
enldképpen vonzza valamennyi tarsadalmi osztalyt.

Thomas Miinzer

Thiiringidban 1525 méjusaban Thomas Miinzer egyenlOséget hirdetd teokratikus
rendszert szervezett, radikalis program (az ,,Isten orszdga) alapjan. Luther Miinzer
ellen is fellépett és ellen-levelet irt a kovetkezd cimzéssel: ,, A legfényesebb
fenségii és magas sziiletésti fejedelem uraknak, Frigyes hercegnek, a Romai Szent
Birodalom valasztofejedelmének és Janos hercegnek, szdasz hercegeknek, thiiringiai
és meisseni orgrofoknak, legkegyelmesebb uraimnak.”

Erre valaszul Miinzer is levelet fogalmazott meg a kovetkezd ajanlassal:

., A legfényesebb fensegii, egysziilott fejedelemnek és mindenhato urnak, Jézus
Krisztusnak, minden kiralyok legjobb kiralyanak, minden hivé bator hercegének,
legkegyelmesebb uramnak...” (idezi Tatar Gyorgy: Thomas Miinzer a Gideon
kardjaval - Pompeji és a Titanic 38.oldal)

,Ahhoz, hogy létrobbanto tettekre sarkalljon, a forradalom szoszolojanak olyan
nyelven kell akaratat plasztikussa tennie, amely a fennallo hatalom nyelvét sajat
forrdasanak megnevezésére kenyszeriti, a felszinen datlatszatlan legitimitas mogé ha-

tolva.” (u.o. 37. oldal)

Kohlhaas és Luther vitdjanak Miinzer €és Luther kiizdelme szolgélhatott Kleist
szamara forraskeént a két idopont (a torténelmi és az irodalmi) eltérése ellenére.
Kleist ugy stirit, mintha Kohlhaas haboraja ,,a”” habort, ,,a” parasztldzadas az alatt-
valok lazadasa volna a vilagi hatalom visszaéléseivel szemben. Kohlhaas-szal is



megtoténik a nagy talalkozas, miutdn Luther 6t egy nyilt levélen keresztiil
megszolitja:

., Kohlhaas, te aki ugy tiinteted fol, mintha elkiildettél volna, hogy az igazsdg pal-
losat a kezedbe vedd...”

Persze maga Luther a lazadas ereddje, hisz akarva, nem akarva, aktualizalta az
egyhaz utani korra vonatkozo 6srégi profécidkat, az Ezeréves Birodalom eljovete-
1ét. Miinzer 1524 juliusdban probaprédikaciot tartott a szasz hercegek elétt Daniel
konyvének értelmezésérol. (Luther harmadik traktatusanak kiindulopontja is!; A
fels6 hatalom legfontosabb kotelessége az istentelenség letorése. Ha maga is
balvanyimadasba esik, a kard elvétetik téle, és Isten parancsait a nép hajtja végre.)
Luther nyoman Miinzer is a vilagot (nem az orszagot), Isten orszagat megszallva
tartottnak gondolta a Német Birodalom és Roma altal. Ezért a papa fogsaga, a
babiloni fogsag. Masrészt kedvelt példazat volt a hitért vald kitartadsrol Daniel
oroszlanok kozotti probatétele, €s a harom hithli kemencében valé megégetése. A
bibliai €s a prédikacio szituacioja, igazsaga atjarja egymast, és Miinzer hadba hivé
lizeneteit ,, Thomas Miinzer, a Gideon kardjaval” alairassal latja el. (A bibliai
Gideon az 0r parancsara haromszaz harcossal veri le a mindjanitdkat. Birdk
Konyve.)

Kohlhaas alairasa: ,,Mihaly arkangyal helytartéja. Kiadatott ideiglenes vilagu-
ralmunk székhelyén, Liitzen székvaraban.”

Miinzer (¢s Kohlhaas) tagadja a Biblia torténetiségét, dehistorizalja; minden va-
lamikori profécia, torténet kozvetleniil a jelen pillanatra iranyul. Igy a Biblia oly-
annd valik, mint az angolszasz jogrend precedens alapu jogszokdsa: amire mar van
korabbi bir6i dontés, hivatkozasi alapul szolgalhat. Ez jelentds 1épés az individual-
1zaci6 - és furcsa mod — a demisztifikalas, és ez altal Isten halala felé. Miinzer tobb
helyen kiemeli: ,, 4 préféta nem azt mondja: igy sz6lt az Ur, hanem azt mondja:
igy sz6l az Ur.” (A korabeli festészetben is sokszor kozépkori jelmezekben festik
meg az alkotok az O- és Ujszovetség jeleneteit!) Az id6 az igazsaghoz vezetett,
bevégeztetett itt €s most kell eljonnie az Ezeréves Birodalomnak, errdl beszél a
szentiras, és az Apokalipszis. Kohlhaas bevagtatasat a tronkai Vencel trfihoz - az
apokalipszis lovasaihoz hasonlitja Kleist .

»Az itélet angyala ront ald igy a mennyekbdl...”

(Az apokalipszis sz06 jelentése: megismerés. Az igazsag, a titok megismerése €s
mindenki megmeérettetése.)

kezdetét Kleist, Kohlhaas feleségének temetésével kezdi meg:

.-..erccel gazdagon kivert tolgyfakoporsot, arany- és eziistrojtos selyemparnakat,
nyolc konyok mély, terméskovel és mésszel bélelt sirgodrot” rendelt.



Amikor a szomszédos apacazardat kutatjak at, csak azért nem gytjtja fel az
Orjong6é Kohlhaas MIHALY, mert a Megfeszitett eziist képmasaval jonnek elé, €s
amikor ki akarja adni a parancsot a zarda felperzselésére:

kozvetleniil mellette iszonyu villam csapott a foldbe.” (1d. Luther életrajza)

Mihaly arkangyal a hét arkangyal egyike, a legmagasabb mennyei fejedelmek koz¢é
tartozik. Mar okeresztény korban 6 a paradicsom 6rzdje — tehat a jo és rossz
tudasanak fajat is 6rzi! Ez olyan mintha Ujra maganak vindikalna a tudas kizardla-
gossagat: O — most még mint Mihaly arkangyal - Kohlhaas Mihaly a jonak és
rossznak tudéja a foldon. Es a talvilagon is, hiszen mér az dkeresztény korban is 6
méri le a lelkeket, mint az Utolso {télet angyala. Rubensnél viszont nem mérleggel
(mely egyik attribituma), hanem langpallossal jelenik meg, mint mennyei harcos.
Az ellenfél a sarkany: a satan. (Bose = Rossz = A Gonosz) Az ikonografia szerint
Szent Mihdly eleinte pajzzsal €s landzsaval jelenik meg, késdbb pancélinget, majd
teljes lovagi pancélt visel. Diirer, az Apokalipszis fametszetek egyikén (1498)
dramai kiizdelemben jeleniti meg. Diirer keresztény misztikus metszeteirdl késobb
bdvebben is irok. Ezzel az aktussal Kleist kijeloli az 6rjongés hatarvonalat: a
Megvalto, a Biblia, a hit még sérthetetlen. (Ez az a utols6 gat, amitdl Nietzsche
meg akart szabadulni, mert még ez is ,,emberi, tilsdgosan is emberi.” Az igazsag,
minden f6lditdl és égitdl fiiggetlen.) Kohlhaas viszont 6nértelmezésben €s ontérve-
nyliségben elmegy a kiszabott hatar legsz¢éléig:

swess@ranyrojtos voros borpdarnan nagy langpallost vittek elotte, és égo faklyakkal
tizenkét szolga kovette.”

,,A tizenhatodik szdzad a modern ember sziiletése. A mindenség kezdodo me-
grendiilése a kévetkezo évszazad, majd a rakovetkezo szazadok munkajava fogja
tenni, hogy ujbol az emberre és nem emberre (vagyis vilagra) kettéhasadt min-
denségtudattal egyiitt élni tanuljon, s az igy lénytelenné tiresed6 kozmoszban j
modon tanuljon meg tajékozodni: ...probaljon meg vigasztalodni a megismer-
hetonek (a vilagnak) végtelenségevel, bonyolultsagaval, a megismerés szempont-
jabol valo kimerithetetlenségével.” (Tatdar 52. oldal)

., A természet megismerésének elképeszto fellendiilése, - folytatja Tatar Gyorgy -,
abbdl az okbdl kovetkezett be, hogy nem maradt rajta kiviil mds. A természettu-
domany minden lehetséges targyat — az embert is beleértve — természetté kezdi val-
toztatni, immanens torvénykezesii vilagga. Az ember akarata mindinkdabb csak oko-
zatta valik.”

Kleist és Nietzsche két olyan figurdja az irodalomnak, akik ebbe se hajlandoak be-
lenyugodni. Sem az isteni moral sérthetetlenségében, se a civilizalt vilag civilizalt
viselkedési kodexében nem latnak igazan tragikus mélységet. Azaz szamukra él-
hetd terepet. Egyikdjiik sem volt civilizalt ember. Az, amit az eurdpai, kiillondsen



az angol —Russel - filozoéfia €s politoldgia elvar, a ,,common sense” nevében: édes-
kevés mindkettdjiiknek. Kegyetlenek, mint Dosztojevszkij, minden ,,plipot” meg-
mutatnak az emberen és végletes szenvedélyt varnak el mindenkitdl, akik a
megszokottakon tilira kivancsiak. A felfedezék halalt megvetd batorsaga kell ne-
kik. Megszallottsag. A szabad akarat. Miinzer, bar az O- és Ujszovetség sorren-
diségét folcseréli, (-sokszor az elébbibdl magyarazza az utobbit-, hogy a tovamuld
vilagidébol a most-ba 1€pjen), de a misztikus istennel valo kiilonleges viszonyban
akar maradni, és marad is. Kohlhaas viszont nem. Felesége a haldlos 4gyon a
kovetkezd 1dézetet mutatta meg mutatoujjaval:

,Bocsass meg a te ellenségeidnek; tégy jot azokkal is akik gyiilélnek.”
Es Kohlhaas ezt gondolta az asszony halala utan:

., Ugy ne bocsasson meg nekem soha az Ur, mint ahogy én megbocsatok Vencel
urfinak!”

Majd amikor arra kéri 6t Luther is, hogy Vencelnek bocsasson meg, ezt valaszolja:
. Az Ur sem bocsdtott meg minden ellenségének...”

Nem tud mindenkinek megbocsatani, és a vilagi birdkban nem tud hinni - ezért is-
ten kivalasztottjdnak mutatja magat, hogy helyreallitsa a rendet, a kizokkent 1d6t -
de a keresztény valldsban valé hite toretlen. Am miutan Luther megtagadja téle,
hogy az ,,engesztelddés jotéteményében” részesitse Ot, gy tiinik minden kotelék
elszakad: koldokzsinor nélkiil lebeg a végtelenben, €s marad az ,.értelmetlen”
kartéritési procedira €s a bosszu a fejedelmen, a magia (egy masik dimenzioja a
l1étnek) segitségével. A siralomhézba kiildi egy kovetét Luther és a szent dldozas
jotéteményében részesitik 6t, de Luther doktor ,,igen figyelemremélto” levele
eltlinik. Valgjaban se Kleistet, se Kohlhaast nem érdekli mar az egyhaz. A regény
felétél mar nem hivatkozik Kohlhaas se Istenre, se angyalokra, se valamilyen apo-
kalipszisre, se a ,,legdragabb ¢&s legtiszteletreméltobb™ Luther Martonra. Kohlhaas
meghaladja a moralt, legalabb is a keresztény moralt, tal van mar jon és rosszon,
tavol mindentdl, ami emberi, nagyon is emberi. Jon a barbdr, a preszokratikus
gorog, az irracionalis azsiai: Kleist a néger! Elébujik egy mar régota lappango
torténet, ami a felszin alatt végig kisérte a 10csiszart: a ciganyasszony €s a kis
6lomszelence kiilonds mes¢je. Kleist iddszemlélete oda-vissza pulzald, a multat-
jelent-jovOt egymasba olto, a joslatok altal fatalisan meghatarozottnak t{ind id6-
gylrl. A linearitas csak latszat.

A joslatok sorsa, beteljesedése

A joslat nem csak azt jelenti, hogy a jelenben hirt kapunk olyan dologrol, ami a
jovoben biztosan meg fog torténni, hanem hogy késdbb tudunk olyan eseme-



nyekrdl, amelyek mar korabban megtorténtek, életiinkbe szervesen belekapcsoldd-
tak, csak mi nem tudtunk réla. Olyan, mint egy id6zitett bomba. A feleségét a
halalba 1s koveti, és felesége a halalaig elkiséri, a ciganyasszony képében. Ez a
torténet egy végzetes-végtelen szerelem torténete is, amely csak a halalban nyer
kielégiilést (Kleist is mindig erre vagyott: hogy valaki a végsd megismerésig, akar
a halalig kovesse, €s Nietzsche maganyaban szintén az igazi tarsra vagyott, aki
nem csak testileg és érzelmileg, de szellemileg is 6rok hiiséget tud eskiidni. Neki
nem adatott meg egy kisérd, Lou ¢és Cosima tullépett rajta.) Az ostyaval lepecsételt
irast (az ostyaval az urvacsordra utal Kleist) amulettnek (a babonas hit szerint a
viseldjét minden bajtol, artd szdndéktol megovo blivos erejli targynak) nevezi a
ciganyasszony, €s azt mondja, hogy egyszer még az életét fogja megmenteni.
Arrdl, hogy kivdlasztott lett, nem beszElt Kleist. Talan azért, mert Kohlhaas mégse
hitt igazadn a ciganyasszonynak? De hiszen sorsdontd kiizdelmek el6tt 4llt, amikor
megkapta, allando ¢€letveszélynek tette ki magat; és miutdn minden jogorvoslati
forumot végigjart eredményteleniil, kidertiilt, hogy voltaképpen mar a harcok
kezdetén a szasz valasztofejedelem volt az igazi ellenség. (A tartoméanyuri végzeést,
mely bortonbiintetés terhe mellett arra kotelezi, hogy vigye el a lovait, éppen a fe-
lesége temetésének napjan kapja meg Kohlhaas.) Az 6 titkdnak tudgja volt, €s mé-
gse 0tlott fel benne, hogy legfébb ellensége jovojét megtudja?! Kohlhaas, amikor a
szelencét megprobaljadk megvasarolni tole, (és a szabadsaga az ar!) azt mondja a
vadasz arfinak:

,,...ha idejonne a tartomanyurad és azt mondana, hogy meg akarja magat sem-
misiteni mindazokkal egyiitt, akik segitenek neki a kormanyzas terheiben, - érted,
megsemmisiteni, ami lelkem legmélyebb kivansaga: akkor sem adnam oda neki ezt
a cédulat.”

A szasz fejedelmet segiti kamardasa, aki Berlinben (Kohlhaast végiil a berlini ka-
marabirosag elé hurcoljak) talal egy cigdnyasszonyt, aki hasonlithat a torténetbeli
javasasszonyhoz, €s raveszi, hogy jo pénzért cserébe, szerezze vissza az irast
Kohlhaastol. Ez a cigdnyasszony viszont tényleg az eredeti josnd, az ujjan hordott
pecsétgytirii és a korall nyaklanc arulja el az elbeszélonek.

(A cigdanyasszony attributumai: a pecsétgyirii és a korall lanc.

1. A pecsétgyuirii: Az apokalipszis hétpecsétes konyvét csak a Barany (Krisztus)
képes felnyitni. A gytirii a keresztény mitologiaban a szovetség, a végtelenség
jelképe. A gytirii hozzdtartozik a papa és a piispok méltosagjelvényeihez.

2. A korall lanc: A gyermek Jézus nyakdaba akasztott korall lanc — ugyanugy mint a
foldi gyerekeknél — a szerencsétlenségek, a szemmel verés, a betegség elharitasara
szolgal.)



S6t, a bortonbéli talalkozaskor tiinik fel Kohlhaasnak, mennyire hasonlit ez a vén
ciganyasszony az elhunyt feleségéhez, Lisbeth-hez; arcvonésa, keze mozdulatai, a
nyakan lév0 anyajegy (Heilbronni Katica!), és az, hogy az o6reg kutyaja, aki min-
denkit megugat, odasimult az asszony térdéhez, azt jelezte, hogy valami furcsa
veérszerinti kapcsolat lehet felesége €s a ciganyasszony kozott, talan a nagyanyja...
Még a cigadnyasszony is azt ajanlja, hogy vasarolja meg az irasért cserébe most az
¢letét, hiszen ezért adta annak idején, de Kohlhaas azt feleli:

A vilagert sem!”
., Hat a vilagért nem...de ezért a csinos szoke fiuert igen!”

- véalaszolja az asszony, €s hogy egyébként barmikor felnyithatja 6 is ezt a levélkét
(Az apokalipszis idején csak a barany, Jézus torheti fel a hetedik pecsétet!), bar az
nem lenne tobb puszta kivancsisagnal. De Kohlhaas hajthatatlan, és arra hivat-
kozik, hogy a gyerekei biiszkék lesznek apjuk cselekedetére, ha majd felndnek! Es
Kohlhaas most teszi fel azt a kérdést, hogy miért 6 kapta ezt a joslatot, mi volt a
ciganyasszonynak a szdndéka vele, de a ciganyasszony nem tud felelni, mert: ,,va-
laki jon”. Az ajtébol azonban még visszakdszon: ,,Viszontlatasra, Kohlhaas,
viszontlatasra! Ha jra talalkozunk, mindezt meg fogod tudni” €s még azt kialtja:

Minden jot gyerekek, minden jot.”

., Hol latja viszont Kohlhaas-t, aki mar a kivégzését varja? Ott, ahol a tudds is
hianytalan és biztos lesz: a tulvilagon. Kohlhaas a vérpadon: elérte, amire vagyott.
A vilag most sziint meg gyarlonak és torékenynek lenni. A haldl adott neki szilard,
rendithetetlen alapot, s a tuddsa immdar megfellebbezhetetlen lett... Urrd lett sajait
kanti valsagan...Ez a halalnak az igazsaga, amelyben minden elnyeri beteljestilését
és a tokeletességet.” (Foldényi: A szavak halojaban 220. oldal)

Ez a nietzschei ,,widerkehr” erkdlcsi parancsa ¢és idOtlensége. A kivégzés napja
olyan mintha megindulna a f6ld, mint az Apokalipszis. A kivégzésre menet a feje-
delmi kastély feliigyeldje irast ny0jt at neki zavart képpel. A levél arrdl sz6l, hogy
a fejedelem arra késziil, hogy kihantolja Kohlhaas holttestét és igy akarja megsz-
erezni a szelencét. Az alairas: Erzsébeted! Pszichologiai értelmezés szerint a 16c-
siszar a halal kozelségétdl ,,transzba esve” megérzi a fejedelem szandékat, vagy ha
1étezik is ez a levél, odaképzeli a halal el6tti utolsé pillanatban a (még a talvilagrol
is) gondoskodo feleség kézjegyét. Igen, egyik sikon talan valami ilyesmi torténik.
De Kleist mindig jobban lebegtet, mint mondjuk Shakespeare a szellem-
jeleneteknél (Hamlet, ITI. Richérd stb.), nem csak a ,,lelkiismeret” szélal meg; a
probléma ontologiai, ,.kanti”, egzisztencialista, mélyrétegeket, a legmélyebb réte-
geket érintd kérdés: ki vagyok? Mi a vilag? (Az Amphitryonnal erre részletesebben
is ki kell térnem a ,,nagyjelenet” elemzésekor.) Még a kivégzésre menet megkérdi a
feliigyeldt: ,,...ismeri-e a csodalatos asszonyt aki a cédulét atadta neki?” A férfi



minden tagja remegni kezdett és dadogva azt kezdte mondani: ,,Kohlhaas, az az
assszony...” De mar Kohlhaast elsodorta a menet. A feliigyeld valami rendkiviilit,
valami sokkol6t tapasztalt €s kleistt modon beteges allapotba keriilt ettdl. Ez nem
csak a szenvedély sz€lsdsége: ez az ember szdmara felfoghatatlannal valé
talalkozas. (Dosztojevszkij szerepldi reagalnak még hasonldan beteges modon.)
Kleist nem ad valaszt, mi tortént a feliigyeldvel: de lehet, hogy Kohlhaas feleségét
latta viszont (bar kozben azt mondja egy vén asszony adta). Az is lehet, hogy a
ciganyasszony az akaratat biivolte meg a feliigyeldnek, és az akarata ellenére adta
at az irast... A vérpadra lépve Kohlhaas felfedezi az alruhas fejedelmet, eléugrik,
elolvassa az irast (a ,,barany”?) ¢s lenyeli a levelet.

., Menj és vedd el azt a nyitott kényvecskét, mely a tengeren és a foldon allo angyal
kezében van.

Elmenék ezért az angyalhoz, mondvéin néki: Add nékem a kényvecskét. Es monda
nekem: Vedd el és edd meg; és megkeseriti a te gyomrodat, de a te szadban édes
lesz, mint a méz.” (Janos jelenései)

A iras befejezddik és a torténet bevégeztetett: (keresztény) mitologia és a valosag
osszeolvad, elviszi a nem létbe, vagy a tilvilagba, az id6tlenségbe a titkot. F4jdal-
mat tud okozni a fejedelemnek, nincs megbocsatas még a halal pillanataban sem. A
felesége halotti 4gyan adott itmutatast nem fogadja el: Isten halott, €s ti 6ltétek
meg. Marad a sajat etosz, a sajat rend, ha kell a barbar bosszu kovetkezik. Nem vé-
letlen az Apokalipszis elemeinek meg-megjelenése a torténetben: ez az
Ujszovetség vége, és valaminek a kezdete.

Diirer

1498-ban jelent meg a tizendt fametszetbdl 4ll6 ,,Apokalipszis”. Az ,,Apoka-
lipszist” kezdettdl fogva konyv formajaban képzelte el. Szent Janos teljes szovege
mellett egy képekben elbeszélt, szinte teljes torténetet tartalmaz. Az ,,Apokalipszis-
sel” oriasi sikert aratott: Diirer és kora szdmdra az Apokalipszis €s a vilag végérol
sz010 joslat valosagnak tint. Egy masik kor, amely a nagy narrativak végeérdl, a
torténelem végérdl, a vilag végérdl mesél. Vagy ez az igazan elsd alkalom? A ker-
eszténység torténetében valoszintileg igen, sot talan innentdl kezdddik az ,,erdzid”,
a bomlasi folyamat. Azokban a zavaros idOkben a legsotétebb joslatok is
megvalosulni latszottak: a csdszar tekintélyének lerombolasa, az addigi értékek,
igy a pénz devalvalésa, parasztlazaddsok, a pestis, a szifilisz. A kor tehat, a
valosagot misztifikalta és a benne szerepldk is egy rendkiviili kor mitikus alakjai-
nak képzelték magukat, és szinte mitikus alakokka valtak. Miinzer, aki Gideon
kardjat hordozza a kor és a feleldsség sulyat akarta tudatositani. Kohlhaas, Mihaly
arkangyalként nem titkoltan, szinte messianisztikus elragadtatottsaggal hirdet igaz-



sagot. Diirer ennek a kornak adja - sz6 szerint - a lenyomatat. A Biblia az angyalok
fejedelmének nevezi a hét arkangyalt (gor. arch-angelon: féangyal), akik az Ur
tronja kortl allnak. Mihdly arkangyal mellett név szerint csupan Gabriel és Tobias
szerepel. Az arkangyalok tisztelete foként a keleti egyhazban terjedt el. Uralkodoi
diszben (dragakovekkel kirakott ruhdban, koronaval, jogarral) abrazoltak dket,
vagy pavatoll szarnnyal. Gabriel, az Angyali tidvoziet és Mihaly, az Utolso itélet
angyala az idvtorténet kezdetét €s végét testesiti meg.

A nyugati egyhdzban Mihdly a démonok eliizdjeként is szerepel. Mihdly at-
tribituma kezdetben a mérleg, majd a pallos. Tehat Miinzer 6nmagat, és Kleist
Kohlhaast a keresztény mitoldgia részeként akarta megjeleniteni, de mig Miinzer
az atalakitas, az eredetihez valo visszatérés harcosa, addig Kohlhaas az ,,Utols¢ ité-
let angyalakeént” valaminek a végét, a szétesést, a folytathatatlant jelenti, a kdosz
angyala! Nem utal a torténet vége az ezeréves birodalom eljovetelére. Gideon
oszovetségi torténet, mig Janos jelenései az Ujszovetség utolsé konyve. A ,.Jdnos
jelenései” hatalmas latomasokban irja le a vilagvége eseményeit. Keletkezési ideje
(kr.e. 70), Néré vagy Domitianus (95 k.u.) csaszar korara teszik, amikor a fiatal
keresztény kozosségeket hevesen lildozték. Sokszor négyen szerepelnek az ar-
kangyalok is, talan a négy evangélistat (oromhirt) sejtetve; eljon az ezeréves biro-
dalom. A tizen6todik metszeten a barany kozponti figuraja mellett ott is lathato a
négy evanggélista jele: az 6kor, a sas, az oroszlan és az angyal. Kohlhaas torténete
nem pusztan egy sértett ember dmokfutasa. Kohlhaas torténetével Kleist arrol akart
besz€lni, hogy a vilagban valami alapvetden nincs rendben, tehat alapvetd val-
tozasokra, gyokeres atalakulasra van sziikség.

(De! A ,,revolucio” szo eredeti jelentése: visszamozdulas- Kopernikusz haszndlta a
bolygok kérbeforgo mozgasanak jellemzésére-, a XVIII. szazadi amerikai és fran-
cia foldindulasakor is azt értették rajta. ,,visszaallitas — a dolgok eredeti, természe-
tes rendjének visszadallitasa. - Hannah Arendt: A forradalom)

A vilagban, és nem csak a foldi vilagban. Uj vildgrend, vagy ha gy jobban tetszik,
vilag-felfogasra van sziikség, hisz mind a f6ldi, mind az égi hatalom (még a
Luther-féle atalakitott is) 6rokre kompromittalta magat. Talan azért valasztotta
Kleist témajaul a XV. szdzadi Miinzer-féle parasztfelkelést, ¢s annak mitologizalt
ideologiai vilagat, mert a francia forradalom még tul kozel volt, nem lehetett
megitélni fejlédési irdnyat és kihatésait (ezt harminc évvel késébb majd Biichner
teszi meg.), - de egy majd ezer éves rend, és maga az istenhit (Kant!) megroppant,
és err6l nem lehetett nem beszélni. Kleist szamara maradnak a szinte patologikusan
érzékeny hdsok és azok kiilsé vagy/és belsd démonai.

V. Amphitryon



Kivagy te, és ki vagyok en? Ugras a makrokozmoszbol a mikrokozmoszba.

w»evegre ismét kifuthatnak a hajoink, minden veszéllyel dacolva kifuthatnak, a
megismerd embernek ismét szabad minden kockadzatot vallalnia, a mi tengeriink
ismét nyitva dll elottiink, talan még nem is volt soha ilyen ,,nyilt tenger”.” (Nietz-
sche: A vidam tudomany-bol idézi, Safranski 64. oldal)

»Kant a szigeten maradyt, és a ,,viharos tengernek” az omindézus ,,magaban
valé dolog” nevet adta.” (Safranski 64. oldal)

,».sokan...beérik azzal, amit tudnak, hijaval vannak az igazi valésiagnak. Es
mennyien vannak, akiknek egyszer a birtokaban volt, és szeretnék birtokba
venni ujra, de nem talaljak tobbet. Ez a titokzatos, igazi raeszmélés — ez az
igazi élet, amely nem tudni, hogyan_ teremtodik meg egy pillanatban, és
hatalmaba kerit, tudtodon Kiviil biinokre sarkallhat, rettenetes biinokre, s te
nem is tudod, és nem is tudsz rola tobbet, ha elmult az a pillanat, kilobban a
titok.” (Luigi Pirandello: Nem tudni, hogyan)

Paradigmavaltas

Heilbronni Katica: Kunigundanak két arca van, egy gyonyorQ €s egy valddi, ami a
rut, amit mindenféle néi praktikdkkal (pl. Magyarorszag banydiban talalt va-
lamivel) fed el. Ez az ¢ titka. Mas a latszat és mas a valosag. Katica pedig almai-
ban ¢€s a valosagban ¢l kettds ¢letet. Mar akkor szerelmes lesz Sugar grofjaba
almaban, szilveszter ¢jjelén, amikor még nem is talalkozott vele az életben. Megé-
rzi. Megjosolja magéanak. (Németiil a joslas, jovendodmondas: wahrsagen — sz6

¢s az igazsagot Sugarnak. Plusz az anyajegy a nyakdn, mely a jovenddlés szerint a
csaszari szarmazas bizonyitéka. (Tehat pornép és csaszari sarj.) Es ha ez igy van,
felszarvaztak édesapjat, a szegény kovacsot, egy falusi linnepség €jszakajan. Két
apa, két lany, egy anya két énje, két Kunigunda, két csdszar ( a bolcs €s a szenvedé-
lyének ¢€16), két Sugar (hiszen 6 1s lazdlméban latta meg Katicat, akihez egy men-
nyei alomvezetd, egy Kerub irdnyitotta, késobb ez a kerub menti meg Katicat az
ég6 varbol, foldi és égi 1ény Katica, tobbek kozott...). Az eltort korsd: Adam bird a

nyilvan a ra is bizott lanyat (tavoli rokonsag - a vérfertdzés kisérletével tetézve). A
lany ugy tiinik becsiiletes, de meg akarja vesztegetni Adam birét, hogy ne vigyék
el jegyesét a kormany allitdsaval szemben nem a honi védelemre, hanem a Dé¢l-
kelet Azsia poklaba, kereskedok witvonalait védeni. A végig makulatlannak tiing, a



kozponti hatalmat fedhetetleniil védo ellendr, a darab végén csak hebeg-habog,
amikor az elébbi korméanyszintli hazugsaggal szembesitik az egyszerti dllam-
polgarok. A vilegény aljas cafkénak tartja szerelmét, majd szégyelli undoritd
hitetlenségét (szerelmes az ilyen, aki ilyen konnyen besarozza kedvesét?). Es a fen-
tiekbdl kovetkezden az a lany, aki még megvesztegetésre (nehezen hiszem, hogy
egy felndtt nd ne érezné, hogy egy 1d6s6do férfi megkivanta, na de mindegy) is
vallalkozott volna, hogy szerelmét mentse, a végén szinte képtelen megbocsatani
az addig oly annyira iméadott jegyesének, €s aljas, pitidner senkinek tartja, aki az
elsé gyanu arnyekatdl mar kétszin(i csalonak tartja 6t. (A darab el6zménye egy
masik faluban tett vizsgalat, ahol a helyi bird, miutan kidertilt rola, hogy (kettds
konyvelés: ha-ha!) sikkasztott, felkdtdtte magat. ..

O.... markiné

Az angol reneszansz dramaban, igy Shakespeare-nél is, az ,,0.” mindig a szexual-
itdsra, pontosabban a ndi nemi szervre utalt. Talan nem véletlen, hogy annak a bi-
zonyos markindnek is a kisregényben olyan nevet talalt Kleist, amit igy lehet
roviditeni. Ebben a kisregényben ugyanis egy szexualis blincselekmény kortil
folyik a torténet. Az orosz martalocok erdszaktételétdl megmenti az olasz O....
markinét egy orosz tiszt, és amikor a markiné az 4télt események hatasara elajul, 6
teszi magaéva. Erre nem emlékezveén a holgy par honappal kes6bb dobbenten veszi
tudomasul, hogy aldott allapotban van. A torténet szerint, még a terhesség elott,
ujra megjelent az orosz tiszt €s zavart szerelmi vallomas utdn meg akarja kérni az
ozvegy kezét, de hidba tetszik neki, a vallomas varatlansaga arra készteti a mark-
in6t, hogy gondolkodasi 1d6t kérjen. A ,,szégyen” kideriilte utdn azonban
ujsaghirdetést adat fel, hogy jelentkezzen nala a gyerek apja, mivel biztos abban,
hogy férje halala 6ta nem halt férfival. Az utolsé napon dobbenten konstataljak,
hogy yjra itt az 6t megmentd tiszt €s azt allitja: 6 a gyermek apja. A markind csak
hetek mulva tud megbocsatani, de utana megeskiisznek és boldogan élnek, amig...
Ez a torténet elso olvasata; de aztan furcsa, korabban nem jelentdsnek tiing in-
formaciok, események villannak be a torténetbdl, és Gijra kézbe veszi az olvaso a
kisregényt, hogy a szoveg szovetébdl Bjabb sotét torténetekre bukkanjon ra. Az,
hogy egy lovagias tiszt, aljasul kihasznalva egy holgy védtelen, 4jult allapotat mar
onmagaban zavarba hozza az ember moralis érzékét (és a j6zan észt), de aztan
képbe kertil apja lovasza, s6t, a holgy sajat apja is. Az apa, mikor megtudja lanya
terhességét, €ktelen haragra gerjed, €s némi dulakodas utan éppen hogy le nem 16vi
a lanyat. Majd kibékiilnek, és az anya arra nyit be, hogy az apa 6lében iil a lany,
,mintha a szerelmese lenne”, €s érthetetlen, kedves szavakat sugdos-csokdos apa a
lanya fiilébe. Aztan egy emlek is bevillan az 6zvegynek, hogy egyszer a kertjiikben
elaludt és egy kiilonds alom utan, arra ébredt, hogy mintha a lovasz tdvozna
mellble a kertbdl. Tobbszor is elolvasva a torténetet, agy tiinik, mintha nem



csak az orosz tiszt, hanem az apa (ezt talan a batyja is sejti) és a lovasza is le-
hetne a gyerek apja? Valamint azt sem tudjuk igazan eldonteni: mit érzett, és
mit nem ajult allapotaban a markiné? Pontosabban, hogy ajult volt-e a tiszttel, a
lovasszal, vagy az apjaval valé ,.kapcsolata” soran? Es bar a végén az orosz tiszt
vallalja az apasagot, az olvas6 nincs meggydzve arrdl, hogy ez lenne a torténet
valodi olvasata: az igazsag. De mi az igazsag? Mi a torténet valodi olvasata? Mi
egy torténet valodi olvasata? Lehet, hogy mas-mads nézopontbol mindig
kiilonbozo? (Kant és a szemiiveg!) Kleist, mint egy krimiben, szdndékosan teszi
elsO olvasatra alig lathatova a nyomokat: szorol-szora, nyomrol-nyomra kell fel-
fejteni a torténetet. Es mégse tudjuk, és valészinti, soha nem is fogjuk megtudni ki
az igazi elkovetd?! Nem pontosan érthetdk a szdndékok, a tettek, a vagyak, az ér-
zelmek. Sem az esetleges elkovetd (vagy elkovetdk), sem az aldozat részérdl. Pon-
tosabban kiilonbzé nézdpontbdl mas és mas. Es az se biztos igy, hogy - a markiné
ajulasat kihasznalva — biincselekmény tortént. (Vagy akarcsak a Karamazov
testvérekben: az sem biztos, hogy apanak nevezheto egy fiait magatol eltaszito
apa. Az sem biztos, hogy nem az apa provokalta ki a gyilkossagot. Es
mikozben Dimitrijt itélik kényszermunkara, tudjuk, hogy az apa szolgaja,
Szmergyakov kovette el a gyilkossagot, aki viszont azt allitja, hogy a
gyilkossagot a kozépso testvér, Ivan sugallatara tette. Nem tudjuk ki kovette el
valojaban a biincselekményt, és hogy tortént- e egyaltalan biincselekmény:
csak a latszat szerint itél a birosag és a vilag.) Ezt a kiismerhetetlenséget
hangsulyozza a szenvtelennek tiind, tavolsagtarto ,kafkai” elbesz¢l6 mod, ami a
Kohlhaas torténet elmesélésére is jellemzd. Vagy akar a ,,Homburg hercegében”
egy egészen mas, szenvedelyes hangnemben. Nem tudni, mennyire tudatos a
koszoru atadasa a fejedelemnek, hogy aztan 6t koszortizza meg. Nem tudni, hogy
Natalie hercegndt valoban latta e holdkoros allapotaban a herceg. Nem tudjuk,
hogy valoban kivégeztetné-e Homburgot a fejedelem a parancsmegtagadds miatt
(vagy csak ijesztgeti, mint Dosztojevszkijt és tarsait a car!), és nem tudja a végén
Homburg, hogy a megbocsatés pillanatdban, amikor is a fejedelem megrendezi a
,,holdkoros €¢jszakaban” torténteket: almodja csupan, vagy ez a valosag?

Veéletlen

Olcs6 dramai hataskeltésnek tiinik, pedig gyilkos pontossaggal kitalaltak €s
kiszamithatatlan értelmiiek Kleist véletlenjei. Tudatos irodalmi, dramai, filozofiai-
gondolati eszkdze Kleistnek. Rendkiviil pontosan felépitett (mar-mar konzervativ
mesélési technikat mimeld) torténetei, mintha csupa mellérendelésbdl allnanak.
Sodrodnak az események a véletlenek kozott, amit néha lezar, deus ex machina-
szerll codaként egy-egy csoda. Ha mar nem magyarazhat6 tovabb a véletlenek so-
rozata a végtelenben hagyja a torténet fonalat Kleist. (Id. kordbban csoda) Véletlen



példaul, hogy a csata el6tti nap lesz rosszul Homburg (bar ez még magyarazhat6 az
izgatottsdggal), hogy a fejedelem tanuja a megkoronazasnak, és hogy Natalie elejti
kesztyijét, és Homburg talalja meg. Ez a kesztyl a kapocs dlom ¢és valdsag
kozott, mint hamupipdke cipelldje. Ez mutatja szdmara, hogy van mésik dimenzid,
van alom! De ez csak illuzid, hiszen a talalkozas és a szerelmi vallomas Natalie
szemszoOgeébol valoban megtortént csak éppen a herceg onkiviileti allapotban volt.
Akarcsak O.... markiné esetében. Csakhogy most a férfi titkos érzéseit lesik ki, ki-
hasznalva onkiviileti allapotat. Kihasznaljak vagyainak onkéntelen kifakadasat és
,.gunyt kovetnek el rajta”. Két koronazas torténik a darabban ugyan-ugy (dop-
pelginger jaték, vagy deja vu). A darab elején és a darab végén. Az els6 alkalom-
mal nincs maganal a herceg, ezért a tobbiek szemszogébdl tréfa csak, mig a maso-
dik alkalommal valéban megkoronédzzak, de a herceg szamara olyan varatlan - a
kivégzés utolso pillanata eldtt (legalabbis 6 ezt hiszi €s a fejedelem talan ezt is
akarna!) — mint egy alom. A véletlen: rés a pszicholdgian. Nem minden képezhetd
le a szdndékok és a vagyak vonalan. Az ész hatalma a pszicholdgia hatalma: min-
den, még a I¢élek is elemezhetd, feltarhatod és gyogyithatd. Micsoda poffeszkedd tu-
domany és milyen 6nelégiilt doktorok! De akkor jon a véletlen, a csoda, az esemé-
nyek tobb nézépontisaga €s kicstiszik a keziinkbdl a torténet valodi olvasata: az
igazsag...

Eljen Dioniiszosz!

Kleist: Ampitryon 2. felvonads, 5. szin

A Moliére-vigjatek atirata, mint koztudott, egy forditdsi munkdval indult; aztdn
Moliére vigjatéka annyira megtetszett Kleistnek, hogy mar nem csak németiil is
ismertté akarta tenni, hanem hozza toldotta sajat véleményét is a feddhetetlen
Alkméné¢ torténetéhez. A Kleist-féle Amphitryonon latszik is ez az utdlagos dontés,
hiszen a darab a fel€ig szinte alig valtozik az eredetihez képest. A fordulopont Jupi-
ter és Alkméné masodik taldlkozasa, ahonnan megvaltozik a darab értelme ¢és jel-
lege. Ezt a jelenetet valasztottam a Kleistrdl vald gondolkodas kovetkezd al-
lomasaul és az ehhez szorosan kapcsolddo ,,0.... markin€” cimi kisregényét. Mo-
liére darabjaban egyértelmiien arrol szol a torténet, és ez a bizonyos nagy jelenet is,
hogy Jupiter (a Napkirdly — XIV. Lajos) ellenallhatatlan személyiség, és hatalom,
akinek nem tud, és nem is allhat ellen Alkméné. (Ezt az Ej-jel torténé taldlkozaskor
elég nyilvanvaloan elmeséli Merkur, a Prologusban.) Es ahogy meghdditja,
haszndlja, Ggy a végén vissza is adja jogos tulajdonosanak, a férjnek Alkménét.
Megteszi, mert megteheti. Barmit megtehet Jupiter (a Napkiraly). Kleist Moliére-
t6l eltérden azt hangsilyozza, hogy nem f6ldi, hanem égi hatalomrdl van sz6, mas-



részt kiemeli a torténet rendkiviili, csoda jellegét (Jupiter és Amphitryon ha-
sonldsagat) azzal, hogy

1. Amphitryon lepecsételt dobozabol (gy hogy sértetlen marad a pecsét) eltlinik a
diadém. (csak egy diadém lehet; nem gy, mint szeretd)

2. a diadémon a belevésett ,,A” (mint Amphitryon) betii, atvaltozik ,,J”” (mint Jupi-
ter) betivé.

Alkménét, a vilag leghtiségesebb asszonyat, csak egy Isten csak ilyen csodakkal,
illetve - (ahogy az az eredeti darabban is, illetve a mitologiai torténetben) - a férj
alakjat feloltve lehet elcsabitani. Bizonyos értelemben olyan nyilvanvalonak tlinik
minden: a messze, sokaig tavollévo férj kivanasa; a kielégitetlenségét kihasznalo
csabitot az ¢jszaka leple alatt, szinte ontudatlan allapotban a férjének akarja latni a
vilag leghliségesebb asszonya €s ,,nem tudni, hogyan” (Pirandello!) az érzékek
orvényébe kertil:

,,ALKMENE Azutan vacsorara teritettek,

De nem érdekelt se téged, se engem

A toltott rigo, mely ott dllt elottiink,

A bor se nagyon. Te tréfasan azt

Mondtad, hogy csokom nektara éltet,

Hogy isten vagy, és ami egyebet csak

Szadba adott még a szilaj gyonyor.

AMPHITRYON - Szamba adott még a szilaj gyonyor.
ALKMENE - Szédba adott, igen. Nos - azutan -

Mért vagy oly sotet?

AMPHITRYON Azutan -?

ALKMENE Feldlltunk

Az asztaltol, s erre -

AMPHITRYON Ki vele: erre?

ALKMENE Egyszéval hdt, hogy otthagytuk az asztalt -
AMPHITRYON Szoval hat, hogy otthagytatok az asztalt -
ALKMENE Mentiink -

AMPHITRYON Mentetek -

ALKMENE Mentiink - - - No, igen!



De miért szall ugy arcodba a vér?”

Majd szégyellve blinét, €s hogy 06, a vilag legerényesebb asszonya képtelen
uralkodni az érzékein, az ,,allati” 6sztonei a legnagyobb képtelenséget koveti el;
eldszor azt allitja késébb megérkezd férjének, hogy vele szeretkezett, €s mar egy
nappal kordbban ndla jart, majd amikor egymadssal szemben all a két Amphitryon,
az Isteni csabitot nevezi meg férjeként, holott tudja, hogy az valdjadban Jupiter.
Majd amikor megtagadja Ot az Isten és leleplezi magat mindenki elott, és
visszaadja jogos ,,tulajdonosanak™ Alkménét, a darabot lezar6 ,,Ah!” az 4julést, a
halalt, a sziv — sz6 szerinti megszakaddst - jelzi, s mint Pentheszilea : szive {illjén
kovacsolt torrel vet véget életének. (?) Rendkiviil izgalmas, érzékeny, tragikus
torténet ez, akarcsak Moliére-¢. Kivald szinhazi anyag Alkméné elbukéasanak torté-
nete. De ebben a torténetben is érzek valami Kleist-1 bizonytalansagot, nincs
szilard talaj és nem ,,csak” egy tiszta n6 elbukasanak lehetiink tanui. Valami mast is
akar sejtetni Kleist, valami masrol is akar besz€lni, de titkon, félve, csak a sorok
kozott.

Doppelginger

A hasonmas-torténetek az 6kortdl napjainkig, Dosztojevszkijtdl, a Doktor Jekyll és
Mr. Hyde-ig nyilvanvaloan a 1¢élek hasadasarol szélnak. Kicsit primitiv diabolikus,
dualista felfogassal, a benniink 1€v0 jo €s rossz, a kisszer(l és a nagy formatum?, az
emberben nyugvo (fesziild) végletes képességek €s érzelmek 1étérdl szolnak ezek a
torténetek. (Nem csak a Karamazovokban dul a végletesség, ahogy azt Rakityin
allitja!) Atavisztikus torténet ez, a sdmanok, varazslok belsejébdl megszolalo iste-
nek, és a szinpadra 1ép0 szinészek, a benniik és benniink dulé érzések végtelensé-
gét érzékeltetik ezzel a hasadassal, ezzel a megkett6zddéssel. A maszk, a bab is az
,»en’ kiterjesztése, meghosszabbitasa, megkettdzeése. A test €s a lélek szétvalasz-
tasaban is ott a végletességiink 6rddge, a valodi és a maganvalo, az én és a maga, a
foldi és az €gi valonk, a menny ¢€s a pokol mind-mind a benniink 1év6 kiterjesztése,
megoldasi javaslat, kulcs, a 1élek végtelenségének megfejtéséhez. Komoly fi-
lozofiak és filozofusok, vallasok €s teoldgusok esnek Gjra és Gjra a dualizmus
csapddjaba, majd mintegy szégyellve az emberi I¢leknek ezt a tul egyszeriinek tiind
leképezését, gyorsan dsszeromboljak ezt a til tiszta képet €s a végtelen ertelmez-
hetdséget, vagy értelmezhetetlenséget eldre tolva a fragmentumok, a részek, a
torténetek, a mozaikszerliség filozofiajat éltetik. (A posztmodern filozo6fia most ép-
pen ezt az utobbi allapotot koveti, a metanarrativak bukasarol beszél, vagy ezzel
polemizal: - Fukuyama, Lacan, Derrida, Baudrillard - A nagy eszmék helyett ma-
radnak a lokalis problémak, vagy van még lehetdség €s alternativa?) Két ember egy



alakban. Mit jelent ez, ha nem csak Alkméné szemsz6gébdl olvassuk a torténetet?
Jupiter az elkovetdje a blincselekménynek, egy Isten. Alkméné bele is szeret Ju-
piterbe, és ezt nyilvanvaloan ki is mondja:

ALKMENE ,, Ha, mialatt te olelnél, az isten,
Egyszerre csak jonne Amphitryon,

Hat - szomoru volnék, és azt kivannam,
Hogy 6 legyen az istenem, te meg

Maradj meg Amphitryonnak: hisz az vagy.”

Ez mar tudathasadasos allapot: Alkméné azt akarja hinni, hogy ez az idegen, Jupi-
ter a férje. Nem meri bevallani, sem maganak, sem a szeretének, sem a férjének,
hogy megcsalta. O a tokéletes asszony, a hiiség mintaképe biint kovetett el, és leg-
foképpen a sajat torvényeinek nem tudott megfelelni. Jott valami hatalmasabb erd,
ami elhomalyositotta tudatat és akaratat: szerelmes lett €s mas férfit kivant, nem a
férjét. Vagy forditva. Az ,,idea” kifejezést, ha a kanti értelemben hasznaljuk — az
idea csak leképzése, leképzettsége a soha meg nem ismerhetd valdsagnak, az ere-
detinek, az igazsagnak — , akkor valojaban Jupiter a valosagos férj, az eredeti, az
isteni tokéletességli Amphitryon, az idea pedig csak annak egy szerényebb valto-
zata: olyan amilyennek, isteni beavatkozas (szemiiveg!) nélkiil lathatta kordbban
Alkméné. Tehat oriilt allapotaban mond igazat. A sajat farkaba harap a kigyo, a
torténet befejezetlen és mégis lezarult:

,»Minden egyenes hazudik.” ,, Minden igazsag gorbe, az idé maga is korvonal.”
(Nietzsche: Zarathustra)

»Hogy csalds tortént az bizonyos!” - De tovabbra is az a kérdés, hogy kivel?

Jézus menyasszonya

Az Amphitryon egy ,,0gorog-katolikus™ darab. A protestans Kleist rajongott a ka-
tolicizmusért; irigyelte az extazist, az elragadtatottsagot, a miszticizmust.
Drezdaban a kovetkezd élményrdl szamolt be: ,, Legmélyebb bensémet sohasem ér-
intette meg annyira valami, mint a katolikus templomban, ahol a tobbi miivészethez
raadasul a legmagasabb rendil, legfenségesebb zene is csatlakozik (Id. még Kleist:
Szent Cecilia avagy a zene hatalma), hogy a szivet erételjesen megérintse, O, a mi
istentiszteletiink semmi ehhez képest. Csak a hideg értelemhez szol, a katolikus
viszont valamennyi érzékhez. Kozépen, az oltar elott, a legalso lépcson, a
tobbiektol kiilon, minden alkalommal ott térdelt egy ember, fejét a felsé lépcsofokra



hajtva, bensoségesen imadkozva. Semmilyen kétség nem kinozza, hisz. — Leirhatat-
lan vagyat éreztem, hogy levessem magam mellé, és sirjak. — O, csak egy csoppnyi
megfeledkezés és gyonyorrel katolizalnék.” (Foldényi F. Laszl6: Caspar David
Friedrich)

., A hithii Dosztojevszkij is minden drezdai latogatasakor szintén orakig tildogélt
Raffaello sixtusi Madonndja elott.” (u.ott.)

A hit, a hit utani vagy, az elragadtatottsag, az eksztazis, a miszticizmus, az érzék-
1ség, a szexualitds nem allnak tdvol egymastol. Nietzsche fél €letmiive errdl szol a
Tragédia sziiletésétdl (Dioniiszosz), az Ecce Homo-ig (a tancol6 Krisztus ideaja).
Mar-mér kézhelyszerii, de nagyon is idevag Bernini: Boldog Ludovica Alberoni
fekvo szobranak, és a ,,Szent Teréz eksztazisa” ciml szobranak, latens szexualitasa.

., Az onkiviiletben hatrahanyatlo apdacaszent, arcat ,, feldulja az Isten irant érzett
hatalmas szeretet.” ,, Bernini ez ido tajt valosziniileg elmélyiilt Szalezi Szent Ferenc
tanaiban, amelynek hatasa munkdin is tobbszor érvényre jut. Szalézi Szent Ferenc
tanitasaiban szerepel az Isten szeretetének és a szentség fokozatainak elve is, misz-
erint az egyik legmagasabb rendii fokozat a misztikus latomas, az eksztdzis, azaz az
isteni szeretetben valo teljes és odaado feloldodas. Bernini ebben a szellemben je-
leniti meg az 1622-ben szentte avatott Avilai Teréz onéletirdasabol ismert latomast.
Gyonyori arcu, tiindoklo angyal jelenik meg a karmelita apdca elott és egy tiizes
hegyti nyilvesszovel, dtszurja Szent Teréz testét, mire ot az ,, Isten irant érzett
hatalmas szeretet” jarja at.

Ez a fajdalom és gyonyoriiség fejezodik ki...ernyedt testén, lehunyt szemii, szétnyilt
ajku szép arcan. (Mintha Alkméné végzetes estéjét irna le.) A figura érzékisége, s a
kacér mosolyu angyal ketértelmii figurdja erotikus képzeteket is kelt, hasonloan a

kortars, vallasos irodalom — olykor betiltott - termékeihez.” (A miivészet torténete:

A barokk 36.0ldal)

Az apéacéakrol szolo profan vagy valldsos torténetek, anekdotak hol kétségbe
vonjak, hol megerdsitik az elzartan €16 nok testi-lelki tisztasagat. A hitet, hol
kigunyoljak, hol felmagasztaljdk. Az igazan izgalmas irdsok azonban nem érzék-
etlennek (csak szelleminek), hanem érzékfelettinek irjak le ezeket a ldtomasokat.
Az apacakat a korakozépkortdl nevezik ,,Jézus menyasszonyanak”. Nyilvan a hittel
¢s tiszta, szepl6tlen szeretettel (a szepldtlen fogantatasban is tovabb €l a (gorog)
mitologikus kultara!) kotott hdzassag jelképe. De a jegyess€g, a menyasszonysag
az asszonyisagot - az elhalast - megeldz0d stacio. Lehetetlen nem gondolni a
szexualis felhangra. Még ha a katolikus egyhaz csak egy 6rokké tartd, de be nem
teljesiild szerelemnek, csakis lelki szeretetnek tekinti e jegyességet. Jézus, akihez
nap, mint nap imadkoztak, a tokéletes férfit is jelentette. Hogy ehhez mennyi ki-
mondatlan szexudlis vagy, alom, képzelgés vagy akar titkos ,,blinbeesés” — melyet
még dnmaga elott is letagadott az elkdovetd — kapesolodott, bizonyos szempontbol



teljesen mindegy. Ugyanis nem csak a szexualitds hatarozza meg a pszichés
¢letiinket (bar kétségtelentil jelentds a szerepe).

Egy katolikus olvasatban - ha (Jupiter) maga a Teremté, az Isten, aki ,.a sze-
plotlen fogantatas utan is” elégedetlen a ,,gyermekével”, mert nem Ot, hanem
a férjet imadja az Oneki emelt oltar elétt is, és Kierdszakolja, hogy leanya le-
galabb egy-egy orat gondoljon ra, s a vele toltott éjszakara (elragadtatasra);
ha a Mindenség ura sem véletleniil igényli a szeretetet, hanem mert ,,vilagren-
dez6 feje” megpihenni vagyik, mert ezek a szeretetek éltetik Ot; - akKkor a
romai katolikus hit szerint, mit jelent az, hogy arra kényszeriti gyermekét,
hogy valassza az igazi férjet, valassza a legforrobb szerelmet (az egyetlen
szerelmet és a hitet), majd miutan az Istent valasztja, felfedi magat, és tavozik
a fellegekbe?

Ez maga a feltétlen hit torténete. Olyan mély és megfellebbezhetetlen, akar Jobé. A
kleist-1 torténet vége, tudom, tragikus. Alkméné nem felmagasztosul, hanem 6ssze-
roppan (elbukik). De Kleist két torténettel beszél egy érzésrdl. A szentség és a
megcsalas torténete ez. De vajon az a kérdés, hogy kivel csalja meg Alkméné Am-
phitryont: egy Istennel vagy egy emberrel?

Vagy az a kérdés: mi az, hogy megcsalni?
Mi a biin?

Ahogy Pirandello szandékosan tartja sokaig homélyban, hogy 4dlmodta-e az
elkovetd a megcsalast, vagy valdban megtortént ,,Nem tudni hogyan™ cimi
dramajaban, ugy Kleist is szandékosan kuszalja 0ssze a szalakat. Kodos (mint
Friedrich képei), kiismerhetetlen a pontos igazsdg, vagy a régi, vagy egy Uj Isten
altal de csak a hit (a I¢lek) lenne (lett volna) képes latni és felismerni mi a valdsag,
a szem képtelen. Soha nem latjuk milyen Jupiter valojaban. Valoszinilileg nincs is
testi valgja, kiillonben miért nem mutatja meg magat a torténet végén? A
,csabitashoz” is testet kell 6ltenie. Raadasul Alkméne férjének az alakjat, kiilonben
nem tudna a legendésan erényes Alkménéhez kozel férkdzni. Miért hatarozottan
panteisztikus az Onmagarol alkotott képe az Istennek? (2. felvonas, 5. szin.) Az
,,A” betll ,,J”” — vé valtozik, csoda torténik.; Foldi ember nem vehette korabban
észre a csalast. Moliére torténetében Alkméné nem kap égi jelet, hogy valoban
megcsalta férjét. S6t kibeszélve a kozonségnek ,,a kibékiilés édes 6romét” (dia-
dalat) akarja csak ki€lvezni Jupiter (mint férj!), a még gyanutlan Alkménével. Nem
fedi fel magat, csak a férj és a szeret6 kozotti kiilonbséget emlegeti az alterego,
majd ,,0ngyilkossaggal” fenyegetdzik, de nem kér valasztast se Isten és ember, se



szeretd és férj kozott, és a formal logika szabalyai szerint csak a férjjel békiil meg
Alkméné, nem a szeretdvel (csabitoval):

,,Nem jelent-e bocsanatot,

Ha azt mondom, hogy nem gyiilollek?”

Es nem is készteti szembesitésre Jupiter Alkmeénét, nem kell valasztania, mindenki
szeme lattara férjet, majd megszégyeniilni, hogy nem ismerte fel a valddi. Az iga-
zit.

Kleistnél minden MAS.
EZEGYMASIKTORTENET
Minden a fondkjara valtozik.

Alkméné¢ a férjét gondolja a csaldénak - mert ,,hogy csalés tortént, az bizonyos” (A
¢s J betll) - , és diihodten vadolja a ,,szerelmi tolvajt”, a darab végén a szembesités
utan.

ALKMENE Te hitvany! Gyaldzatos!
Tgy mersz hivni, igy szolitani engem?
Feérjem parancsolo szeme elott se
Vagyok mar biztonsagban a diihodtol?
Te szornyeteg! Iszonyubb vagy szivemnek,
Mint a mocsarak puffadt bestidi!
Mit tettem én neked, hogy a pokol
Védelme alatt hozzam lopakodtal,
Hogy tollamra fréoccsentsd a mérgedet?
Legfeljebb, mint egy csondes fénybogar

Csillantam meg gonosz szemed elott!



Alkméné¢ ,,vadbeszédének™ elso felében, arrol beszél, hogy milyen aljas tett aldo-
zata lett. Kleist 0nmagat idézve az ,,0.... markinébol”, ahol az orosz tiszt meséli el
almat a markinénak, melyben egy hattytt frocskolt ssze sarral: igy akarva jelezni,
hogy megbecstelenitette a markinét. (A tiszt azt hiszi, hogy a legszornytibb titok
birtokdban van, pedig arrél nem is tud, hogy Kleist szerint akar az apa, vagy a koc-
sis is elkovethette ugyanazt a biint! Es az igazsdgot, a torténet végén sem tudjuk
meg.) Alkménéhez, azzal vadolja magat, hogy a pokoli szornyként emlegetett
csalot (aki valojaban a férje), mar kordbban is meg kellett volna tudni kiilonboz-
tetni a férjétdl, hiszen nyilvanval6 a kettejiik kozotti mindségbeli kiilonbség, s ezért
a blinéért — hogy nem ismerte fel a ,,valodit” - meg kell halnia:

Most latom csak, mi voltam! Hogy milyen vak!
A fényes nap kellet, hogy ldtni tudjam
A kiilonbséget e rabszolga test,

Es e pompds, kirdlyi épiilet kozt,

A tulok és a bika kozt! Szemem,

Jaj neked, hogy igy, igy raszedhetett!
A durva csalas! Jaj neked, szivem, hogy
Dobogasod ugy hazudik!

Jaj neked, lélek, ki arra se vagy jo,
Hogy megismerd a sajat kedvesed!
Hegyek ormdra menekiilok én,
Halott vadonba, hol még bagoly

Se lesz vendégem, ha nincs or, aki
Megorizheti tisztasagomat. -

Menj, menj! Gazsag, tied a diadal,

S diadalodba lelkem belehal.

Talan Kant szemiivege kellett volna Alkménének, Jézus menyasszonyéanak, hogy
meg tudja kiilonboztetni a jot a rossztol, az igazit a hamist6l? Vagy hitetlenségéért
bliinhddik; hogy gdgdsségében nem akart Jupiternek hddolni (akar Hippoliitosz a
szliz férfi, aki nem hddol Aphroditénak), hogy azt hitte magatol tudja mi a jo és mi
a rossz, mi az igaz(i) és mi a hamis? Kegyetlen, isteni jaték ez, ahol az ember



blinhddik, mert nincsenek isteni képességei, mert nem ura a végtelennek, végtelen-
kiismerhetetlen érzéseiknek. Egy nem sokkal késébbi német igy ir errdl:

..Edes bardtaim, nem muszdj éppen a magassigokban lebegni, hogy mit se ldsson
az ember mindebbdl a ziirzavaros imbolygasbol és szemkapraztato villogasbol,
hanem a nagy isteni vonalakkal legyen tele a szeme. Van olyan fiil, mely tiszta
harmonidnak hallja az orditozdst és jajveszékelést, amely benniinket megsiketit.

...Csakhogy mi vagyunk a szegény zenészek, s a hangszerek a sajat testiink. Ezek a
csuf hangok, amelyeket beloliink kicsiholnak, csak arra jok, hogy egyre magasab-
bra torjenek, és végiil kéjes fuvallattal elhaljanak mennyei fiilekben?

...Olyanok vagyunk, mint azok a malacok, amelyeket hercegi asztalok szamara
agyonvesszoznek, hogy izletesebb legyen a husuk.

...Hat gyermekek vagyunk, akiket a vilagnak izzo molochkarjai siitégetnek, és feny-
sugarral csiklandoznak, hogy az istenek oriiljenek a kacagasunknak?

..Hat az aranyszemii éter aranytdl aranypontyokkal, mely a boldog istenek asz-
talan ragyog, s a boldog istenek egyre kacagnak, s az aranyhalak egyre meghal-
nak, az istenek egyre oriilnek a csillogo halaltusanak?

...Avilag a Kdosz. A Semmi a sziiletendo Vilagisten.

(Biichner: Danton halala, ford. Kosztoldnyi Dezso)

A katolikus elragadtatottsagban gyonyoriiséges-félelmetes feloldodast (hitet) ta-
pasztalhatott meg Kleist, ami valasz tud lenni Kant istentelen racionalizmusara. A
vilag teljessége (onmagunk) atfoghatatlan, - kell a kiismerhetetlen, a véletlen, a
csoda hordoz6ja a mindent tudo Isten: az alazat a végtelen, a Lét irant. Kleist
szdndékosan tor be az ok-okozati kapcsolatok kozotti sziik résbe. Az atomok
kozotti, alig mérhetd, senki foldjére. Csalas tortént. De nem tudjuk kivel, és miért?
Az oltar eldtt, az isteni elragadtatottsagban, az aléltsag allapotaban, hogy mi
cikazik at Szent Teréz (O.... markiné, Alkméné, Pentheszileia, Heilbronni Katica,
Homburg, Kohlhaas) fejében, ki tudja? Kleist Istenfélo. Persze, pszichologiailag
minden leképezhetd, de marad egy rés, egy masik dimenzid, egy masik modon (is)
értelmezhetd tartomany. Kleist, nem véve tudomast a szinhazi
megvalosithatdsagrol — taldn majd egyszer filmen -, egy szinésszel képzelhette el
az eléadadst. Fontos, hogy a megcsalo ¢€s a férj személye egyszerre mas €s ugyanaz.
Alkméné¢ a tokéletes (isteni) férjjel csalta meg a (f61di) tokéletlen férjet. Ez vagy a
korabban tokéletes férj, vagy az eskiivo elott még tokéletesnek hitt férj, vagy a
tokéletes ferj elkepzelt alakja. De ez is megcsalés. (Rengeteg formadja létezik a
megcsaldsnak, az druldsnak...) Talan ez igy még megrazobb mindkettejiik
szamara: nem ilyennek képzeltiik egymast. A megkettdzés: egy személy két aspek-



tusa. Egy isteni magassagu ¢és egy foldi valo. Doppelgédnger, hasonmas, varicio.
(Ennek egy hétkoznapi valtozata, hogy sok feleség maga szereti 6ltoztetni a férjét —
¢s nem csak a férfi estleges igénytelensége vagy rossz izlése okdn: hanem mert
olyannak akarja latni a férjét, amilyennek 6 elképzeli. Illetve sok férfi pont azt
akarja kiverni a feleségébdl, a hazassag elsd évei utdn, ami miatt megszerette a
ndt.) Pygmalion €s Galatea torténete is ennek egyik valtozata: csak abban a torté-
netben a férfi formalja kedvére a nét. Eddig csak a né szemszdgébdl vizsgaltuk a
torténet tobb aspektusat. Pedig egy maésik olvasatban a férfi probatétele is ez: Me-
lyik énemet szereted? (Kleist 6rokké €s manidkusan kereste az 6rok baratot vagy
az 0rok szerelmet, aki barmire képes a masikért: vele €lni-halni tud, képes fe-
loldodni benne és levalva erdt adni ismét.) Erre egy szerelmes azt valaszolja; hogy
természetesen minden erényeddel €s hibaddal egyiitt! De milyen valosagos és
mennyire igaztalan is, ha azt kéri a (Kleist) férfi szamon, hogy a jobb napjaimon
ugye (férfiasabb, tehetséges, erds, szorakoztatd allapotomban) jobban szeretsz,
mint a rosszabb napokon (nyavalyogva, gyengén, kidllhatatlanul)?!

Az oktalan kivancsirol szolo elbeszélés
(Cervantes: Don Quijote — Els6 rész, harmincharmadik fejezet)

,,...tudd meg hat, kedves Lotariom, az a gyotro kivansag nem egyéb, mint hogy
szeretném tudni, vajon feleségem, Camilla, csakugyan oly jo s oly tokéletes lény-e,
amilyennek gondolom; errol pedig semmi mas modon meg nem gyoézodhetem, csak
ha probara teszem erénye tisztasagat, mint a tiiz az aranyéet.

...Mert van-e abban koszonet -folytatta-, ha valamely né csak azért jo, mert senki
meg nem kiserti, hogy rossz legyen!”

A ,beteges” kérés teljesitésére, pedig legjobb baratjat kéri fel Anselmo. Es addig -
addig ,taszigalja” egymas fel¢ feleségét és baratjat, amig azok — minden akaratuk
¢s szandékuk ellenére — egymasba nem szeretnek. Ez a torténet, természetesen
tragédiaval, mindharmuk haldlaval végzddik. A mese a kivancsisagrol, a szerelem,
a baratsag €s a hliség probajarol szol.

,,...8 fognadd a gyémantot, iillé s poroly kozé tennéd, s karod minden erejével meé-
rnéd ra az titéseket, hogy kiprobald csakugyan oly kemény-e, amilyennek allitjak?
— igy probal érvelni még az elbeszélés elején a j6 barat, mert ,,...a barati kévetelés-
nek nem szabad olyasmire kiterjednie, ami Isten ellen valo.”

Marpedig — micsoda bolcsesség, €s milyen érett gondolkodas — az érzelmek és a
viszonyok nem a végtelenségig kiszamithatodak: aki ezt varja el, sziikségképpen
csalodik. Nem a hiiség erejében, tisztasdgaban nem hisz Cervantes, hanem az ér-



zelmek (és az ember) irracionalitasa el6tt hajt fejet, hogy husbol és vérbdl is van az
ember, nem csak szellembdl. Ha végletekig feszitik a helyzetet, a szellem em-
berébdl is 0sztonlény valhat. Nincs kivétel. Nincs az a heroikus elv, ami ezt meg
tudna magyarazni. Ez maga az ¢letdszton. (Nietzsche!) Ha valaki ezt tagadja, ta-
gadja az embert, €s embertelen elveket, torvényeket fog alkotni! Az 6sztonokon
valo uralkodas képességét belénk nevelték generaciokon at (tobb tizezer év!), mert
csak igy lehet kozOsséget alkotni és ¢életben maradni. Talan valami természetes
aranyérzek is diktalta ezeket a torvényeket, de (a XIX. szazadi fordulat szerint)
ezeket a torvényeket Isten nem véste kdbe. Olyan bonyolult az ember, hogy ha az
analizis, a megismerés kedvéért ,,szétszedjiik”, mar nem biztos, hogy ,,0ssze is tud-
juk rakni”. Nem lehet mindent mérni, és mérni hagyni. Nem lehet minden érzelmi
pillanatr6l beszamolni €s beszamoltatni. Ez embertelen. Ilyen embertelen Kleist
Amphitryonja is. Isten ellen vét, amikor az Isten, - a tokéletes szerelem -, ellenében
is nyerni akar. Ez Amphitryon hiibrisze.

Baso, 17. szazadi japan kélto ezt irja:
,,Jobban megnézem-
Nazuna viragzik ott

A sovény aljan!”

Az angol Tennyson ezt:

., Virag a falrepedésben

gyokerestiil kitéplek én-

kis virag a kezemben tartalak;

de ha meg tudnam érteni, hogy mi vagy,
gyokerestiil-mindenestiil, egészen:
Istent meg az embert is érteném.”

A kiilonbség a két kolto kozott: Baso nem tépi le a virdgot, csupan megnézi. ...

Tennyson ezzel szemben aktiv és analitikus...0 nem hagyja békén a viragot, 6 a
kivancsisagat akarja kielégiteni. (Fromm-Suzuki: Zen-budhizmus és pszichoan-
alizis)

A lelenc



Kleist egy novelldja is idevag éppen: A lelenc. Ismét a véletlen 6sszjatékanak,
mozaik-darabkai 6sszekapcsolddasanak tragikus torténetét irja meg Kleist. - Piachi
elvesziti kisfiat, de egy hasonld kort gyermeket hazavisz, akitdl fia véletlentil
kapta el a pestist. ,,...a fiu Isten gyermeke...”

-Mostohaanyja, Elvira, szép de szomort holgy, mert ifjikori szerelmét, aki egy
tlizvészben meghalt, nem tudja elfelejteni, bar boldog hazassagban ¢l uj férjével.

-A mostohafiu, Nicolo, szerelem utdni vagya, természeténél fogva veszedelmesen
szenvedelyes.

-Nicolo hitvese, vildgra jové gyermekével egyiitt meghal.

-Nicolo titkos levelét, melyet kurtizan szeretdjének ir, mostohaapja, Piachi ve-
letlentil elfogja.

-Nicolo azt hiszi mostohaanyja, Elvira segitett elfogni a levelet, ezért bosszut for-
ral.

-Nicolo véletlentil fiil- €s szemtantija, hogy Elvira szobajdban, egy festmény elott
fekszik mezteleniil, és szerelmesen suttogja a Colino-nevet.

-A kurtizan kislanya észreveszi a dobbenetes hasonlosagot a festmény és Nicolo
kozott. Nicolo azt hiszi, 6t dbrazolja a kép.

- Egy farsangi mulatsdgon lovagnak 61tozve meglatja 6t Elvira, és elajul.
-Nicolo gyerekkori betiijatékabol csak hat betli maradt, az N.I.C.O.L.O.

-Ezzel jatszik, ,,de tényleg véletleniil’- kirakja a C.O.L.I.LN.O. nevet. Azt hiszi, az 6
nevének ,,logogryphikus tulajdonsagat” kihasznalva suttogta voltaképpen az 6
nevét Elvira, aki el is sapad, amikor meglatja a Nicolo altal kirakott nevet.

-Kurtizanja viszont lehiiti 6romét azzal, hogy elarulja a titkot, miszerint Elvira fi-
atalkori szerelmének a neve volt Colino, aki meghalt miutdn megmentette a lanyt a
tlizhalaltol. (Sugar-Heilbronni Katica)

-,, Megszégyeniilés, kejvagy és bosszuszomj egyestiltek immar...” - Nicolo a fest-
mény lovagjdhoz hasonl6 ruhat vesz fel (JUPITER!!!), és amikor 6t meglatva a

meztelen Elvira eldjul, meg akarja 6t djultdban (Alkméné,0.markiné)
er6szakolni.

- De véletleniil haza kell jonnie Piachinak, és meglatja a sz6rnyli merényt. Fiat
eliildozi, aki erre valaszul a végrendeletre hivatkozva ,,mint egy Tartuffe” kidobja
apjat és Elvirat (vagy Elmirat? Kleist nyilvan a Tartuffe-6t is olvasta, nem csak az
Amphitryont), és a plispokkel k6zos kurtizan befolyéasat kihasznéalva véglegesen
torvényesitteti azt.

-Piachi visszatér, legazolja Nicoldt, és ,,agyvelejét a falon mazolta szét”.



,, Kezdet és vég, megtermékenyités és magtalanitas. A haldl kozepette Nicolo ugy
nyer életet, hogy Paoloval helyet cserél. Az élet a halal gyiimélcse lesz. E nyitanyt
kovetoen az elbeszélo idoben visszalép, a cselekmény fogantatdsanak pilla-
natahoz... Ez pedig egy fejsériilés, amelyet Colino, a genovai ifju akkor szerzett,
amikor a fiatal, de mar serdiilo Elvirat kimentette az égo hazbol.” (Féldenyi: A
szavak halojaban; Agyveld, 22.o0ldal)

A kifoly6 agyveld nem csak termékenyit és - a roncsolasa - magtalanit, ahogy
Foldényi gondolja. (Természetesen szamos utalast emlit Kleist mas miiveibdl is az
agyveldvel kapcsolatban: Kohlhaas, A chilei foldrengés, Heilbronni Katica, Her-
mann csataja.)

Biichner példaul igy ir errél a Danton els6 soraiban: ,, Ha taldn feltorhetnok kopo-
nyank falat, s gondolatainkat agysejtjeinknél fogva cibalhatnank ki.”

Odon von Horvath pedig a Mesél a bécsi erdé cimii dramajaban hasznélja ezt a
képet: ,,Szeretnék most a homlokod mogé latni... Jo volna leemelni a koponyad te-
tejet, s belenézni...”

Meg akarjuk ismerni az emberi gondolkodas menetét, a gondolkodas hatterét, a tet-
tek mogotti valodi indokokat. Mi az igazsag? Ehhez kellene belelatni a kopo-
nyakba. Es akkor zizzuk szét, ha emberi ésszel mar kovethetetlenek a tettek. Mert
sokszor kovethetetlenek. Kleist - sokszor epikus - szindarabjaiban is. Kiviilrol-
feliilrdl lattat, szinte személyteleniil. Nem akar, ¢s nem tud allast foglalni a leg-
tragikusabb tettek végsd okat illetéen. Pszichologizal is, és irraciondlis is egyben.
De a kettd csak egyiitt miikodik nala. Kanttal vagy mas okdn, megsziint az isteni
moralis egység. Vagy a blin maga, vagy a biin eredendé oka bizonytalan. Szo-
phoklésztdl Shakespeare-ig, Kleist-tél Csehovig, talan minden igazan nagy te-
hetségli dramaironal, téliink fliggetleniil, a fejiink felett is torténnek sorsunkat je-
lent6sen befolyasold események. Véletlenek, csodak. Interferencidk. A lelencben —
monomaniasan — Ujra irja Kleist Alkméne, ¢és O.... markiné torténetét. A romlott
Nicolo kisértetiesen hasonlit Elvira életének legnagyobb szerelmére Colinora (még
a neviik is ugyanazokbol a betlikbdl all), aki az elbeszélés jelenidejében mar halott.
(O.... markiné 6zvegy és soha nem akar Gjra férjhez menni: a hiiség példaképe.) Uj
férjét soha nem csalnd meg, csak a régi szerelme festménye el6tt dldoz az igazi
szerelmének meztelentil!!!? (Szent Teréz elragadtatasa, mint Jézus menyasszonya -
Alkméné imadsdga Amphitryon irant, amit Jupiter kér szdmon, mivel még az 6
szobra el6tt is férjére gondol.) A hasonlosagot kihaszndlva Nicolo meg akarja
er6szakolni az elajuld (?) Elvirat. (O.... markiné ajulasa!)

Alkméné nem djult ugyan a tett elkovetésének pillanataban, de az elkoveto, Jupi-
ter, Amphitryon alakjat vette fel.



Az tehat a kérdés, hogy Alkméné tudta-e vagy nem, hogy madssal toltotte az
¢jszakat?

A 1I. felvonas 5. szinbdl emlitett hosszl szerelmi vallomas, mely Jupiter minden-
hatosagat, isteni jellegét emeli ki, azt hivatott alahuzni, hogy Alkméné kiszolgalta-
tott a természetnek, a természetének, az Istennek. De végteleniil! Szerelmes a
férjébe, még az Isten szobra el6tt is, de egyetlen ¢jszaka alatt Isten be lesz szerel-
mes ¢€s az 6 feleségének (Jézus menyasszonya!) vallja magét, és Istent vallja Am-
phitryonnak. Imadsag a tokéletes el6tt, a szerelmiink, a férjiink, a megmentd angy-
alunk eldtt, de nem is tudjuk milyen annak igazi arca. Mi van a koponyaban, az
agyban. Az 6 agyaban. A sajat agyunkban. Osszecserélhetéek a szereplék, mint
Rosenkrantz ¢és Guildenstern. Alkménével kozlik, hogy megcsalta urét, az, akivel
az éjszakat toltotte nem a férje, 6 nem tud réla. Es az a legszornyiibb, hogy jo volt.
Hogy eclillanhat a szerelem, a szenvedély, és massal (vagy a férje masik énjével) is
ugyanolyan jo. Vagy jobb. De Alkméné ezt nem akarta megtapasztalni! Olyan ez,
mintha valaki az italdba csempészett drog hatasdra mindenfé¢le szégyentelen dolgot
vitt volna végbe:

,,-- Azt ki csinalta?

- Hat egyértelmii, hogy 6! S6t az alszent, csak most mutatta ki igazdn a foga
fehérjét!

- Vagy nem 6 volt? Ezek csak lefojtott vagyai, a visszafojtott szenvedélyek,
gytloletek.

- Vagy csak torz képe onmaganak, onmaga karikatiraja, parodidja, fonakja? ,,
Mettél-meddig terjed az ontudat? Mi az 6ntudat? Es mi az, hogy maga, Gnmaga?

Ezért imadkoztak tobb ezer €ven at, mert tudtak, hogy a tettek oksagi kapcsolatai
mogott, mellett, f616tt ott a kiszamithatatlansag, onmaguk kiszamithatatlansaga is.
Ez a kockdzat 6nmagunkban, jo €s balszerencse a hétkoznapokban, amit csak a
belsd szemmel érezhetiink meg, mint a vak josok, a beavatottak. Es vagy hodolunk
ennek az Istennek, vagy kevélységiinkért meglakolunk, és kivajhatjuk tulajdon
szemiinket (a logika, a racionalizmus, a j6zan-ész legfontosabb objektumat: a tu-
lajdon szemiinket), mint Oidipusz, hogy legkozelebb jobban lassunk... Ha be-
leverte Isten az orrunkat iriilékiinkbe, szerényebbek lesziink. A nagy gondolati-
rendszerek ¢€s elvek mellett talin marad benniink egy csipetnyi hit-féleség, alazat.
Sesztovnak nincs igaza, Dosztojevszkij nem csak megroppan, €s Uj utakat jar be
,kanti fordulatdnak™ hatasara. Nem véletlen, hogy a hivé Aljosdval és gyerek
pajtasaival fejezi be a torténetet a Karamazov testvérekben: Istent megoltiik, de fel
1s tamasztjuk, mint Jézus Lazart. ,,E7 az Isten az egyes ember onmagdban meg-
talalt és megteremtett Istene” (Gyenge Zoltan: Kierkegaard és a német idealiz-



mus.) Es Tarkovszkij nagyszabast, filozéfikus — ,,Stalker” cimii - film-ldtomasa
végeén is elmozdul magatdl egy vizespohar...

VI. Hermann és az o szoke hordai

....Kiralyi Fenseged igazsagossagahoz ¢s kegy¢hez menekiilok hat, a legalaza-
tosabban kérve, bizza meg Oexelenciajat, az allamkancellar urat, jeloljon ki
szamomra egy allast, polgari szolgalatban, vagy pedig, amennyiben olyan, mely
koriilményeimnek megfelelne, nem eszk6zolhetd ki, ugy legalabb utaljon ki azon-
nal részemre egy varakozopénzt...”

Berlin, 1811. jinius 17.

Harom honap mulva ongyilkos lesz, és végre van, aki vele tartson.

Addig kérincsal, esdekel, megalazkodik. Nincs megélhetés, nincs elismerés. Mar
rég eltlint a biiszkeség: marad a kétség, a szétesés utolso fazisait jarja. A Homburg
eldtti utols6 darab, a Hermann csatdja nem igazan jo drama. Propagandisztikusan
német, nemzeti, hazafias. Jellemz6 modon egyediil a Harmadik Birodalom idején
jatszottak rendszeresen: ,,jad, erdteljes” drama a ,,sz6ke hordakrol”. Talan az
egyetlen gyenge alkotas az ¢életmiiben. Shakespeare nem tal sikeres kiraly dramai-
hoz hasonlithat6. Nem tudom miért irta Kleist. Talan be akart vagodni kora kultar-
politikusaindl, de az is lehet, hogy a szokasos német ,,széttartas™ is idegesitette.
Taldn nem csak az egységes haza hianyat érezte, hanem a kicsinyes marakodas, az
onzés, a kisstilliség metaforajat latta a német fejedelemségek tehetségtelenségében.
Persze ebben is megvannak az obligat kleist-1 tulzasok (pl. az egyik romai katona
egy anya fején veri sz€t a csecsemO koponyajat), és némi kleist-1 pszicholdgiai tit-
kok; nem tudni, hogyan a romai katonatiszt udvarlasa szerelmessé tette Hermann
feleségét, Thusneldat, bar férje dsztokélésére (1d. Amphitryon torténet az én ol-
vasatomban) ¢ppen 0 kezdte csabitani Ventidiust. Micsoda erotikus kezdés!
Vadaszat, izzadsag, lihegés, vadak, kutyak, lovak és az erd6. Egy bolényt megse-
bez Thusnelda nyila, de a vad dithddten neki tamad. Thusneldat Ventidius nyila
menti meg. A hatalmas allat két nyiltol sebzetten (Thusnelddé és Ventidiusé — mint
Boni és Kl4jd) a nd laba elé zuhan. Allati, vad, barbar kozos élmény életre-halélra
(k6zos gyilkossag — Mr. és Mrs. Macbeth). Széttéphetetlen allati ragaszkodas,
vérszerzOdes, orok szovetseég. Majd a szerzd instrukcidja szerint — sugdoloznak — a
férj, Hermann jelenlétében. Ritkan ennyire zavarba ejtd, és ritkan ilyen jelentds a




szerzOi instrukcio. Surl kép. A kozos élményben valami attort a két emberben, oly
annyira, hogy mar a férj jelenléte sem feszélyezi 6ket? Majd mintha megsziinne
koriilottiik a vilag, és megsziinne minden szemérem ¢€s realitasérzek, ketten
szadguldanak vissza a varba, egy harci szekéren. Vadaszat, vér, veriték, halalféle-
lem, szaguldas a harciszekéren, at a mezOn. Remeg a levegd az Osszetartozastol, a
kivanastol, €s a kivanas képtelenségétdl. Dioniiszoszi mamor ez, €s a be-
teljestiletlenségtol a végtelenségig fesziil a vagy, egy végtelenbe kinyujtott pillanat,
melyet taldn nem is akarnak bevégezni. Szerelem, mindhalalig a’la Kleist. Méasnap
Hermann szovetkezik, frakciozik, cselt vet €s ehhez, hogy Ventidius figyelmét
lekosse, kell Thusnelda szépsége.

HERMANN

Siess! Keres Ventidius!

THUSNELDA

..... Hat csak keressen.

HERMANN

.... Menj vissza, szivem, ha szeretsz! Hamar!

A szobadba vissza! Hamar! Siess!

Thuska nem akar jatszani az érzelmekkel, és sajnélja is mar, hogy az egész bdlény-
akci6 eldre megtervezett volt:

THUSNELDA
Azt h it te, hogy megmentett a lovéssel,

S mi gunyoljuk —

De férje koveteli az eltereld hadmiivelet folytatasat. Thuska fogadja Ventidiust.
Ventidius még azt parancsolja, hogy varjon a futar, mert kell {izennie Livianak a
csaszarnénak is. Majd belép Thusnelddhoz. Thusnelda szerelmes Ventidiusba.

THUSNELDA

., Aminius tréfasan mondta reggel,
Hogy egész éjjel szolongattalak:
Ventidius! Ventidius!”



Majd az elsd szerelmes tdmadast visszaverve - mely egy hajtincsért folyt- Thus-
nelda lantot fog €s énekel.

., Egy fiu latta: ragyog ott
A holdfény a to tiikrén,
Kezével utana kapott,
Hogy megragadja tiistént.
A viz hullamokat vetett,
Es a tiikorkeép odalett,

Es a fiti keze —,

A szerencsétlen Thusnelda iizen. Még ha szerelmes is Ventidiusba, akkor sem lehet
az 6vé, hiszen férjes asszony. Es egyébként is csak Hermann elterelé hadmiiveleté-
nek csapdajaba keriilt: ,,...s mi gunyoljuk.” De nem akarja megérteni Thusnelda
énekeét Ventidius €s ,,féktelen szerelmétdl hajtva™ €szrevétleniil(?) levag egy tincset
Thuska hajabol, majd elsiet (a futdrhoz?). Thuska mint j6 feleség feljelenti a gaz
csabitot, de kér is valamit:

,,Ha becstiilod feleségedet,
Ugy ne kényszerits tovabb, hogy hazug
Gyongédséggel izgassam ifju szivét.”

Hermann merden ranéz. Most tudatosul, hogy nem csak Ventidius, hanem Thuska
is beleragadt a kelepcébe. Pontosabb, mint utolag kideriil, csak Thusnelda. A romai
szeretd csak atveri, a férje pedig, aki ebbe a jatékba kényszeritette, haldlosan fé-
Itékeny ¢€s sértett német férfivé valik. (A férfiak kozt szétfesziil akar csak Alk-
méné.) Es eljon majd az idS, hogy meg is biinteti buta kis feleségét. Most még csak
a romaiak 6nzésérdl besz¢€l; hogy lopnak hajat, fogat, szivet. (Az érzékenységet
Kleistnél megbiintetik. Az érzékenység biin. Nem is alkalmas, hogy a vilag a hatan
hordja, az ilyeneket: Pentheszileia, Alkmén¢, Kohlhaas, Thusnelda, ¢s Homburg
tiinjenek a Semmibe. Es Kleist is. Meg is tette. Eltiint gyorsan, fiatalon a semmibe.
Talan Kleist azt is gondolta, hogy ez az élet, vagy a vilag rendje. Furcsa rend ez.
Biichnerrel szodlva: ,,A vilag a Kdosz a semmi a sziiletendd vilagisten.) Idomulas.



Thusnelda azzal dicsekszik férjének, hogy a pipereasztalanal Ventidius megmu-
tatta:

., Hogy Romaban, milyen hajviselet van,

Az 6v hogyan simul, a ruhat mint redozik.”

Mint egy idea, egy ndi alom, olyan Ventidus, a férjek dsellensége; mesteri vadasz,
hidegvérrel megmenti az imadott nd ¢életét, és a kulturalt selyma, a ,,benetton lo-
vag” elhozza a romai divatot, fecseg, frizurarol mesél, kelmék red6irdl; eszményi
ferfi, vagy inkdbb eszményi szeretd. Egy Casanova, az érzékek egész tarhazat is-
meri, talan még fézni is tud, mint az a mostani hires angol fiucska a tévében. Her-
mann, nagystilli férj, elnézi a ,,hdzibaratot”, dicséri a mesterfodraszt €s szellemesen
megjegyzi, hogy az 6 ajandéka, a diadém is ott van a szépséges fon. (Id. Amphi-
tryon: szerelmi légyottok a férj ajandékanak jelenlétében. Mintha azt mondandk a
férjek: ,,Legalabb a jegylriit vennéd le, miel6tt megcsalsz!”) Egy lovat abrazol a
diadém, mely éppen ledobja lovasat. Talalo kép. Metafora. Képi beszéd, véletlen-
ajandék. A szabadsagvagy, a fékezhetetlen (kezelhetetlen) 6sztonok képregény-
részlete. Csend. Nehéz innen folytatni a beszélgetést, még akkor is, ha még
mindketten azt akarjak elhitetni magukkal, abban a hiszemben vannak, hogy ez
még a megbeszElt cselvetés része. (Az el6z0 jelenetben utalt erre Thusnelda: a
romai tiszt elcsabitasa része a nagy german offenzivanak.) De hajszobrasz ide,
romai divat oda, kegyetlenek és 6nzok ezek a romai hoditok... Hermann, mintegy
mellesleg megjegyzi, hogy ez a til-kulturalt, tal-cicomazott, tal-tenyésztett népség
Thusnelda szép szoke hajaért €s gyongy-fehér fogaért utazott ide, hogy a jo-
dolgédban mar nem tudni mi-tévo-legyen, romlott romai patriciusndk, hetérdk, €s a
csaszarné az 6 tollaval ékeskedjenek (Ld. Kunigunda fogai, haja a Heilbronni Ka-
ticaban). Hermann, azt mondja Thusneldanak, hogy a nemzet érdeke, hogy
elcsabitsa a romai tisztet szépségevel, de vajon nem egy férj probatétele is? (Ld .
Cervantes torténetet és az Amphitryon!) De nem hajlik az ura szavéara Thusnelda €s
Gjra fogadja a csabito-hoditot. Es most jon egy ujabb Kleist-i dramaturgiai csavar.
,Nagy jelenetiik”, a szembesiilés, azzal veszi kezdetét, hogy Hermann az ir6 in-
strukcioja szerint - elévesz egy levelet a keblébol. Ez a levél lehetne akar hamisit-
vany is, de nem az. Nincs semmi utalds konspirdciora, féltékenység sziilte csalard
osszeeskiivésre — bar Hermannbol siman kinéznék ezt is. Mieldtt azonban kid-
eriilne, mi van a levélben, Thusnelda — a hajtincsétdl megfosztott, hiisdgaban
korabban latszélag mélyen megsértett feleség — Ventidius €letéért konyorog a ter-
vezett nagy meészarlas eldtt. E10szor tobb josagos romai hoditod életéért, aztdn mar
csak Ventidius é€letéért konyorog. (Itt is feltlind Hermann szinte beteges gytilolete a
romaiak irant. Kiméletlen parancsai a tomeghaboruk korat - a napoleoni az elsé



ilyen: Goya képei az els6é hadszintéri filmhiradok -, és a XX. szdzad legborzalmas-
abb pillanatait idézi.) Hermann eldbb megengedd Ventidiusszal kapcsolatban, majd
jon a leleplezd bizonyiték: az elfogott levél a hajtinccsel. A levél szerint minden
csak tettetés volt, Ventidius szerelme csak alarc, ami mogott egy kéjsovar, ke-
gyetlen, dolyfos rémai all, aki lenézi a kis bunko, barbar szukat, és csak
csaszarndje (beteges) ohajait lesi: kitépett fogak, hajak... (Megint egy szornyli em-
1€k a XX. szazadbol.) Az érzelmi informacidk visszatartasaval Kleist tudatosan
tartja homdlyban a szerepldk inditékait: megint a szereplok kettds természetét iga-
zolja. Ventidius gy tlint halalosan szerelmes Thusneldaba, de ezzel egyiitt
csaszarndjének is meg akar felelni. Hermann maga kérte feleségét a csabitasra, 6
maga kényszeritette lehetetlen helyzetbe Thusneldat. E18szor, mint egy fiatal fe-
leséggel biro iddsebb férfi, latszolag bolcsen tiiri, a feles€g megingasat, st min-
tha gyonyorkodtetné, felizgatnd a Thusneldaban zajl6 érzelmi vihar. Kés6bb azon-
ban 6 maga okozza a legnagyobb fajdalmat azzal, hogy beleveri asszonya orrat a
,kakiba”: a levélbdl az dertil ki, szeretdje - kinek a megmentéséért mar-mar
szemérmetlen nyiltsdggal konyorgott - lenézi 6t, semmibe veszi, kihasznalja. (Az
persze figyelmen kiviil marad, hogy korabban a german hazaspar akarta nemtelen
eszkozzel a vendéget behaldzni! Avagy a megszallokkal szemben minden me-
gengedett, nincs mas csak a bosszi moralja? Kohlhaas istenitélete ez?) Hermann
odaadja a levelet Thusneldanak. Nem szamon kér, nem lobogtatja levelét diadalit-
tasan, nem rendez jelenetet. S6t, hazudik: ,,En éppen csak atfutottam.” Ossze
akarja roppantani a feleségét? Feleségének is azt akarja bizonyitani, hogy a hoditd
romaiaknal szornyiibb féreg nincs a vilagon? Es ez az elv, mindennél fontosabb,
még a felesége irant érzett szeretetnél is? Vagy ez a bosszu azért, mert Thusnelda
nem tudott uralkodni érzelmein, nem tudta hol a hatar és megcsalta férjét egy
romaival. Mit csinél Kleist? Fenyeget? Féltékeny a konnyed latin férfiakra a
nehézkes german? [smét fontosak az irdi utasitasok! Ventidiusért konyorogve
Thusnelda kezet csokol Hermannak, felszaritia konnyeit. dobbenetesen reflektalat-
lan Thusnelda. De Hermann deriisen valaszol: ,,Nagyon okos vagy. — Nézd csak,
draga Thuskam! — De hadd csdkoljalak meg! — Amit akartam mondani — Itt a
hajfiirtdd, idenézz...” Hermann dadog eldszdr, zavart, meg akarja csokolni Thus-
neldat a szembesités elott: lelkiismeretfurdaldsa van? Vagy ennyire cinikus: jon a
levél, s a szoke flirt. A levélben minden kétséget kizaroan az all, hogy Ventidius
gazember, ¢és ezt Hermann le akarja leplezni, hiszen azzal kezdddik a jelenet, hogy
kihuzza keblébol. Tehat a még nem is sejti, hogy a felesége Ventidiusz életéért akar
konyordogni mar szembesiteni akar. El6re szamit arra, hogy ha most megtudja
Thusnelda, hogy a germdnok minden romait le akarnak dofni akkor majd
»szeretdje” életéért konyorog? Vagy ez Hermann szdmara is egy varatlan térdofes,
hogy Thuska ennyire védi, ilyen szenvedélyesen, konnyek kozott Ventidiust? (Ez a




levélhelyzet hasonldo a Homburg hercegében torténtekhez: kriptat nyittat a fejede-
lem, de Dorfling arra utal, hogy ez csak szinjaték:

Felség, ha szandékod mar ugyis az,

Hogy a hercegnek megkegyelmezel,...”

Mit akar ezekkel a fejedelem? Nem vart fordulat a sereg szeretete Homburg irant, a
lazadas? De mikor dont arrol, hogy felmenti, hiszen a hadbirdsag elé akarja citalni,
¢s halalt kivan még a targyalas el6tt! Iszonyu harag, indulat bosszavagy dul benne?
Mikor tiint ez semmivé? Es miért? Es akkor mi ez a jaték a kriptaval? Elszor el-
temeti, aztdn még kiasatja és kriptaba fekteti? El6szor csak mint katonat akarja el-
temetni, aztan mégis ugy gondolja, hogy a csaladi kriptaban a helye? Nem tiinik
valami hidegvéri jatékosnak a fejedelem. Kapkodast érzek a szinfalak mogott. Sot
talan Dorfling sem hazudott, amikor még kordbban azt mondta Hohenzollernek, a
fejedelem aléirasra kéri a haldlos itéletet. Talan még akkor 6 is ugy tudta, nincs ke-
gyelem. Nem tiszta. De errdl késobb.) Jupiter, aki csalasba taszitja, csalassal
imadott néjét... Hermann, aki egy idegen szerelemébe kergeti feleségét. S aztan
egy fejedelem, aki parancsszegésbe hajszolja legjobb katonajat. Majd végiil
mindharom nagyur kikdveteli maganak a feltétlen hodolatot. Az Isten, a Hadvezér
¢s a Fejedelem; €s az imadott kedves, feleség vagy mostoha-gyerek majd bele
doglik ebbe. De az mindegy. Az a f0, hogy a tekintély megmaradjon. A szeretetnél,
a szerelemnél, sokkal fontosabb az ¢letben elért €s betdltott pozicid, a hatalom a
sz0, sokkal tagabb értelmében. Nem csak Goethe narcisztikussagarol besz¢él Kleist,
¢s nem csak a Schiller altal is emlegetett nagytri 6nkényrdl. Sokkal f4j6bb €s
kezelhetetlenebb a sziilok, hazastarsak, szeretOk onzése; a leigazas, a maguk (ma-
gunk) ala gylirés vagya, a felzabalas, a masik lelki terrorizalasa, szexualis, és ér-
zelmi kiszolgaltatottsaganak mértéktelen kiélvezése: azaz a hatalom megragadasa a
masik felett. Mindenki felett. Barmi aron. Nincs Onzetlen szeretet, szerelem? Az
0sztonok mindenek felett? Szegény Goethe, hogy utalhatta ezt! Nem mellesleg,
Hermann a szent cél érdekében, mas nemtelen eszkozzel is €1; hamisan vadol meg
romai katondkat er@szakkal, germanokat 61toztet be romainak, hogy aztan gyujto-
gatassal korbacsolja fel a pacifista germéanokat. Dezinformal, destrual, hamisan
eskiiszik: mindenre képes az dsszefogasért. Céltudatos, er6szakos, hidegfejii had-
vezér. Nem kimél se istent, se embert. Se feleséget, se honfitarsat, se jO €s rosszin-
dulati romait; félelmetes, mar-mar taszitd figura. Szinte amoralis 1ény. Nem is
értem, hogy teremthette, hogy szerethette, hogy allithatta példaképiil Kleist. Ilyen
akart volna lenni? Vagy csak sajat és kornyezete nyafogasa bosszantotta fel a végso
kétségbeesésig, hogy megteremtse ,,nemzeti Frankenstein-jét”.



THUSNELDA
Menj innen, kérlek! Mindent gyiilolok:

A vilagot, téged és magamat; menj!
Miért nem Ventidiust gytloli?!

HERMANN
(térdre hull elotte)

Thuska, szép hitvesem! Mennyire meghatsz!

(v.0. Alkméné — Jupiter nagyjelenet:

JUPITER Drdga asszonyom! O, mennyire meghatsz!
Nézd meg csak azt a kovet a kezedben.

ALKMENE Szentséges Isten, megbolondulok!
JUPITER Nem az 6 neve? legnap az enyém volt!

Aztan a nagyjelenet vége:

JUPITER Edes, imadott gyermekem,
Akiben boldog, oly boldog vagyok!
Meérték, forma, hur és zengés szerint ugy
Megfelelsz az isteni gondolatnak,

Mint évmilliok ota egy miitvem se!
Majd a férj megtagadéasa utani pillanatokban:
JUPITER Isteni asszony, tisztabb, mint a nap!

Dicsoseg var rad, amilyen soha

E varos egy kiralylanyara sem.



Légy tiirelemmel egy pillanatig.
Valamint v.6. Homburg levél utdni hodolatteljes megjelenésével a fejedelemnél:

A VALASZTO FEJEDELEM
(Homlokon csokolja)

Ugy legyen! Utolsé kérésedet,

Edes fiam, e csokkal szentesitem!
Keriilni akartam a végzetes
Verontast, akar ily dldozat aran

Is; de minden szavadbdl gyozelem
Arad, mely szétziizza ellenfeliinket!
A holgy: Homburg herceg menyasszonya,
Ezt irom majd, s a hos torvényszego
Lelke ott jar majd lobogonk elott;
Tole vegye el, csataban, ha tudja!

(még egyszer megcsokolja; felemeli)

Mennyi, mennyi, mennyi szeretet! Meg kell a szivnek szakadni...

Miért hatodik meg Hermann? Erthetetlen. Sajnalja? Maris lelkiismeret furdalésa
lett, hogy ennyire megviseli Thusneldat a ,,szeretdjének’ gonoszsagaval valo
szembeslilés? Vagy ennyire cinikus lenne Hermann (mint Jupiter, és a Fejedelem)
¢s csak potyogtatja szajan az obligat részvét- és szeretetteljes mondatokat,
mikozben a gydztes elégedettségével nyugtazza a leigazott fél tonkremenését, szeé-
tesését? Thusnelda egy ndstény medvével tépeti szét szerelmét, akit kordbban még
ki akart menteni az altalanos mészarlasbol. (Ld. Pentheszileia. Habar abban a
torténetben Akhilleusz annak ellenére, hogy ellenség, szereti Pentheszileiat, nem
olyan aljas, mint Ventidius.) Ventidius csak az életéért nydg, nem magyarazkodik
csak fél és meghal. Thusnelda pedig el4jul. Mint Pentheszileia is miutan megbiin-
tette szerelmét. Mert irt6zatos fajdalmukban bosszulnak, de nem gonoszul, 6romte-
lin: legszivesebben magukat is megsemmisitenék egy ilyen arulas utan. De Thuska
¢l, szerelmének nevezi férjét, bar Hermann mig szeretettel nézegeti feleségét, meg-
jegyzi, hogy sapadt egy kicsit. Thuska lezar: ,, Tortént, mi tortént.” Kleistet leszok-
tattak a féktelen fajdalom kdvetkezményeivel valdo gondos elszamolésrol. Kerekit,



hazudik, hepiend. Izgalmas, Kleisthez méltd gazdag téma, harom-négy remek je-
lenettel férj, feleség €s szeretd kozt. Kar, hogy a nemzeti megfelelési kényszer,
vagy mi, elnyomja az igazi dramat... De ezt se jatssza senki. Se a bolond, se a
hazafias Kleist nem kell senkinek.

Ezutéan ir6dik meg a Homburg. Az utolso.

VII. Homburg hercege

,-..Hajlando lenne kinyomtatni egy dramat egy hazafiast (némely vonatkozdsban),
Homburg hercege cimmel, melyet épp most kezdek letisztazni?...” 11. janius 21.

A fejedelemi levél

Sokadik olvasésra is nehéz kibogozni a szindarabbol, hogy mi a szdndéka a fejede-
lemnek Homburggal. Egy 1d6 utan kovethetetlenek a szandékok, a méasod
szandékok, a tudattalan dontései. A fejedelem érezhetéen féltékeny Homburgra.
Nem szereti. Legaldbb is ez deriil ki az elsé jelenetbdl: az ember, ha magatehe-
tetlen, kiszolgaltatott, ontudatlan allapotban talal egy altala szeretett személyt, nem
jatszadozik vele, nem kutat a fejének belsejében; plane nem idegenek eldtt, plane
nem a neveld-anyja elétt, és egy fiatal lany elétt (Natalie), hanem elbujtatja, rejti,
eltlinteti az illet6t, hogy ne legyen kitéve a rosszindulatu megjegyzéseknek, ple-
tykaknak. Hiszen ha 6nmagabol ki van fordulva, az nem 0, csak egy torzo. Miiko-
dne a szemérem, a masik tisztelete. (Ez a holdkéros herceggel valé jaték olyan,
mint egy alélt gréfndé megbecstelenitése, vagy egy hiiséges feleség elcsabitasa az ¢j
leple alatt...) Tehat ez a babéros, fejedelmi lancos-jatek rosszindulati. Nem csak az
a célja, hogy kifiirkéssze a herceg lelkének titkait (ami egy egyszerii halando
esetében kicsinyes ,,voayerkodés”, a fejedelem esetében hatalomféltés, felték-
enyseg, iildozési-mania), hanem hogy megalazé helyzetben tartsa-hozza a herce-
get: szoval MEGALAZZA! (Ez a gondolatsor, természetesen az 6t elészor meg-
talal6 Hohenzollernre is vonatkozik, aki meg 4llitdlag a baratja.) Egy olyan fejede-
lem esetében, akit ,,nagynak” tartanak katonai €s imadja (-gyiiloli: Oidipus-
komplex) nevelt fia is, ez csak egy rossz allapotban, egy végallapotban (?) képzel-
hetd el. Lear kirdly torténete kleist-1 olvasatban; A nagyformatumu uralkodé nem
tud (talan nem is lehet) leszokni a parancsolasrol, a feltétlen engedelmesség
elvarasarol. Narcisztikussagat idos kora felerdsiti, eltlinik a jozan itéloképesség,
ami Ohatatlanul tragédiahoz, néha tragikomédidhoz (egy bolond, szegény Tamas
Lear utitarsa) — vezet. A Hombug is tragikomédia! Kleist onmagat is ugyan olyan
nevetségesnek latja mar, mint Homburgot. Egy szerencsétlen, aki nem tud
uralkodni az érzelmein. Nem is férfi az ilyen! Nem is hazafi! Dl az utols6 miiben



az ironia-Onironia, mint J.A. dngyilkossaga elétti, egyik utolso versében: ,,az 4m,
hazam!”. A fejedelem rdadasul, tetézve biinét, nevelt fiat (!), akit mar tobbszor ki-
nevezett parancsnoknak a lovassag ¢élére — akit tehat tehetségesnek tartott, akit
kordbban még (Homburg elmondasa szerint) szeretett, akinek boldogan egyengette
utjat - nem tdjékoztatja a rendkiviili estérdl. A herceg, még ha dlmaban is, de stlyo-
san vétett a fejedelem ellen. Gy6zott a hiisag! Pedig a fejedelem korabban, amig
Homburg fiatal volt, amig kizarolag csak neki engedelmeskedett, nem sajat vag-
yainak, amig nem volt férfiként ellenfele, szerette Homburgot. Az els6 kép végén
a fejedelem visszakiildi Homburgot a ,,semmibe”.

,,No, vissza véled, Homburg hercege,
A semmibe! a semmibe! Ha tetszik,

Talalkozunk a harcmezon! Ilyen

)

Nagy célokhoz hitvany ésvény az alom.’

Ez a ,,semmi” elsO olvasatban, nyilvan az dlmok, az abrandok, a beteges vagyak
vildga, amit a fejedelem lenéz, fiatalkori, gyerekes képzelgésnek tart. De 6nmagara
vonatkozoan veszelyesnek is. Homburg akarja a fejedelmi lancot, a koszorut, Na-
talie, az oraniai hercegkisasszony (trénorokos?-1d. svéd kovetelés!) kezét,
mikozben az apjanak szolitja a fejedelem. De a fejedelem nem akar nyugdijba vo-
nulni: nem akar elengedni se hatalmat, se sikert, se nét (?). O soha nem akar
megoregedni. Talan a csatiba is azért megy fehér lovon, hogy Homburgnak azt
bizonyitsa: még mindenkinél batrabb, még mindenkinél jobb verekedd, ez a halal a
csataban, ez mélto hozza, megoregedni soha! Megjegyzem, oriasi felelGtlenség,
katonai baklovés, hogy a hadsereg féparancsnoka igy kiteszi magat az ellenség
orvlovészeinek! Ezek utan hogyan hivatkozhat a katonai fegyelem megsértésére a
fejedelem?! Nincs logika! Ez mar nem a kordbbi uralkodo, a racion gy6zott az ér-
zelem, még ha errdl a fejedelem nem is hajlandé tudomast venni. Mert 6 mindenek
folott all. Most talan csalodott is, szinte undorodik korabbi kedvencétdl, akiben fi-
atalkori énjét latta. Szégyent hozott a szeretetére. M¢ltatlan lett, retusalni kell a
,csaladi fotorol”. Egy beteg, gyenge férfi, zavart elme, amivel egy nagy karriert
befutott fejedelem, nem szennyezheti be az életrajzat. Mindig mindenbdl gydztesen
kell kikertilni, az intaktsdgot meg kell 6rizni, hiszen mindig mindennek 6t, az 6
hirnevét kell szolgélnia: a bajbajutottak megsegitésétdl, a konyortelen hadvezérsé-
gig, mindennek. Mindezek mellett fontos jra megemliteni, a hadsereg rajong a fe-
jedelemért: valdsziniileg nem érdemtelentil. Ez a drama, egy nagy tehetség kissz-
eriiségének torténete is. Szoval a ,,semmibe” kiildi a herceget, miutdn megismerte
vagyait. A ,,semmi” a nem-1¢t is, a halal, Hekaté vilaga. Elkiildi - atvitt értelemben



a ,,halalba” -, a ,,halal faszara™, a ,,vérbe”, és a szo szoros értelmében is a halaba a
herceget.

(Ld. Hermann csatjja.)

Otodik felvonas

Negyedik jelenet

Jon egy Gyokeérlidérc, mankoval és lampassal. — Az elobbiek

Varus
Ezen az uton, melyre tévedes vitt,
Cheruskofold 6sanyja, mondd meg nekem:

Honnét jovok? Hol vagyok? Merre tartok?

Lideérc
Ez harom kérdés, Roma fovezére!

Haromra valaszolok, tobbre nem!

Varus
Oly nagybecsiiek szavaid,
Hogy szamolod 6ket, mint az aranypénzt?

Nos jo, elfogadom! Honnét jovok?

Lidérc

A semmibol? Hisz Arkonbdl joviink!
Mar latom, hogy a romai Szibilla

Sem az endori josno nem te vagy,
-Ldssuk, miként felelsz a tobbi pontra!
Ha mar, hogy honnét jovok, nem tudod,

Azt mondd meg, hogy ha délnyugat felé



Tovabb meneteliink, hova megyek?

Liderc

A semmibe, Qintilius Varus.

Varus

A semmibe? Ugy karogsz mint a hollo.
Honnét ered jotudomanyod?

Mielott Charon ladikjaba szallnék,
Kétszer még gyozteskent fogok
Disz-kvadrigan Romaba bevonulni!
Jupiter papja josolta meg igy.

A harmadik kérdésnél, arra kérlek,
Jobban talald a szoget a fején!
Eltévedtiink, és rank szakadt az éj.

Ha nem tudsz arra valaszolni,

Honnét jovok, s hova megyek,

Azt mégis tudnod kell, hogy ez milyen hely,
Kérlek, mondd meg, hogy: hol vagyok?

Lideérc

A sirodtdl vagy két lépésnyire,

A semmi és a semmi kozt,

Quintilius Varus! Vigydzz magadra!

Harom kérdésed: ennyi volt.

Tobb keérdést e puszta helyen

Cherusk Gyokerlidérc nem valaszol meg! (Eltiinik)

A fejedelem CSALODIK Homburgban. Nem csak azért, mert azt érzi a herceg,
hogy a halalat varja, hogy a helyébe iiljon (ami igaz is: nagyon csalodott, amikor



kideriil, hogy a fejedelem ¢1, mégsem halt meg a csatdban, ahogy hiresztelték),
hanem azért is mert beteg. Mert holdkoros, gyengeelméjii, tul érzékeny tehat nem
férfias, nem mélto hozza. Ez igazi paradoxon, hiszen masfeldl az faj, hogy tul so-
kat akar, tal agressziv. Osszefoglalva: nem egy rendes férfi. Nem egy igazi férfias
katona, aki feltétleniil tiszteli 5t. Es nem egy jo fingyermek. Hiszen egy jo fiu, le-
hetdleg, még halala utan se mulja 6t foliil (még ha az orszag is latja ennek karat).
Ha ,,0” meghal, a vilig mar nem mehet ugyaniigy tovabb, mint azelétt. Az ,,0”
halalaval a vilag is megall. Megoregedni és meghalni nem konnyt, és ez nem is
minden nagyformatumu hadvezérnek, miivésznek, politikusnak sikeriil... Mert akar
tetszik, akar nem: az €let megy tovabb, és a fiatalok kozott (sajnos) rengeteg 1) te-
hetség van. Mindig és mindig és mindig... Azzal menti fel magét a fejedelem, a
narcisztikussag vadja alol, hogy ez a fit beteg, raadasul (ezzel egyiitt) megbizhatat-
lan, tehat art az orszagnak. De akkor miért bizza ra, Ujra a lovassag parancsnoki
tisztjét (még ha Kottwitz feliigyelete alatt is)? Azt varja, hogy belebukjon. Ha
megvarja a parancsot ¢s gy6znek (vagy veszitenek- ez most teljesen mindegy!),
akkor sikeriilt 6t foldbe dongdlni, porazon tartani, Kottwitz altal megalazni. Es a
beteges, szofogadd i mar nem ellenfél: Gjra visszaallt a rend, és a fejedelem het-
ven évesen 1s maradt a tokos Csarlsz Bronzon. (Szerintem még mindig 45-nek
képzeli magat. (1d. trendi 1d6s6d6 férfiak napjainkban; plasztika, (7)) fiatal feleség,
gyuras, bio-kaja, egy kis ,,anyag”, fehér edz6 cipd stb.)) De ha a fiti megint
megszegi a parancsot (azért kellett az €ji probatétel, hogy megbizonyosodjon a fe-
jedelem, hogy valds-e a gyantija: a herceg nem csupan szesz¢élybdl rohamozott
korabban is hamarabb, hanem mert f61¢ akar néni), akkor nincs mese a ,,tronkdve-
teld himnek” pusztulnia kell. Ezért az igazsagtalan dontés (hiszen mint emlitettem
a fejedelem se porosz fegyelmezettséggel viselkedett a csatdban, fehér 1oval in-
dult), és ezért nem 1is értik Kottwitz €s a tobbiek a hirtelen ,,keménykedést”; nem ez
volt a divat a hadseregben. Ugy tiinik korabban fontos erény volt a vakmer8ség, és
az Onfelaldozés. A herceg eldszor hisztérikusan veszi tudomasul a hadbirdsag elé
allitast, de a végén sikeriil lelkileg megzsarolni, és elfogadja a halalos itéletet. Sik-
eriil betorni 6t.

HOMBURG

Most megajandeékoztal életemmel!
Aldast redsd! dldést redd! amellyel
Felhotronust koriilvevo szerdfok

Arasztiak el ujjongva a dicsét!



Hogy porra zuzd, aki veled dacol.”

Az, hogy a herceg elhiszi, hogy blinds, még nem jelenti azt, hogy a fejedelemnek
van igaza. Atrhur Koestler S6tétéség délben cimii regényében olvashatunk azokrol
a hitht kommunistakroél, akik belemennek a koncepcids perekbe, elitéltetésiikbe;
mert a part nem tévedhet, fontosabb az ellenség legydzése az igazsagnal, az elv az
embernél.

A csaladon beliili erdszakos testi-lelki szornytis€égekben is az a legborzalmasabb,
hogy a gyerek azt hiszi, ez a normalis. Igy kell élni a csaladon beliil, hiszen nem élt
kordbban mashol, nincs dsszehasonlitasi alap.

Homburgban is akkora a tekintélytisztelet, az 6nbizalom hianya, hogy nem lat at a
pszichologiai csapdan. Nem egy forradalmar alkat, nem egy Kohlhaas, aki a
tekintély tiszteleten tullépve megalkotta sajat moraljat.

Ez az utolso Kleist életében, tehat inkabb gyenge hercegnek (akér a shakespeare-i
dan herceg, aki nem bir bosszulni, mert tobb baja van magaval, mint biinos
nagybatyjaval), mint ontorvényll 16csiszarnak latta magat. Micsoda dnismeret €s
micsoda erd ezt bevallani!

Szoéval, Homburg hélas. Mas kérdés, hogy ,,méltonak” nevezi a fejedelmet a
hadjaratra, mert nem kotott békét - a hercegnd atadasaval - a fejedelem. De hat,
szegény Homburg, nem latja, hogy nem az a 1ényeg, hogy a hercegnd nem lett a
fejedelem eszkoze, hanem csak az a fontos, hogy nem lett Homburgg.

Persze nincs ldzadas. Az is csak a kleist-1 véletlenek egyike, hogy a fejedelem és
Dorfling nem tudnak arro6l, hogy a hercegnd hivatta a varosba a csapatokat; de
Dorfling és a fejedelem, iildozési manidjukban ldzadast vélnek a bemasirozasban.

DORFLING

. FENSEG, HA SZANDEKOD MAR UGYIS AZ, HOGY A HERCEGNEK MEG-
KEGYELMEZEL,...”

Nehéz a legfontosabb kérdésre adando valaszt kihdmozni a darabbol: kivégeztetné-
e a fejedelem a herceget, vagy sem? Illetve azt, hogy ha még se végezteti ki, azt
mikor dontotte el?

Mar a darab elején a semmibe kivanja a herceget a fejedelem.

A parancsmegtagadaskor egybdl halalt kivan red, még a hadbirdséagi targyalés eldtt.
Ki is nyitattja a kriptat.

Alairja az itéletet és a kivégzési parancsot.

Megtagadja felesége kérését, hogy megkegyelmezzen a hercegnek.



Amikor Horn svéd kovet a béke fejében Natalie hercegn6 kezét kéri, és a
fejedelem-asszony kozli, hogy a hercegnd szive nem szabad mar: a fejedelem
elsapad!

ELSAPAD: ez mit jelent? Zavart? Féltékenységet?

ROSSZ“bb,’ beteliesiil ai ., datok’’, Az slom. A herceg alma. Most

mar biztos, kigyot melengetett a keblén. A herceg ellene tor.
Mar a mésodik alombeli vagy latszik beteljesiilni.

1. A herceg babért akart: gy6zelmet a csatdban. Ez mar megtortént.

2. A hercegkisasszony keze utan nyult. Menyasszonyomnak hivja! Es most
kidertilt, mar ebben is megeldzte a fejedelmet: meg is kérte a kezét a csata
utan!

3. ...

Es most jon a harmadik? A fejedelmi nyakék utan is nyulni fog a herceg, mint azon
a holdkoros €jszakan? Elragadja t6le a hatalmat?!

A csata utan, amikor még ugy tudja Homburg, hogy a fejedelem halott, nem is
titkolja vagyait:

Arkangyalkent, Langpallossal kezemben
Allok a tron elarvult lépcsein’”

(Langpallossal, arkangyalként allt Kohlhaas Mihdly is a felkelés élén!

., ...aranyrojtos voros borpdarnan nagy langpallost vittek elotte, és égo faklyakkal
tizenkét szolga kovette.”)

Tehat eltokéltségben nincs hidny. Kleist 0nmagat is misztikus magassagokba emeli,
csak a hat a fejedelemrdl kidertil, hogy €I, ettdl az egészben van valami komikus. A
MISZTIKUSSAGBOL groteszk lesz.

De a lazadassal igy is majdnem meg lesz a hatalom-atvétel. Hiszen a halélos itélet
kihirdetése utan, jon Kottwitz €s az ezrede!

Sokkal tobb a Homburg-drama gondolkodasbeli hasonlosaga a korabbi darabok ¢€s
a novellak miszticizmusaval, mesésségével, irracionalitdsaval, mint ezt korabban
gondoltam (és mint ahogy meg is rendeztem 1995-ben). Mert nem csak a herceg-
nek fontos a viszonya a holdkoérossaggal (az érzékenység, mint teher), hanem a fe-
jedelem hite, és kiszolgaltatottsaga is az irracionalitasnak, azaz masik vilagnak.
Halé4losan komolyan veszi az dlom-beszédet (1d. Sugar-Katica jelenet a fa alatt!).
Mert teljesen nem ismerhetjiik meg a vilagot, sem a masikat (Kant!), mert semmi



sem az, aminek latszik. Mi csak azt latjuk, amit a sajat szemiivegiinkon keresztiil
latni birunk beldle, mert VAN az emberiség k6zos fogalomrendszerén tul is egy
vilag: a csodék vilaga. ,,Bar csak leemelhetnénk koponyank falat...”

Ez egy sokkal barbarabb torténet, mint ahogy én ezt - Peter Stein el6adasanak
hatdsa alatt - megrendeztem. SG6tétebb, érzékibb, siirtibb. Ragadds, mint a szilva-
lekvar. Es ami fontos; nem is teszi lehetvé a torténet, az igazsag (késztetések, mo-
tivaciok) teljes megismerését. Kleist tudatosan homalyos. Pszichologiai érzék-
enység nélkiil eleve meddd Kleistet rendezni. De csak a pszichologiai realizmust
alkalmazva a rendez6 szintén cs60dot mond. Mert a torténet onmaga farkaba harap.
Nem tudni pontosan ki és mikor kezdte a harcot a mésikkal; ,.ki {itott el6szor?”
Elettapasztalat és életbolcsesség: olyan elnézdek vagyunk mindig magunkkal. ,,En
csak védekeztem!” Hanyszor még €szre se vessziik, hogy a masok életébe, hogyan
ronditunk bele. Kleist tehat kikéri maganak az objektivitast. A moralités
nagyképiiségét. Marad a Gorbe igazsaga, a torténet onmagéba visszatér: ez az
oroklét gytiriije. Nietzsche moralis imperativusza, a Kérdés: ,,ha végtelenszer kel-
lene yjraélned ezt az életet, akkor is igy cselekednél-e?”’, megvalaszolhatatlan.
Nem is kell megvélaszolni. Olyan ez, mint egy haiku. Nem is kell megvalaszolni
(ez csak egy europai mania: mindennek a végére jarni), hanem gondolkodni kell
rajta! Kleist a realizmus (torténet-mesélés) koponyegeébe bujtatott irracionalizmus.
De! Attol dramai, tragikus, irdatlanul fesziilt Kleist, mert nem egy bdlcs
fensObbségeével akar beszélni errdl, hanem Oidipusz végzetszerliségével. Nem tud
lemondani az igazsag felkutatdsarol, annak ellenére, hogy tudja, hogy ez lehetetlen.
Ez fesziil a szerepldiben és ez aldl csak a halal ad felmentést, megnyugvast. Szere-
pl6i koziil Kohlhaas, Pentheszilea boldogan halnak, Homburg, Thusnelda elégedett
bolondok: ,, Végre jo.”” Kohlhaas moralis szabadsaga nem 6rom, nem jo: elviselhe-
tetlen. Marad az driilet. (Ld. Nietzsche) Vagy a miszticizmusba burkolozas. (1d.
Dosztojevszkij) Félre értés ne ess€k, ez nem menekiilés az €let nehézségei eldl,
nem stratégia. Ez az obligat (tragikus, nem szomora) végpont. Ezt sem akarni, sem
elkeriilni nem lehet a Kleist-féléknek. Behuzza dket a ,,fekete lyuk”, amibdl nincs
kiat, ami nem engedi ki a fényt, ezért kiviilrdl sotététnek tlinik, holott beliil csupa
feny.

., Eg és fold, nem emberi: néki a dolgok, szalmakutydk.
A bolcs ember sem emberi: néki a lények, szalmakutydk.” (Weores Sandor)

Kleistnél az dlom, Freudot kétszaz évvel megeldzve, a 1élek projekcidja. Vagy, cél,
titkos érzelmi kotédések és vonzalmak kivetiilése. Es szinte végzetszertien be is
teljesedik: mint ahogy beteljesiil Heilbronni Katica szerelmes 1azalma, vagy a
szasz fejedelemrdl szolo joslat a ciganyasszonytdl (Kohlhaas). ..



Es a fejedelem, a fejedelemasszony bejelentésére, elsépad: retteg. Mar a masodik
lazas alom teljesedik be! Pedig mar halalra is itélte a herceget! (Ld. Kohlhaas: az
dzbak a kutya szdjaban elfut a fejedelem el6tt, bar pont azért vagatta le a fejede-
lem, és kiildette a konyhara az 6zet, hogy ne teljesiilhessen be a joslat.)

Tehat mar elsore is, ezért volt ilyen érthetetleniil szigoru a fejedelem: a herceg be-
teljesitette az elsd almot. Pedig a csata reggelén kiilon figyelmeztette 6t a fejede-
lem, hogy csak akkor rohamozhat, ha jelt ad. (Azaz ha a fejedelem, mar megnyerte
a csatat....) De hdsies kozbelépésével mégis megnyerte csatat a herceg. (Azaz el is
haldszta a babért a fejedelem orra eldl.)

Es ha az elsé alom beteljesiilése utan ki akarta végeztetni a fejedelem, akkor a
masodik dlom beteljesiilése utan (ezért sapad el a fejedelem!), nyilvan, kétszeresen
tenné meg azt.

De varatlanul megjelenik a hercegnd, a sir6, a halaltol rettegé Homburg torté-
netével. Ez egyrészt jo hir, hiszen akkor mégse annyira veszélyes a herceg, mas-
részt egy Ujabb csalodas...

Jon a probatétel, a dolyfos orr kakiba dorgolése (1d. Amphitryon), a nyak igaba
hajtasara val6 probatétel. Ismerje el a herceg, hogy a fejedelem csak a térvény ren-
delkezéseinek tett eleget. Lehet, hogy a fejedelem lelkiismeret furdaldsanak csil-
lapitasara is kell a levél... Most ezt a luxust is megengedheti magéanak.

De miel6tt jonne a megnyugtato valasz, ugy tiinik, beteljesiil a harmadik alom is:
megjott Kottwitz, az oraniai ezreddel €s a tisztek maris aldirast gyiijtenek a herceg
kiszabaditasara.

Az hogy Dorfling lazadast kialt, hogy a tisztek mellett Kottwiz is kiall a herceg
mellett, azt sejteti, a kor mar régdta ragja a hadsereget. A fejedelem féltékenysége
mar egy j6 ideje nyilvanvald, €s koztudott lehet. Akkor igy méas megvilagitasba
keriil az elsé jelenet is. Ha err6l Hohenzollern is tudott, mar pedig 6 a legbelsdbb
korokhoz tartozik, akkor szinte meg akarta megbuktatni a baratjat a fejedelem
elott: a herceg elméje beteg. SOt talan még abban is segédkezni akart, hogy a feje-
delem kikutassa a herceg legtitkosabb szandékait. (Ok a két irigy rokon. KésSbb
még egymassal is gy veszekszik Hohenzollern €s a fejedelem, mint Hamupipdke
két gonosz mostohatestvére.)

Homburg sikereire tehat a baratja is jocskan féltékeny lehetett, s a titkos, alombeli
elszolasok, a mesés harom kivansag csak hab a tortan, a herceg azon a bizonyos
¢jen mar meg is irta a halalos itéletét.

De ha ilyen rettenetesen tud gytildlni, miért bocsat meg olyan hirtelen a fejedelem,
¢s miért teljesiti be onmaga a harmas joslatot?

A fejedelem a lazad¢ tisztekkel valo talalkozas el6tt tudni akarja, hogy mit valasz-
tott a herceg. Majd amikor megkapta a vélaszlevelet, melyben elismeri a herceg a
blindsségét, kéreti a haldlos itéletet €s Horn grof sveéd kovet diplomaéciai ttlevelét.
Nem tudjuk, mit akar a fejedelem. De egy biztos, a kihallgatas soran tudja meg,



hogy az éjjeli ,,fejedelmi-tréfa” miatt timadt most ideje koran a herceg. ,,A vélasz-
tofejedelem topreng, és réviilten hallgatja” Hohenzollern meséjét.
Majd a fejedelem is kiadja a herceg baratjat:

., Hibbant szoszatyar! Ha te engem le nem hivsz a kertbe...”

Kinos jelenet. Ilyen Homburg apja és a baratja. Nem Hamlet nagyformatuma, és
nyomasztoan kemény apjahoz hasonl6 ez a fejedelem. Sokkal inkébb olyan, mint
Heilbronni Katica mostoha apja, a csaszar, aki elkapta egy korre a kovacsmester
feleségét. Vagy olyan, mint a kohlhaas-i szasz fejedelem, aki retteg, mert nem volt
képes igazsagot szolgaltatni €s ezért fél a cigdnyasszony joslatatol. Meg olyan,
mint Jupiter, akinek csak sajat sikere szamit, és olyan, mint az ,,eltért kors6”
latszolag tisztességes revizora, aki azonban csak a hatalmat védi, nem az embere-
ket.

Ez a véleménye Kleistnek a politikai €s az irodalmi hatalom képvisel6irdl. Ez a vé-
leménye a fiinak az apéakrol...

Széval, nem egy szent a fejedelem. Mindenki szeretne balvanyokat 1atni, akik
hibatlanok, de mekkora a csalodas, ha kidertil, hogy az is ember, az is hibazhat,
né¢ha gyenge, kisstilli, néha meglepden kicsinyes, 6nz0, irigy, féltékeny, narcisz-
tikus. Persze ettdl még nem biztos, hogy rossz szakember is, hogy tehetségtelen
hadvezér, csak éppen az adott helyzetben nem birja hozni 6nmagat, €s nem birja
elviselni, hogy egyszer elkertilhetetleniil — még az €letében - at kell adni a helyét:
ennek az emberi gyengeségnek esett dldozatul Homburg.

Tehadt eloszor valoban ki akarta végezni a sajdt nevelt-fidat, korabbi kedvencét, a

fejedelem.

Ez rendkiviil sulyos vad és egészen mas 1éptékbe helyezi a torténetet, mintha csak
egy durva, neveld célzata raijesztésrdl lenne sz6. Egy kis megfingatéasrol.

De mi ez a hirtelen valtas a fejedelemben?

Lehet, hogy lelkiismeret furdalasa lett, és ezért végsokig feszitve a ,,jatékot” a
kivégzés elbtti utolso pillanatban, mindent megad a hercegnek, amit kivant: babért,
hercegkisasszonyt, fejedelmi hatalmat?

Lehet, hogy rajott csak igy lehet, még emelt fvel tdvoznia a hatalombol? A csuc-
son kell abbahagyni?

Szerintem ennél prozaibb a magyarazat. Kleistnek, hogy pénze ¢és allasa legyen,
hepienddel (még ha fanyar is) kellett befejeznie a darabot.

A fejedelem szigoru, de igazsagos. Megbocsato, dnzetlen, rettenthetetlen hazafi:
mint egy jO Atya. (Ld. Moliere: Tartuffe, befejezd kép.) Szoval ezt a darabot a ren-



dezdnek kell bevégeznie, vagy korabban lezarni, vagy félbehagyni... Mert ez a fe-
jedelem nem bocsat meg, nem mond le, nem tér ki senki el6l. Mint ahogy mi sem.
Es nem szent Homburg sem, hiszen kivanta a hatalmat a fejedelemtdl, megszegte a
parancsot, Oriilt a fejedelem halalhire hallatan, és fenntartotta maganak a jogot,
hogy hisztérikus legyen a templomban, természetesnek tartott volna, hogy ra nem
vonatkoznak a torvények, és menyasszonyat siman felaldozta, amikor az élete volt
a tét. Nincs Kleistnél patosz, melodrama. Inkéabb fanyar, keser-édes, kellemetlen:
tulsagosan is emberi.

Nincs moral, nincsenek hdsok, jok és rosszak.

Gy6z az er6sebb, a hatalmasabb, a jobban pozicionalt, a rafindltabb. Folfele nya-
lunk, lefele taposunk.

Der Wille zur Macht: a’la Kleist.

VIII. A KLEIST-SZINESZ

Tobbszor emlitettem, hogy talan egyfajta, vegyes stilusban szdlaltathatok meg
Kleist dramai.

Ez nem 1;j keletii, hiszen a NO-szinhdzban (Zeami-mester leirasa), €s a gorog
tragédia-jatszasban is (Nietzsche is ilyesmit sejtet a Tragédia sziiletésében), a ri-
tudlis szinjatszas elemei keveredtek a hagyomanyos szerepjatékon alapuld
szinjatszas stilusaval. Az ,,afrikai szinész” is ilyen (Brook megfogalmazasa), mely-
ben a szinész €s szerepe eggyé¢ olvad: a szinész maga a szerep, nincs nyoma tech-
nikéanak, (szinte) megszlnik a distancia, ami viszont a mitikus torténetek me-
gidézésének vallasos-ritudlis jellegét sem zarja ki.

Azért tartom fontosnak ezt megjegyezni, mert a szinhdz lenyomata a kornak,
amiben miikodik, €s nyilvdnvaldan ez hatdrozza meg a szinjatszas stilusat is.

A posztmodern korral, és ez altal a ,,posztmodern szinh4zzal”, nem jart igazéan jol
az egyetemes szinhaztorténet. Vannak jobb és rosszabb korszakai az emberiségnek,
igy a szinhaztorténetnek is. Azt hiszem, most egy rosszabb korszakban éliink. A
torténetmeselés helyett jellemz6 a mellérendelés, az anekdotikussag, a pamflet.

A narrativitas, az objektivitasra valo torekvés, a vildg megvaltoztathatatlansdgaba
vetett hit egyszinlivé teszi a szinhazat. Latszolag szines-szagos, latvanyos, kép-
zOmivészeti, valojaban sziirke el6adasok sziiletnek, mert eltlint beldle a szinész. A
Németorszagbdl elterjedd rendezdi-szinhaz a szinészek koziil szedi leginkabb al-
dozatait. A képileg ¢és formailag gazdag eldadédsban szinte teljesen mindegy ki
jatszik, a latvany mindent visz. Ezzel egylitt, igynevezett, csapat munkara €piilé
munka folyik, ami nem viseli el az egyéniségeket, a kiilonbozdséget: a tehetsége-
ket. Ezzel nyilvan kevesebb a konfrontacio lehetdsége a rendezd szamara, és a
szinészek 1s megnyugodhatnak, mert nem kell a csapaton, a szinhdzon beliili meg-
mérettetéstdl tartani, az alom-meleg biztonsagéaban lehet a ,,nagy dlmodoval”



megvaldsitani, a lehetdleg fesztivalra exportalhatod, minél kevesebb beszéddel
(LOGOSZ)!) jaro, viszont annal tobb képiséggel biro ,,vilag-szinhazat”. Ennek a
szinhdznak természetesen az az eldnye is meg van, hogy konnyebben érthetd (le-
gyen benne zene is!), nem kell annyit gondolkodni (ezt ugy hivjak: kozvetlen
szinhaz), ezaltal szélesebb nézdréteg haldzhato be a kulturalis szorakoztatd-iparba,
a globalis trendi-miivészet vonulatba. Szinte olyan, mintha miivészet lenne...
Raadésul a formakban gondolkodo szinhéz oriasi eldonye, hogy szinte mindig ugy-
anazt a mindséget képes produkalni. Ettdl jol eladhat6. (A szinészi atélésen alapuld
jatek ,,veszelyes”, mert fligg a szinész aznapi hangulatatol, jateékkedvétdl (persze
ettdl a kiszamithatatlansagtol, a mindig a jelenvaldsaggal kacérkodastol igazan
izgalmas a szinhéz)).

Nem a szinész €s a szinhaz stilaris sokszinliségét ostorozom, csak a forméaba me-
nekiild, minden valds konfrontaciot, vélemény-iitkdztetést megkeriild szinhdzat. A
szinész egyéniségek eltlinése, a személyes sorsok, a torténetek, a konfliktus, a
drama eltinését eredményezi. Az egyediili konfliktus legfeljebb az egyén, illetve
egy ,.erzékenyebb” réteg (azaz mi, a jatszok) és a ,,gonosz, korrupt vilag” kézott
jelenitédik meg.

Divik az operett! Nem csak az atlag emberek menekiilnek azokba a torténetekbe,
amelyek nem olyannak mutatjdk ket amilyenek, hanem amilyenek latszani akar-
nak (szappan-operdk, musical-ek, , konnyed angolszasz vigjatékok™). Az
értelmiség is dlmodozik. Elegansan felette lebegnek a vilagnak, és leginkabb azo-
kat az okos-elegans-latvanyos eléadasokat szeretik, amelyik utdn nem esik rosszul
egy pohar moghito, egy kellemes vacsora, vagy egy pikansan-vesz¢lyes spangli
elszivasa. Az egyetlen létformal¢ tettiik a szelektiv hulladékgytijtés. Nincs lazadas,
nincs allasfoglalasra késztetés, {6 az alkalmazkodés, a mimikri, a kdrnyezetbe vald
beleolvadas, uszni az (értelmiségi-trendi) arral: mindent meguszni.

(Példaul Bob Wilson Leonce €s Léndja is ilyen bosszantéan felszines kult €s kul
eldadas. 1zléses diszlettel, zenével-dallal, koreografiaval: sikert sikerre halmoz.)
Ez a szinhazi stilus nem kedvez Kleistnek. Kleistet onmagaban a forma nem
szolaltatja meg. Persze az is valészinii, hogy nem is kell Kleist senkinek. Es
valoszinlileg nem is értenék. Na nem azért, mert butdk a nézok. Hanem csak azért,
mert érthetetlen ez a megatalkodott szenvedélyesség. Ez most nem komilfo: mint a
szOros férfi mellkas, az 1zzadsag, vagy a rossz-kedv.

(Nemrég egy fiatalokbol allo szinészcsapat gy6zkodott hosszan arrél, hogy az 6n-
felaldozas, mint olyan, az élet kockaztatasa egy ,,Ugyért” (hacsak nem egy ,,elme-
beteg terrorista” az illetd), ma mar értelmezhetetlen, ezért errél beszélni, eldadast
gyartani, felesleges!)

Csak egy tehetséges, érzékeny szinész, képes azt az érzelemi gazdagsagot kife-
jezni, amit a kleisti drama megkovetel, és amire a csak a formakban gondolkodo
eldadas képtelen. Viszont a kleisti torténet mesélés irracionalitasa, a helyenkénti



tudatos kodosités, a valdsag hatarainak elmosodasa megkivanja a gazdag szinészi
jaték mellett a forma rendkiviiliségét, kiilonlegességét is. Es a szinész ez iranti
fogékonysagat: realista (pszichologiailag hiteles) €s sziirrealista (kiilonb6z6
formakra érzékeny) szinésznek is tudni kell lenni. Megszallott rendez6 és onveszé-
lyes szinész kerestetik! (Tancol6 Krisztus!)

Marosvasarhelyi Amphitryon eléadasomban, ahol végzds szinisekkel dolgoztam,
Ababy Csilla volt olyan érzékenységii szinész, aki egyszerre tudta képviselni a
valosagot és az irrealitast, 56nmagéabol fogalmazva ki mindkett6t, éreztetve, até-
rezve a BENNUNK 1évé érzelmi bonyolultsagot, kettsséget, végtelenséget.
Rebbenékeny volt, érzéki, onmaganak is kiszolgaltatott, ¢s mindent-1atd, mint egy
vak j6s.

Laszl6 Zsolt Homburg alakitasanak szamomra legszebb pillanata az a proba volt,
amikor az anya jelenetet (a halaltol valo félelem) utan ki kellett rohannia a szinpa-
drol, mert elviselhetetlennek t{int az 6nazonossag a szereppel €s annak atélése,
milyen Onveszélyes mesterség is az igazi szinészet. A Kleist-jatek. Valamint a nyitod
kép, melyben anyasziilt meztelen, holdkérosan kellett a porosz hercegnek, legtit-
kosabb vagyairdl szamot adni. Egy porosz herceg meztelentiil-bolondul a kertben,
mellette pompds 6ltozékben a fejedelmi udvar. Goyat 1déz6 kép, Kleisthez méltod
atéléssel. Onveszélyes szinészettel.

Epilogus

Krisztus, a luzer.

A huszadik szazad Kelet-Europdjaban, a hetvenes-nyolcvanas évek jellemzd alakja
volt az gnsorsrontd értelmiségi. Szemben allt politikdval, kulturpolitikaval és akar
sajat egzisztencidjat is veszélyeztette, csak hogy megtalalja és képviselje sajat au-
tentikus hangjat: On-azonos lehessen. Fenntartva magénak a (6nmagara és a
vilagra) kérdezés, a kétkedés luxusat. Ez persze idegOsszeroppanassal, alkoholiz-
mussal, elmaganyosodassal fenyegetd, veszélyes életmoddal jart egyiitt. De alap-
gondolatat tekintve nem i1s 4llt messze a nietzsche-1 ,,veszélyesen ¢€lni” kdve-
telmény moralfilozofiajatol. Manapsag, ezt a kordbban félve tisztelt dnsorsrontod
(kétkedd) értelmiségit, tigy hivja a kozvélemény, hogy luzer. A gerincteleneket
pedig sokszor ,.kompromisszum késznek™, az elvtelen tortetoket ,.életrevalonak™
hivjuk. Sziviikk mélyén ezek az emberek, ebben az ujkorban, Krisztust is egy ilyen
szliletett vesztesnek, luzernek tartjak. De Nietzsche, nem ezeket a korunk hdéseit
almodta meg libermensch-ként, nem ezeket az embereket istenitette Krisztussal
szemben. O a dinamitot és a filozofiai kalapacsot az alszent, rutinszer(, lelketlen,
felszines kereszténység, és a rendet kétkedés nélkiil elfogadd opportunistak tarsa-




dalménak felrobbantdsara akarta hasznalni. Neki nem egy amoralis tortetére, €s
nem egy szenteskedod, ,.¢lettelen”, hazugsagaiban fetrengd fanatikusra, hanem egy
tancolo-Krisztusra lett volna sziiksége. Vagy egy Kleistre. Hogy mindent jra gon-
dolhassunk, tal jon és rosszon (gut und bose).

Hargitai Ivan
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